Viaje a la gran Colombia en los años 1922-1923 : tomo I : (De Caracas y La Guaira a Cartagena, por la Cordillera hasta Bogotá, y de aquí en adelante por el río Magdalena) by Fundación Ignacio Larramendi, Editor & Digibis, S.L., Productor
VIAJE A LA GRAN COLOMBIA 
EN LOS AÑOS 1822-1823 
POR E L CORONEL WILLIAM ÜUANE 
(Tradución y Notas por Angel Raúl Villasana) 
T O M O I 
INSTITUTO NACIONAL DE HIPODROMOS 
Ediciones dirigidas por el Dr. Luis Pastori 
COLECCION VENEZOLANISTA 
Serie "Testimonios" 
I. E l colombiano de Francisco de Miranda y dos documentos america-
nistas. Caracas, 1966. 
II . La Forja de un Ejército. (Boletines y Partes de guerra en la Primera 
y Segunda Repúblicas. 1810-1814). Caracas, 1967. 
Serie "Viajeros" 
I. Narraciones de los expedicionarios británicos de la Independencia. 
James Hackett, Charles Brown. Caracas, 1966. 
II - III . Viaje a la Gran Colombia en los años 1822-1823, por el coronel 
William Duana. Caracas, 1968. Dos volúmenes. 
INSTITUTO NACIONAL DE mOZZC.:. 
D I R E C T O R I O 
PRESIDENTE: 
Dr. Francisco A. Urbina RcnK 
MIEMBROS REPRESENTATIVOS: 
Dr. Ramón Rojas Guardia 
Sr. Eloy Pérez Aífonzo 
Dr. Cecilio Alcántara 
Sr. Leopoldo Márqucr G 
SUPLENTES: 
Dr. Mario Maurieilo 
Sr. Juan Francisco Rodríguez 
Sr. Abelardo Raidi 
Sr. Nicolás de Las Casas 

I N S T I T U T O N A C I O N A L D E H I P O D R O M O S 
C O L E C C I O N V E N E Z O L A M S T A 
S E R I E " V I A J E R O S " I I 
V I A J E A L A GRAN C O L O M B I A 
E N L O S A Ñ O S 1822 - 1823 
(De Caracas y La Guaira a Cartagena, T O M O I 
por la Cordillera hasta Bogotá, y de 
aquí en adelante por el río Magdalena) 
P O R E L C O R O N E L 
WILLIAM D U A N E 
C A R A C A S 
1 9 6 8 
TITULO DEL ORIGINAL EN INGLES 
\ visit to Colombia in the years 1822 - 1823 
by L a Guayra and Caracas, over the Cordillera 
to Bogotá, and thence by Magdalena to Cartagena 
(Tradución Castellana de Angel Raúl Villasana) 
3 

P R E S E N T A C I O N 

LA PERSONALIDAD DE WILLIAM DUANE 
En la última sesión del Primer Congreso General de Co-
lombia, celebrada el día 14 de octubre de 1821 en la Villa del 
Rosario de Cúcuta, se tomaron seis acuerdos de gratitud na-
cional en favor de seis nombres de personalidades de otros 
países, como signo de las primeras manifestaciones de reco-
nocimiento de la República grancolombiana creada por Bolívar 
en Angostura. Eran grandes personajes favorecidos por el au-
gusto Congreso. Este, en "agradecida memoria de varios 
Ilustres extranjeros, que, o bien con sus célebres escritos, o 
con sus distinguidos talentos y elocuencia en el Senado han 
promovido, abogado y sostenido nuestra gloriosa causa, proce-
dió a decretar por unanimidad de votos las siguientes gracias", 
acuerdos que se mencionan en el "orden en que fueron sancio-
nados", como dice el Acta de la Sesión Extraordinaria del do-
mingo 14 de octubre de 1821: 
Al muy célebre Abate de Pradt, "por sus perseverantes es-
fuerzos en favor de la independencia y libertad de estos países , 
asegurándole que los ciudadanos de Colombia jamás olvidarán 
al ilustre europeo, que en todas épocas hizo frente con su ener-
gía y profundos conocimientos ,a las tramas del poder tiránico 
que ha pretendido excluirlos del catálogo de los pueblos civi-
lizados de la tierra"; 
Al Coronel Guillermo Duane, "por sus constantes esfuerzos 
en favor de la libertad de este pueblo, antes esclavo, bajo la 
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dominación española, ahora independiente por sus armas y libre 
por sus leyes"; 
A Enrique Clay, "por sus generosos esfuerzos en favor de 
la libertad de este pueblo tiranizado por largo tiempo, y al pre-
sente una Nación libre, soberana e independiente"; 
Al General Sir Robert Wilson, "por los insignes esfuerzos 
con que ha promovido y abogado en el Parlamento británico 
la causa de nuestra feliz independencia": 
A Jaime Marryat, por "sus generosos oficios en obsequio 
de la independencia y libertad de estos pueblos"; 
Y a Lord Vassall Holland, quien empleó en el Senado Bri-
tánico "su profundo saber y elocuencia en sostenimiento de la 
causa vigorosa de la humanidad y manifestado evidentemente 
la perfecta armonía de los intereses de este país [Colombia] 
con los del Reino Unido de la Gran Bretaña". 
Estas extraordinarias declaraciones de alta gratitud van de-
dicadas a cuatro grandes parlamentarios de la época: Lord Henry 
Richard Vassall Fox Holland (1773-1840), Jaimes Marryat, el Ge-
neral Robert Wilson (1777-1849), británicos; y Henry Clay (1777-
1852), norteamericano. Todos bien conocidos por su decidido 
apoyo en toda su actuación política en favor de la causa de 
Hispanoamérica. Y a dos escritores: el Abate Dominique de 
Pradt (1759-1837), ex-Arzobispo de Malinas, gran defensor en 
sus libros del derecho a la libertad del Continente hispánico, a 
quien veneró Bolívar como benefactor de la humanidad; y a 
William Duane, "célebre editor" de un periódico en Filadélfia, 
como lo denomina el Correo del Orinoco en uno de sus prime-
ros números (el 15, de 21 de noviembre de 1818). Sin duda, 
es Duane el más ignorado hoy día en esta constelación de nom-
bres eminentes que figuran en las seis constancias de agra-
decimiento acordadas por el Primer Congreso de la Gran Colom-
bia, en 1821. 
¿Quién era William Duane? ¿Qué hizo para merecer tan 
alta distinción?. 
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Ei texto íntegro de la resolución del Congreso relativa a 
Duane dice a la letra: 
El Congreso General de Colombia, teniendo pre-
sente que el Coronel Guillermo Duane, Editor de la 
Aurora de Filadélfia, ha sostenido con el carácter de 
un patriota incorruptible e infatigable los sacrosantos 
derechos del pueblo colombiano, en las épocas más 
angustiadas de nuestra gloriosa revolución, haciendo 
frente con sus escritos luminosos, así en la parte po-
lítica como en la militar, a los ataques de los intere-
sados en perpetuar el sistema colonial de España en 
estas regiones, 
resuelve: 
que el Poder Ejecutivo, a nombre de la República, 
presente al Coronel Guillermo Duane, ei testimonio 
de gratitud nacional por sus constantes esfuerzos en 
favor de la libertad de este pueblo, antes esclavo bajo 
la dominación española, ahora independiente por sus 
armas y libre por sus leyes. 
Dado en el Congreso General de la Villa del Ro-
sario de Cúcuta, 14 de octubre de 1821. 
El Presidente del Congreso 
José I. Márquez. 
El Diputado Secretario 
Miguel Santamaría 
El Diputado Secretario 
Francisco Soto. 
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William Duane había nacido, de linaje irlandés, el 17 de mayo 
de 1760, cerca de Lake Champlain en el Estado de Nueva York. 
Su padre falleció en 1765; su madre, una Sarsfield, em-
parentada con Patrick Sarsfield, el famoso patriota irlandés del 
siglo XVII. Huérfano de padre, fue llevado por su madre, muy 
católica, a Irlanda, con quien vivió William Duane hasta su pri-
mer matrimonio, con Catalina Corcoran, protestante, a causa 
de lo cual fue desheredado. Aprendió entonces el arte de im-
primir. Se trasladó luego a Calcuta, en la India, donde fundó 
el Indian World, periódico que le dio prestigio y fortuna, pero 
a consecuencia de sus campañas en denuncia de los métodos 
empleados por la East India Company y por las acusaciones 
contra algunos oficiales del Ejército inglés, fue arrestado sin 
formulársele cargos y deportado sin juicio con la consiguiente 
pérdida de todos sus bienes. De regreso a Londres, desempe-
ñó el puesto de reportero parlamentario para el General Ad-
vertiser, y más tarde para The Times. Todas las reclamaciones 
a través del Congreso o de los Tribunales de Justicia para que 
le fueran devueltas sus propiedades resultaron en vano, inúti-
les. Decepcionado, abandonó finalmente Inglaterra para los Es-
tados Unidos. Se estableció en Filadélfia, asociado con Benja-
mín Franklin Bache, nieto de Benjamín Franklin, en la publica-
ción del diario Aurora, propiedad de Bache. Este periódico venía 
editándose desde 1794, primeramente con el nombre de Ge-
neral Advertiser, con la palabra Aurora, puesta sobre el título 
en su parte central, con lo que destacaba la denominación de 
Aurora, nombre que adoptó como único, a partir del número 
1224, de 5 de noviembre de 1794. Benjamín Franklin Bache fa-
lleció de fiebre amarilla el 10 de setiembre de 1798, por lo que 
estuvo suspendido el diario entre el 11 de setiembre y el 30 
de octubre de dicho año, cuando reemprendió su publicación 
la viuda, Margaret H. Bache, el 1? de noviembre, y luego los 
herederos, el 14 del mismo mes, siempre con la cooperación 
de William Duane, cuya esposa falleció en 1798. Dos años des-
pués se casó Duane con la viuda de Bache, Margaret, por lo 
que se convirtió en el editor propietario del periódico, a partir 
del 8 de marzo de 1800. La Aurora, en manos de Duane, fue el 
órgano más adicto de los jeffersonianos, y Duane por su tem-
ple para la controversia y por el carácter audaz, sincero y firme 
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de sus convicciones ,así como por su recio estilo de escritor, se 
transformó en uno de los periodistas más poderosos de su 
tiempo. John Quincy Adams y Timothy Pickering, indignados por 
sus ataques, llegaron a considerar la necesidad de deportar 
a Duane, quien fue arrestado en la primavera de 1799, acusado 
de haber promovido un motín sedicioso al ofrecer firmas y pe-
ticiones para derogar la Ley de Extranjeros, pero pronto fue 
puesto en libertad por los tribunales de justicia. Como conse-
cuencia de su campaña periodística en pprtesta contra la bru-
talidad de los soldados voluntarios, ociosos e indisciplinados, 
que habían sido movilizados para la guerra con Francia, pro-
yectada por el ala hamiltoniana de los federalistas, fue asal-
tado bárbaramente por hombres armados. Sus bienes se sal-
varon de la destrucción, gracias a haber llegado a tiempo un 
grupo de demócratas. Fue acusado de nuevo Duane en el otoño 
de 1799, pero el juicio se pospuso hasta el año siguiente. Des-
pués de un nuevo aplazamiento, al producirse la victoriosa 
elección de Jefferson a la Presidencia de Estados Unidos, se 
le retiraron todos los cargos. Fracasaron siempre todos los 
intentos para intimidar a Duane, quien mantuvo la misma ener-
gía en todos sus combates. Acaso la más resonante de sus 
campañas haya sido la revelación del plan secreto de los fede-
ralistas para evitar la llegada de Jefferson al poder, con el pro-
yecto de la ley electoral Ross, de la que se enteró Duane mien-
tras se discutía a puerta cerrada en el Senado, al obtener co-
pias bajo mano. Publicó su texto con acres comentarios que 
levantaron una fuerte protesta popular y el plan quedó conde-
nado al fracaso. Se opuso asimismo al proyecto de guerra con-
tra Francia, que desacreditó completamente, y así en otras me-
morables iniciativas de la Aurora que lo confirmaron como gran 
periodista. 
Con el triunfo de Jefferson, al ser trasladada la sede del 
Gobierno a Washington, Duane se instaló en la capital, estimu-
lado por el Presidente y por Abraham Albert Gallatin, Secreta-
rio del Tesoro en la administración de Jefferson. Abrigaba la 
esperanza Duane de ser contratado como impresor y suminis-
trador de la papelería para la vida oficial, pero sus ilusiones 
se desvanecieron pronto, cosa que no perdonó nunca. A partir 
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de 1807 había asociado a su hijo William John a la administra-
ción de la Aurora, que aparecía publicado por la firma "Wi-
lliam J . Duane and Co." (más tarde: "Duane and Co."), pero a 
partir de 1810, vuelve a ser William Duane el único editor, en 
cuyo desempeño se mantuvo fiel seguidor y devoto amigo de 
Jefferson, que era su ídolo. Este lo distinguió en varias opor-
tunidades: en 1808 lo nombró Teniente Coronel de Fusileros; 
en 1811 le buscó ayudas económicas para salvarle de graves 
dificultades financieras. Duane fue nombrado Ayudante Gene-
ral en la guerra de 1812. En 1813 traspasó el periódico a manos 
de James Wilson, quien lo editó hasta 1815, cuando partió para 
Steubenville (Ohio) para publicar el Western Herald. Duane re-
gresó a Filadélfia, en 1815, readquirió la propiedad de su diario 
y prosiguió la actividad de editor de la Aurora hasta 1822, cuan-
do se retiró para viajar a Sud América. El fruto de este viaje 
es el libro que hoy se edita, traducido por primera vez al cas-
tellano: A visit to Colombia in the Years 1822-1823, impreso en 
Filadélfia, en 1826. 
A su regreso a los Estados Unidos, fue nombrado proto-
notario en la Corte Suprema de Pensilvânia, cargo que mantuvo 
hasta su muerte, acaecida el 24 de noviembre de 1835. Intentó 
en sus últimos años continuar, sin éxito, la Aurora, para comba-
tir el Banco Nacional. Duane escribió varios libros, de valor 
muy desigual, sobre ciencia militar: Military Dictionary (1810), 
An Epitome of Arts and Science (1811), Handbook for Riflemen 
(1813), Handbook for Infantry (1813). 
Jefferson, su amigo, a pesar de que Duane fue protagonis-
ta de algunas extravagancias en sus años postreros, lo descri-
be exactamente en una carta a William Wirt: 
Tengo a Duane por un hombre muy honesto y sin-
ceramente republicano; pero sus pasiones son más 
fuertes que su prudencia y sus antipatías individuales 
y generales lo convierten en un personaje intolerante. 
Tal fue la personalidad recia, liberal, ruda y agresiva, te-
sonera, algo contradictoria y un tanto descomedida dentro de 
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la franca nobleza de sus convencimientos, que se llamó Wi-
lliam Duane, quien mereció por sus campañas por la liberación 
de Hispanoamérica el cálido homenaje que le tributó la nacien-
te República de Colombia, en 1821. 
A VISIT 
TO 
C O L O M B I A , 
BY LAGUAYRA AND CARACAS, OVER THE COBDILLEHA 
TO BOGOTA, AND THENCE 
BY T H E MAGDALENA TO CARTAGENA. 
BY COL. WM. DUANE, OF PHIL^DA.. 
PHILADELPHIA: 
ÍRINTED BY THOJIAS H. PALMER, FOR THE AUTHOR. 
1826. 
Facsimil de la portada de la edición en inglés del libro 
de William Duane 
LA VISITA A LA GRAN COLOMBIA 
El 2 de octubre de 1822 emprendía viaje hacia La Guaira a 
bordo de la corbeta Hércules (después denominada Bolívar), el 
Coronel William Duane, a los 62 años de edad, acompañado de 
su hija Isabel y de su hijastro Richard Bache, segundo hijo del 
primer matrimonio de su esposa. Regresó a Nueva York el día 
4 de julio de 1823, habiendo satisfecho la ilusión de conocer 
la tierra, cuya independencia había defendido con empeño ejem-
plar y magnífico. Además pudo ver regiones, ciudades y luga-
res que le habían sido explicados por los amigos de tantos años 
en Filadélfia. Es índice estupendo de esta revivificación de an-
tiguas impresiones orales, el recuerdo que hace de su trato con 
Manuel Torres, el Ministro de Colombia en Estados Unidos, con 
quien le unió íntima amistad (véanse los capítulos XXX y XL de 
esta obra). 
Predomina en todo el relato el acento de simpatía y afecto 
hacia el gran Estado concebido por Bolívar. Para que no faltase 
el detalle mordaz, tan propio del carácter de Duane, las prime-
ras palabras con que empieza su libro son para decir que llevó 
a cabo el viaje "en representación de varios ciudadanos de los 
Estados Unidos, quienes tenían acreencias contra aquel Gobier-
no [de la República de Colombia], y cuya liquidación no ha-
bían podido conseguir por mediación de otros agentes. Se con-
sideraba que yo tendría mayores probabilidades para cumplir 
esta misión, lo cual requería que las gestiones preliminares 
se efectuaran en Caracas. En consecuencia, me dirigí prime-
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ramente a esta última ciudad y proseguí luego por la Cordille-
ra hasta Bogotá, donde logré que se pagara una suma consi-
derable a los acreedores". Para completar esta referencia (que 
podía haberse ahorrado) respecto al motivo del viaje en sí mis-
mo, todavía le añade otra nota cargada de acrimonia: "Tratan-
do de aventajarse mutuamente, los interesados dieron lugar a 
numerosas dificultades, a pesar de lo cual recibieron las can-
tidades convenidas conmigo, aunque se las ingeniaron para bir-
larme las comisiones que me correspondían". Es una manifes-
tación que retrata la idiosincrasia del autor del relato. Por su 
modo de ser abierto y sincero, pasó seguramente momentos 
desagradables en su vida. Todavía remacha el clavo, con esta 
frase final: "No valdría la pena consignar este hecho, si no 
fuese porque con absoluto silencio de mi parte podría inter-
pretarse como aquiescencia a tamaña mala fe, vileza e ingra-
titud". 
Después de haber escrito este desahogo, sin lo cual quizá 
ie hubiese parecido que no estaba en la recta línea de su con-
ducta, explica el íntimo anhelo con que llevó a término su viaje: 
Desde hacía unos treinta años mantenía buena 
amistad con varios hombres llenos de virtud y de ta-
lento, quienes venían madurando sus planes para fo-
mentar la revolución en la América del Sur, actualmen-
te cumplida. Mis relaciones con ellos, cuya causa des-
pertaba toda mi simpatía, me hicieron prestar formal 
atención a la historia, geografía y eventual destino de 
aquellos países. 
En estas últimas frases está ya de cuerpo entero el fogoso 
defensor de la libertad hispanoamericana, el redactor de Aurora, 
el periódico "pionero del reconocimiento de la Independencia 
de Hispanoamérica", como dice el eminente historiador norte-
americano Charles C. Griffin. El de la persona que "trabajó cons-
tantemente para popularizar la causa de los americanos del Sur", 
mediante un órgano de prensa que se distinguió por sus apa-
sionados editoriales en favor de la causa de los patriotas del 
Continente hispánico. Toda la obra es consecuente con lo que 
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ha hecho Duane en su vida pública, tal como lo expone con la 
consabida punta de ironía en el Prefacio a su obra: 
Una prensa libre me permitió dar publicidad a mis 
pronósticos y conceptos, labor de divulgación en que 
nunca desmayé, pese a los sarcasmos que me dirigían 
ciertas personas que hoy aparecen tan celosos amigos 
de la América del Sur, como antes se mostraban es-
cépticos, hostiles... y algo peor. 
Recuerda Duane, con emoción, el homenaje que le tributó 
el Gobierno de Colombia, con el voto de gracias que hemos 
transcrito. 
Con este ánimo emprendió el viaje. Luego en su hogar de 
Filadélfia habrá puesto en orden sus notas para ofrecer en 1826, 
a través de las prensas de Thomas H. Palmer, tan habituadas 
a publicar textos de asuntos hispanoamericanos, el libro 
A visit to Colombia, in the Years 1822 & 1823 by 
La Guayra and Caracas, over the Cordillera to Bogotá, 
and thence by the Magdalena to Cartagena. Philadel-
phia, 1826. 
Hermoso volumen de 632 páginas, ordenado en cuarenta 
capítulos y tres apéndices, con dos bellas láminas: El Paso de 
La Cabrera y el Salto del Tequendama. Culminaba con este es-
crito una larga tarea de varios lustros empleada en la defensa 
de las nuevas Repúblicas americanas. 
El libro es un largo reportaje periodístico, que va siguien-
do los hitos de su viaje. Dice Duane que "no ha incluido ni si-
quiera la mitad de lo que hubiera podido exponer", y anuncia 
de que acaso las circunstancias favorezcan el propósito de "la 
futura publicación de otros trabajos sobre el mismo tema". No 
llegó a darse tal placer. Sin embargo, es su hijatro Richard Ba-
che, que lo acompañó en su viaje, quien publica el año siguiente 
un tomo menos voluminoso, con el título de Notes on Colombia 
taken in the years 1823-23 with an itinerary of the route from 
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Caracas to Bogotá and an appendix. Philadelphia, published by 
H. C. Carey & I. Lea, 1827, viii, 303 p. 
William Duane escribe su obra como un periodista consu-
mado. Sus observaciones son siempre interesantes y agudas, 
aunque pequen de alguna inexactitud, lógica en un viajero que 
transita en pocos meses una distancia tan considerable y conoce 
tantas nuevas ciudades y paisajes y gentes, nuevas aunque sean 
familiares en sus escritos de Filadélfia. Utiliza una notable bi-
bliografía de autores que le han precedido: Humboldt, Depons, 
Dauxion-Lavaysse, Bonnycastle, Palacio Fajardo, Mollien (pu-
blicado en 1824, lo que demuestra que la redacción del libro 
de Duane fue posterior a su regreso a Filadélfia), algunos li-
bros de Botánica, etc. Pero la fuente principal de la obra son sus 
notas personales, las descripciones de lo que vio, así como el 
reflejo de las personas tratadas y las instituciones estudiadas 
sobre el terreno. La obra es notable en descripción de paisajes 
y ciudades (casas, calles, plazas), caminos, accidentes geo-
gráficos, población, costumbres, folklore, comidas, enfermeda-
des, hábitos, cultura, música, agricultura, festividades, institu-
ciones religiosas, políticas, culturales y militares, referencias 
a la historia, a los grandes hechos heroicos (en particular los 
sucesos de la Emancipación), observaciones botánicas y de 
carácter económico, con anotaciones de las posibilidades de 
explotación y de las perspectivas comerciales de los productos 
del país. Así, en esta forma desordenada con que deliberada-
mente queda la enumeración de los asuntos principales del Viaje, 
se nos presentan los temas en el texto en forma muy viva y 
atrayente. Lo que más seduce en esta obra es el trato directo 
que tuvo Duane con las personas que encuentra en su visita: 
Soublette, Peñalver, Tovar Ponte, General Toro, General Urda-
neta, Coronel Uslar, General Clemente, y las menciones a Páez, 
Bolívar, Revenga, Gual, Montilla, etc., que le habrán evocado 
los días de Filadélfia, cuando el grupo de emigrados hispano-
americanos constituía un núcleo importantísimo en los medios 
sociales, políticos y diplomáticos de la gran ciudad norteame-
ricana, en la cual el periódico de Duane, Aurora, brillaba como 
el más decidido vocero de las aspiraciones de los hermanos 
del Sur. Sin duda, la calurosísima recepción recibida en Vene-
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zuela que registra con gran satisfacción, le habrá sido ofre-
cida como reconocimiento a las atenciones que le debían los 
hombres de Estado, que habían gozado de la generosidad de 
Duane en los días tristes del destierro y en tiempos de dificul-
tades. De esta parte del libro emana un hálito de profunda hu-
manidad que lo hace obra estimabilísima para un lector moder-
no. ¡Cuánto habrá lamentado el no haber encontrado a Juan Ger-
rnás Roscio, fallecido el 9 de marzo de 1821, el año anterior 
a la llegada de Duane! 
Recordando su experiencia como viajero por la remota In-
dia, utiliza muy a menudo sus recuerdos de Calcuta como tér-
mino de comparación. Posiblemente si hubiese conocido Anda-
lucía no hubiese tenido necesidad de ir tan lejos para hallar 
vivencias de tono oriental en la arquitectura de Tierra Firme o 
en algunas costumbres que deja anotadas. Usa, a menudo, ci-
tas de clásicos [Milton, Shakespeare, Cervantes, etc.), que 
atestiguan la sólida cultura de Duane. 
Los capítulos en que distribuye su largo itinerario son los 
siguientes; 
Cap. 1. Partida de Nueva York, viaje por mar; llegada 
a La Guaira; 
II. Estancia en La Guaira y el Litoral; 
III. Viaje de La Guaira a Caracas; -
IV a VII. La estancia en Caracas-y visita a los contor-
nos; 
VIH. Preparativos del viaje por tierra hacia Bogotá; 
IX. De Caracas a San Mateo; 
X. De San Mateo a Maracay. Hacia el Lago de 
Valencia; 
XI. Lago.de Valencia. Valencia. Batalla .de Cara-
bobo; 
XII. En Valencia; 



















' XXXI a XXXII. 
XXXIII. 
XXXIV. 
Los alrededores de la ciudad. Parte para el 
Campo de Carabobo. Las Palmas; 
Por El Tinaco a San Carlos; 
A Barquisimeto y El Tocuyo; 
A Humocaro Bajo. A Obispos; 
A Caracas y Santa Ana. Trujillo; 
En Trujillo. Hacia el Valle de Mendoza; 
A Timotes y Mucuchíes; 
A Mérida; 
A Bailadores. Laguna de Urao; 
A La Grita y El Cobre; 
A Cúcuta; ' 
A Pamplona; 
Volcán de Agua;5 
Capitanejo y Soatá. Sátiva; 
Boyacá. Critica a Molllen. En Serlnza; 
Hacia Palpa; 
En Palpa. Nemocón. 
Tunja. Don Manuel Torres. Hato Viejo. Cho-
contá. 
Bogotá; 
Alrededores de Bogotá. El Tequendama; 
Límites de Colombia. Organización política; 
i Aquí termina el tomo I en la presente edición. 
!. En la edición original inglesa repetía la numeración de Capítulo XXIV. Se 
ha restablecido la ordenación correlativa para esta edición. 
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Cap. XXXV. El Congreso de 1823. Las relaciones interna-
cionales; 
XXXVI. La política interior; 
XXXVII. La Hacienda Pública. Secretaría de Guerra y 
(Mar¡na; 
XXXVIII. Salida de Bogotá. Viaje por el Magdalena; 
XXXIX. Hasta Mompox; 
XL. Prosigue viaje. D. Manuel Torres. Hasta Car-
tagena. Regreso a Nueva York. 
Apéndices. I. Ley de creación de la República de Colombia (17 de di-
ciembre de 1819); 
II. Ley de la Unión de los pueblos de Colombia (12 de julio 
de 1821; 
III . Itinerario (1 y 2, del Canónigo José Cortés Madariaga; 3 y 
4 del Coronel Joaquín Acosta; y 5. Por un oficial). 
* * * 
Tal es el contenido del Viaje de William Duane. De esta 
misma visita, como queda dicho, hay otro relato, también inte-
resante, cuya edición está prevista en esta misma serie: la del 
hijastro de William Duane, Richard Bache (1784-1848) nacido 
del primer matrimonio de la esposa de Duane, con Benjamín 
Franklin Bache: Notes on Colombia taken in the years 1822-23. 
Figura como autor "An officer of the U.S. Army", aunque per-
fectamente adjudicable a Richard Bache, por lo que dice en la 
obra, pues explica que acompañaba a Duane en su viaje. Es 
un libro de viii, 303 páginas, con mapas y planos, escrito en 
forma de observaciones ordenadas cronológicamente, según 
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iba desarrollándose el itinerario de la expedición. El texto es-
paralelo al escrito por William Duane, aunque menos extenso 
y menos elaborado en su redacción, en cambio es más rico en 
datos estadísticos y en informaciones objetivas del Estado 
grancolombiano. En algunas partes completa el libro de Duane, 
y va acompañado de interesantes ilustraciones. 
EL CIRCULO DE FILADÉLFIA 
El Viaje a la Gran Colombia de William Duane es un valioso 
exponente del interés de la ciudad de Filadélfia por los asuntos 
hispanoamericanos en los años de la lucha por la Emancipación. 
Fue un centro de importancia decisiva tanto en la formación de 
la opinión pública norteamericana, como en las decisiones po-
líticas de Estados Unidos respecto al Sur del Continente. No 
tan sólo como sede del primer Gobierno independiente en la 
gran Nación del Norte, antes de ser trasladado a Washington, 
sino porque, como ciudad sabia, defensora de los principios li-
berales y humanitarios, rectora del pensamiento norteamerica-
no, tuvo siempre una fuerza considerable en el pensamiento 
político que determina la conducta de un Estado. 
Bastaría citar los nombre de venezolanos eminentes que vi-
ven y actúan en Filadélfia entre los años de 1810 y 1818. Sin 
intención de agotar la nómina de cuantos están en la capital 
de Pensilvânia en esta etapa primera y definitiva de la Emanci-
pación, vale la pena de llamar ia atención sobre la importancia 
de tan espléndido grupo: Manuel García de Sena¿ Telésforo de 
Orea, Juan Vicente Bolívar, Manuel Palacio Fajardo, José Rafael 
Revenga, Pedro Gual, Juan Germán Roscio, Mariano Montilla, 
Lino de Clemente, Juan Paz del Castillo. Interesados directamen-
te con la política venezolana figuran también en Filadalfia Luis 
Aury y Gregorio MacGregor, y otros, que, como el eminente Ma-
nuel Torres, provenían de la Nueva Granada, con la cual fundió 
luego su política internacional la República de Venezuela. 
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La ciudad de Filadélfia fue un centro de primerísima trascen-
dencia para la empresa de la Independencia suramericana. Muy 
particularmente para Venezuela, desde 1810, y más tarde, a par-
tir de 1819, para el Estado grancolombiano. La política de Esta-
dos Unidos fue objeto de constante atención por parte de los 
conductores de las Repúblicas del Sur. El poderoso ejemplo nor-
teamericano y la comunión de doctrina fueron elementos deci-
sivos, tanto como el compartir el Continente de aquende el 
Atlántico, para tender a estrechar los lazos determinantes de un 
común destino. Así, entre las primeras misiones diplomáticas 
que se despachan al exterior por la Junta Suprema de Caracas, 
figura la de Orea y Juan Vicente Bolívar al Norte, tan cargada de 
esperanzas en la razón de su derecho, como la que va a la pode-
rosa metrópoli británica. En la decisión norteamericana por la 
libertad, en la ordenación de sus leyes básicas, y en la vía de 
progreso emprendida ya al finalizar el siglo XVIII, veían los no-
veles estadistas criollos un dilatado horizonte de confianza ci-
frada en la comprensión y apoyo de una República que caminaba 
hacia el poderío y la grandeza. Los gobernantes del Continente 
Sur, llenos de teoría, voluntad y coraje, habían entregado su des-
tino a la causa más justa: la de la libertad. Esperaban, lógica-
mente, que los hombres del Norte que derrotaron a la fabulosa 
Inglaterra para conquistar su Independencia, les ayudasen a po-
ner en marcha los mismos derechos humanos en las nuevas 
sociedades del Sur. 
A las gestiones oficiales ante los poderes públicos, en 
Washington, unían los patriotas hispanoamericanos la campaña 
heroica de inclinar la opinión pública a su favor. Y ello era fac-
tible desde Filadélfia, donde residían filósofos, escritores, tra-
tadistas cobijados en los grandes núcleos de ilustración: la So-
ciedad Filosófica Americana, El Ateneo, la Academia de Ciencias 
Naturales, el Colegio de Filadélfia, y tantos más. Además, File-
delfia se habían constituido en el foco editor más importante en 
la América del Norte. Ahí acuden tanto como agentes diplomá-
ticos, cuanto como emigrados y conspiradores. . . 
La política oficial de Estados Unidos no se definió clara-
mente desde un buen principio. Aunque es evidente que contem-
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plan con atención y simpatía los movimientos emancipadores 
hispanoamericanos desde sus comienzos, no se inclinan franca-
mente a la cooperación, por reservas basadas más que en discre-
pancias de ideario, en razones de conveniencias políticas a cau-
sa del juego de los intereses y compromisos internacionales. 
Esta contención irá desvaneciéndose con el tiempo hasta la ra-
dical declaración de identidad de destinos y de unidad de acción 
en todo el Continente americano. 
Por ello, cuando los patriotas criollos ven que una pluma 
como la de William Duane los apoya con resolución y firmeza, 
en los momentos vacilantes en el Norte, y poco afortunados en 
el Sur, tal comportamiento produjo la natural reacción de grati-
tud de las almas de los esforzados defensores de la causa de 
los derechos de los pueblos en las Repúblicas hispánicas. 
Si los nombres de los venezolanos que transitan por Fila-
délfia entre 1810 y 1818 son convincentes para persuadir acerca 
de la gran importancia reconocida a ese hogar de liberación por 
parte de los estadistas del Sur, no lo es menos la contemplación 
y examen de cuanto se publica en las prensas de los talleres 
editoriales, que tanto deben a la acción del inmigrante irlandés 
Mathew Carey, pionero y propulsor de una fabulosa obra de 
cultura y educación política. 
Unicamente, como signo y exponente de tan calificada y 
sustancial cooperación, se aduce la relación de unos pocos títu-
los de obras editadas en las imprentas de Filadélfia, cuyas pági-
nas fueron leídas ávidamente en los países americanos de habla 
hispánica. Se reducen las menciones —para no extender desme-
suradamente esta enumeración—a los libros inmediatamente 
vinculados a la política de Tierra Firme y a sus más destacados 
protagonistas. 
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En 1811, Manuel García de Sena editaba en los talleres de 
T. y J . Palmer, la traducción de los extractos de las obras de 
Thomas Paine (1737-1809), con el título de La Independencia de 
Costa Firme justificada treinta años ha, libro que recorrió como 
un breviario todas las tierras de América hasta el extremo Sur 
del Continente. En 1812, el propio García de Sena publicaba en 
la misma imprenta, con hermosa dedicatoria dirigida a sus com-
patriotas, la versión castellana de la Historia concisa de los Es-
tados Unidos, desde el descubrimiento hasta el año de 1807, 
escrita por John McCulloch. 
En 1813, editaba en Filadélfia, M. Carey una nueva edición 
del libro de Henry Bolingbroke (1785-1855). A voyage to the 
Demerary, containing a statistical account of the settlemente 
there, and of thouse of the Essequibo, the Berbice, and other 
contiguous rivers of Guiana, que había sido publicado en Lon-
dres en 1807-8. En 1816, el procer neogranadino, Manuel Torres 
(1767-1822), imprimía un valioso informe intitulado An exposi-
tion of the commerce of Spanish America with some observa-
tions upon its importance to the U. S. . . en el cual trazaba un 
plan de largo alcance como resultado del análisis de la rela-
ción económica del Continente hispánico con los países del 
mundo occidental. El mismo año de 1816, divulgaba en Filadél-
fia, don Pedro Gual, un programa de acción política quijotesca 
encaminada a la conquista de la Florida. En 1817, Juan Germán 
Roscio (1763-1821) daba a través de las prensas de T. H. Pal-
mer, su obra más considerable: El triunfo de la libertad sobre 
el despotismo, o la confesión de un pecador arrepentido de 
sus errores políticos, y dedicado a desagraviar en esta parte 
a la religión ofendida con el sistema de la Tiranía, libro profun-
do y denso, que también fue lectura de los hispanoamericanos 
a quienes les apasionaba el principio fundamental de que ser 
republicano no era pecado. Cuatro años más tarde, en 1821, en 
la propia Filadélfia, en la imprenta de M. Carey e hijos, el libro 
de Roscio hacía su segunda salida; y luego una tercera en 1847, 
después de haberse publicado dos veces en México, en 1824 
y 1828, con otra posterior de 1857. El mismo Roscio, edita en 
Filadélfia, en 1817, un trabajo polémico de gran agudeza, con el 
título de Homilia del Cardenal Chiaramonti, Obispo de (mola, 
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actualmente Sumo Pontífice Pío VII. . . en texto bilingüe, cas-
tellano e inglés, a fin de que lograse una más amplia difusión 
en ambas Américas. 
En 1818, se publica en la imprenta de M. Carey & Son, una 
interesante obra intitulada Spanish America and the United 
States; or, Views of the actual commerce of the United States 
with the Spanish Colonies.. . con amplias referencias y datos 
relativos a la Costa Firme. En 1821, Vicente Rocafuerte (1783-
1847), el brillante ecuatoriano, publicó sus consejos a la libe-
ración bolivariana del antiguo Reino de Quito, en el libro Ideas 
necesarias a todo pueblo americano independiente, que quiera 
ser libre. En 1822, impresa en los talleres de H. C. Carey e I. 
Lea, la obra traducida por Eduardo Barry El espíritu del despo-
tismo, dedicado a Simón Bolívar, como Presidente de la Repú-
blica de Colombia. En el mismo año de 1822, aparecen varias 
obras: la Constitución de la República de Colombia, de 1821, 
reproducida por el impresor J. F. Hurtel, sobre la edición de 
la Villa del Rosario de Cúcuta; el informe de Baptis Irvine, que 
había estado en Angostura, con el título de Commerce of Sout-
hern America, its importance to us, with some remarks on a 
Canal at Darien; y el libro de Manuel de Vidaurre (1773-1841), 
intitulado Plan del Perú, defectos del gobierno español antiguo, 
necesarias reformas, dedicado desde Filadélfia a Simón Bolívar. 
Manuel de Vidaurre publicó, también en 1823, en Filadélfia, sus 
Cartas americanas, políticas y morales, que contienen muchas 
reflexiones sobre la guerra civil de las Américas, en dos volú-
menes. En 1824, se reedita con el título de Las ilustres ameri-
canas, en el taller de J . F. Hurtel, el trabajo de Manuel Cortés 
Campomanes inserto primeramente en las páginas de la Biblio-
teca Americana, que redactaba Andrés Bello en Londres, edición 
que constituye un símbolo de la unidad intelectual en el pro-
ceso de libertad americana. 
En 1825, Carey & Lea edita una obra monumental: A com-
plete historical, chronological ,and geographical American Atlas, 
being a Guide to the History of North and South America, and 
the west Indies. . . Para cerrar la enumeración, se anota el libro 
X X X I I P R E S E N T A C I O N 
del Coronel Francis Hall (t 1833), Colombia; its present state 
in respect of climate, soil, production, population, government, 
impreso por A. Small, en 1825. 
La obra de William Duane, editada en 1826, prosigue la tra-
dición del más decidido interés por el mundo bolivariano que 
atestiguan las publicaciones aducidas. 
Es justo recordar el nombre de William Duane, tanto como 
el dar a conocer su obra rarísima, en reconocimiento actual 
"por sus constantes esfuerzos en favor de la libertad" de los 
pueblos que integraron la unión grancolombiana. 
Pedro Grases 
P R E F A C I O 
Esta visita a la República de Colombia fue realizada en re-
presentación de varios ciudadanos de los Estados Unidos, quienes 
tenían algunas acreencias contra aquel gobierno, y cuya liquida-
ción no habían podido conseguir por mediación de otros agentes. 
Se consideraba que yo tendría mayores probalidades para cumplir 
esa misión, la cual requería que las gestiones preliminares se efec-
tuaran en Caracas. E n consecuencia, me dirigí primeramente a es-
ta últ ima ciudad y proseguí luego por la cordillera hasta Bogotá , 
donde logré que se pagara una suma considerable a los acreedores. 
Tratando de aventajarse mutuamente, los interesados dieron lugar 
a numerosas dificultades, a pesar de lo cual recibieron las canti-
dades convenidas conmigo, aunque se las ingeniaron para birlarme 
las comisiones que me correspondían. No valdría la pena consignar 
este hecho, s i no fuese porque un absoluto silencio de mi parte po-
dría interpretarse como aquiescencia a tamaña mala fe, vileza e 
ingratitud. 
Desde hac ía unos treinta años mantenía buena amistad con 
varios hombres llenos de virtud y de talento, quienes ven ían ma-
durando sus planes para fomentar la revolución en la América del 
Sur, actualmente cumplida. Mis relaciones con ellos, cuya causa 
despertaba toda mi s impat ía , me hicieron prestar formal atención 
a la historia, geografía y eventual destino de aquellos países. Me 
daba también perfecta cuenta de la importancia comercial y po-
lítica que tan fértiles regiones representaban para los Estados Uni-
dos; naciones que poseían todos los recursos que la naturaleza ha 
derramado en las demás partes del globo, y en grado mucho más 
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considerable que ninguna otra comarca. Acababa de surgir del caos 
una nueva creación que invitaba a nuestra república, la cual sólo 
tenía pocos años de establecida, a comunicar sus instituciones, in-
tercambiar sus productos de mayor utilidad y promover toda una 
familia de repúblicas, cuyas instituciones habrán de contribuir a 
la postre a la regeneración de la humanidad. 
Una prensa libre me permit ió dar publicidad a mis pronós-
ticos y conceptos, labor de divulgación en que nunca desmayé, pe-
se a los sarcasmos que me dirigían ciertas personas que hoy apare-
cen tan celosos amigos de la América del Sur, como antes se mos-
traron escépticas, hostiles... y algo peor. Empero, el generoso amor 
por la independencia que existe en una nación libre como la nues-
tra resultó superior a la insidiosa y abierta enemistad que algunos 
revelaban hacia las nuevas repúblicas, haciendo que mis ensayos 
y opiniones obtuvieran una acogida más comprensiva. E l propio go-
bierno de la República de Colombia estimó que mis esfuerzos me-
recían un voto de gracias; y la bondadosa hospitalidad que se me 
brindó durante un largo viaje de mil trescientas millas, me vengó 
ampliamente de las ironias de quienes ahora se han convertido 
en admiradores de una revolución que antes vilipendiaron y de-
saprobaron. 
ISo pretendo haber realizado en este libro ningún trabajo en-
judioso, pues sólo he aspirado a ofrecer una descripción en tono 
coloquial, como la que podría hacer ante pequeño círculo de ín-
timos amigos. Aunque mi propósito era que esta narración no ex-
cediera de un volumen de quinientas páginas, en realidad se ha 
extendido a ciento veinte más de las previstas. Sin embargo, no 
he incluido ni siquiera la mitad de lo que hubiera podido exponer, 
de acuerdo con las oportunidades y materiales que estuvieron a 
mi alcance, acerca de la situación interior del país , su comercio in-
terno y externo, su constitución, leyes y política, sus hombres de 
Estado y sus partidos, o sobre finanzas, economía pública, coloni-
zación y artes. Hubiera querido suministrar informaciones sobre la 
Anfict ionía de Panamá, de cuyos orígenes estaba enterado mucho 
antes que cualquier otra persona de las que hoy viven en los Esta-
dos Unidos. Proyectaba igualmente destinar un capítulo a la gran 
obra del estrecho de Panamá, para cuya construcción había pre-
sentado proposiciones al gobierno de Colombia, con respaldo de 
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varios capitalistas. S i llegara a ponerse en práctica dicha obra, lo 
que yo considero muy factible, ello haría que la comunicac ión en-
tre los dos océanos fuese más libre y segura que la que se realiza 
por los estrechos de Sunda y Gibraltar. 
Cuando ya este pliego iba para las prensas, recibí noticias 
de haber ocurrido en Valencia un brote de guerra civil, en la cual 
está implicada la reputación de uno de los héroes revolucionarios. 
Aunque tal acontecimiento sería de lamentarse, sus consecuencias 
no tienen por qué afectar seriamente las instituciones republicanas. 
E n caso de ser ciertos estos rumores, la causa de dichos su-
cesos quizás podría buscarse en el espíritu federativo, es decir, en 
la lucha de los partidos, así como en los ciegos apasionamientos 
de la envidia y frustraciones personales, inherentes a toda revolu-
ción, y que posiblemente se requieran para completar el ciclo re-
volucionario y establecer el imperio de las leyes en regiones donde, 
durante siglos, sólo habían prevalecido las pasiones. 
Circunstancias que ya no dependen de mi voluntad determina-
rán la futura publicación de otros trabajos sobre el mismo tema. 

C A P I T U L O I 
Embarco. Recibimiento a bordo. Una hermana de Bol ívar ocupa el 
mismo camarote. Variado, y muy jovial y afable, el grupo de comen-
sales. Paso por Sandy Hook, el 3 de octubre. Alcanzados por el 
Vencedor, nuesíro buque escolta. Rumbo al sureste. Características 
y potencia de ambas naves. L a "latitud de los caballos". Conjeturas 
acerca de las mismas. Preparativos de combate. Actitud de la señora 
Bolívar. Avistada la isla del Sombrero en la tarde del 14. Cruzamos 
cerca de la Orchila. Se vislumbra el Cabo Codera. Surge la costa a l 
aproximarse a Caraballeda. Anécdota histórica sobre sus animosos 
habitantes. Fundación de La Guaira. Columbramos el Monte Avi la 
y la Silla. Aspecto frontero de las montañas. Palmeras en Maiquet ía . 
E l pueblo. Las casamatas de L a Guaira batidas costanstemente por 
la marea. Prisión y tumba de los patriotas. Anclaje el d ía 18, des-
pués de largar catorce brazas de cable. Salvas desde nuestra nave 
y su contestación. L a corbeta norteamericana Cyane y su capi tán 
Spence. Varonil conducta de este últ imo. Desembarco el 18. Fac-
tible construcción de un puerto seguro, a l abrigo de todas las tor-
mentas. Encuentro inesperado con viejos conocidos. Amabilidad del 
cónsul norteamericano y del comodoro Daniels. Presentados a l co-
mandante de L a Guaira. Su residencia. Edificios y modo de vida 
al estilo oriental. Cortesía de un amigo. Exento nuestro equipaje 
de la inspección aduanera. Sistema empleado para llevar a tierra 
bultos y maletas. Pago a los cargadores. 
E l gobierno de Colombia, por mediación de su agente el como-
doro Daniels, había adquirido la hermosa corbeta Hércules, cons-
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truida por la casa Eckford de Nueva York, durante el otoño de 1822. 
A l enterarse de que me proponía viajar a Colombia ( 1 ) , el como-
doro me ofreció con su habitual generosidad un pasaje en la nave, 
el cual fue extendido con igual benevolencia a mi h i ja Isabel y a 
m i hijastro el teniente R. Bache, del cuerpo de artillería de los Esta-
dos Unidos. Pudimos llegar a tiempo a Nueva York para embarcar-
nos al mediodía del 2 de octubre de 1822, y esa misma noche anclá-
bamos en Sandy Hook. 
L a experiencia y bondad del comodoro le habían hecho adoptar 
las disposiciones necesarias para que nos fuesen gratos tanto el alo-
jamiento a bordo como la propia travesía. E l camarote principal 
había sido asignado a la señora Antonia Bolívar y a su hija Josefi-
na, y los dos siguientes a Isabel y a m í . E l joven Pablo, hijo de doña 
Antonia, y el teniente Bache ocupaban las otras dos cabinas conti-
guas. E l camarote principal servía también de comedor, y el grupo 
de comensales estaba formado, además del comodoro y de los ya 
nombrados, por el capitán Austin, quien viajaba en representación 
de los propietarios; el agente del barco; y, por turnos, aquellos ofi-
ciales y pasajeros que tuvieran cabida. Todos ellos tenían persona-
lidades muy diversas, y durante el recorrido (lo que no acontece 
con frecuencia en navios donde el pasaje es numeroso) no surgió 
una sola pendencia o disputa; el buen humor reinante y la natural 
disposición a prestar toda suerte de amables atenciones hicieron que 
nuestra travesía se asemejara más bien a una excursión de placer a 
lo largo de un río que a un viaje por mar en un buque de guerra. 
E l capitán Austin, quien debía hacer entrega del barco en L a 
Guaira, unía ciertos conocimientos literarios a su condición de ma-
rino, y puso cuanto estuvo de su parte para contribuir a la como-
didad y satisfacción de todos. Los oficiales que comían ocasionalmen-
te con nosotros daban gran animación a nuestro grupo, y todos gozá-
bamos de plena libertad, que aprovechábamos para ser tan atentos 
y corteses como estuviera a nuestro alcance. L a calidad de nuestra 
comida, hasta el momento en que desembarcamos, podía parango-
(1) E l autor se refiere a la Gran Colombia, aunque en realidad la denominación genérica 
que entonces se usaba era Colombia. Tanto en el título como en algunos pasajes se 
ha puesto Gran Colombia para evitar confusiones al lector no advertido de dicha 
circunstancia. (N. del T.) 
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narse en todos respectos con la que hubiera podido esperarse en el 
mejor hotel de Nueva Y o r k ; y en cuanto a los vinos, fueron también 
abundantes y excelentes. 
Nuestro primer amanecer a bordo —el día 3 de octubre— nos 
encontró navegando a velas de gavia frente a Sandy Hook, que pron-
to perdimos de vista. Hacia las 11 de la mañana avistamos una em-
barcación, que resultó ser el Vencedor, goleta colombiana de guerra, 
al mando del capitán Shannon, quien por varios días había estado 
cruzando aquellas aguas en busca nuestra. Después de transmitirnos 
mutuamente las señales de costumbre, dirigimos rumbo al S. E . hasta 
nueva orden. 
Como la corbeta sólo había de ser entregada en L a Guaira, os-
tentaba aún en su mástil las barras y las estrellas. E n el Vencedor 
flameaba la bandera de Colombia. La Hércules, que después de su 
traspaso tomó el nombre de Bolívar, llevaba veinte cañones de a 32, 
conforme al equipo usual de las corbetas norteamericanas y, además, 
dos de bronce de a 24 en el castillo de proa. Su tripulación estaba 
integrada por 220 marinos de primera, procedentes en su mayoría 
de la que acababa de ser licenciada en la fragata estadounidense 
Macedonian. 
E l Vencedor montaba catorce cañones, y su dotación ordinaria 
constaba de 150 hombre, además de un número análogo de volunta-
rios destinados a otras naves de la armada colombiana. A bordo de 
ambos buques había varios oficiales navales supernumerarios, con 
mucha experiencia y destinados al mismo servicio. Entre ellos se 
encontraba el teniente Christie, quien antes formaba parte de la 
flota norteamericana; Mr. Murray, egresado de la marina británica; 
y los capitanes Gierke, Swaine, etc., oficiales de gran veteranía en 
la carrera militar y náutica. Con ellos viajaba también un grupo 
de reclutas, candidatos a diversos cargos en el servicio naval. 
E l tiempo era sereno y los vientos propicios; las borrascas se 
mantuvieron lejos de nuestro rumbo, y sólo encontramos mar picado 
y atmósfera brumosa en aquellos parajes que los marinos suelen lla-
mar "latitud de los caballos" (horse latitudes). 
C O R O N E L W I L L I A M DUANE 
A l parecer, esta agitación del mar y la abundancia de brumas 
son producidas por el choque de corrientes contrarias. Las aguas de 
la gran corriente del Orinoco, que es el principal alimentador del 
.Gulf Stream, no afluyen todas hacia el poniente; y entre el Cabo 
[Catoche y el Cabo San Antonio un gran caudal de las mismas es 
impulsado hacia el N . E . a través de los estrechos de las Islas de 
Barlovento y las Antillas. E n mi opinión, la cálida temperatura 
perceptible en estas corrientes, que proceden de las regiones subecua-
toriales, al confluir en esas latitudes con las que vienen del N. O., 
las cuales traen las frías aguas del norlc, producen estas breves e 
inquietas extensiones marinas, conjuntamente con el vapor atmos-
férico que a lo largo de dos días interceptó los alegres rayos del sol. 
Los marinos consideran que la denominación de "horse latitudes" 
fue dada a estos parajes por los traficantes en caballos que los trans-
portaban a las Indias Occidentales, y que al encontrarse en ellas con 
marejadas de inusitada violencia, se veían obligados, por razones 
de seguridad, a lanzar al mar las bestias por la borda. No sé si será 
esta la misma posición marít ima a que dan los españoles el nombre 
de E l Mare de los Mulas [sic]. 
Este alboroto de las olas, que no alarmaba en absoluto a quie-
nes ya estaban acostumbrados a los viajes por mar, aparecía como 
tiempo tormentoso, sin embargo, para los que hacían por primera 
vez la travesía. Nuestra marcha no sufrió interrupciones de impor-
tancia, y al tercer día ya disfrutábamos nuevamente de la luz del 
sol, la mesa del comedor había recuperado su posición horizontal, 
y la airosa nave flotaba de nuevo majestuosamente sobre una quilla 
derecha, a un velocidad de ocho a diez nudos. E n realidad el movi-
miento de nuestra embarcación podía compararse más acertadamente 
con el de esos vaporcitos que surcan las aguas de un espacioso r ío , 
que con el de un barco de guerra que atravesaba el vasto y a menudo 
borrascoso Atlántico. 
Nuestro buque-escolta nunca se separaba de nosotros, deján-
dose ver al costado a la salida y a la puesta del sol, y algunas veces 
intercambiando visitas. Ello contribuía a tranquilizar el ánimo de 
algunos pasajeros, quienes temían fuésemos alcanzados por navios 
de guerra española; aprhensiones totalmente infundadas, pues en-
tonces no había en aquellos mares ningún buque de suficiente po-
tencia para atacarnos; y en caso de aparecer alguno, e indepen-
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dientemente de la valiosa ayuda que significaba nuestra escolta, el 
barco en que viajábamos contaba con todo el equipo necesario, ha-
biendo sido debidamente acondicionado para tales contingencias 
poco después de ser botado al agua. Aunque era razonable suponer 
que nuestra bandera nos pondría a salvo de cualquier conflicto, dis-
poníamos para hacer frente a toda eventualidad de andanas fuerte-
mente artilladas, de una marinería avezada e intrépida, y de casi 
una docena de valerosos oficiales a bordo, cada uno con gran capa-
cidad de mando, que ya habían intervenido en reñidas acciones na-
vales, asestando duros golpes al adversario. 
Los marineros, a quienes incomoda especialmente verse redu-
cidos a llevar una vida holgazana en sus hamacas, en la arboladura 
o en el castillo de proa, y consideraban que el ejercicio los ayudaba 
a mantenerse en buen estado de salud, aprovecharon el buen tiempo 
para poner al barco en aparejos de combate. Sin más tardanza se 
cumplieron las medidas disciplinarias de rutina en la marina nor-
teamericana, en cuanto a la distribución de obligaciones y asigna-
ción de puestos, y cada cañón quedó a cargo de un capitán, artillero 
y dotación auxiliar. Se organizaron cuadrillas de abordadores, y fue-
ron repartidos yelmos, sables, picos, hachas y granadas de mano. Se 
señalaron funciones específicas a aquellos marineros de destino que 
no formaban parte de la tripulación, se les proveyó de fusiles y se 
les designó puestos en la popa, en el castillo de proa y en las cofas; 
y los estimulantes redobles del tambor llamaron a todos a las bate-
rías. E n cosa de segundos se desplegó una intensa actividad, e izán-
dose las velas mayores, fueron encendidas las mechas, se trajeron 
barreños de agua y los cañones quedaron guarnecidos. E l silencio 
que siguió fue tan dramático e imponente como aquella momentá-
nea agitación. L a voz de fuego! tuvo un eco en el rugir de la artille-
ría, y a continuación se produjo el mismo silencio impresionante. 
Luego de haber flambeado y vuelto a cargar los cañones, e l simula-
cro concluyó en una celebración general, durante la cual se repartió 
grog en abundancia a toda la tripulación. 
Para quienes no estaban habituados a tales preparativos para 
la acción militar, este simulacro no dejó de causar bastante impre-
sión. Mientras se adoptaban las disposiciones mencionadas, la señora 
Bolívar pidió al comodoro que le informara el puesto que le corres-
pondería desempeñar si llegaba a sobrevenir un choque armado. E l 
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comodoro, con gran aplomo, le aseguró que su colaboración no ha-
bía sido echada en olvido; que ninguna de las tareas a bordo, en 
caso de lucha, era más importante que la custodia de la santabár-
bara, la cual sólo se encomendaba a las personas de mayor mérito 
y confianza ; que este cargo le sería adjudicado ; y que Josefina e 
Isabel serían sus ayudantes. Por un momento se mostró muy satis-
fecha, pero al agregar el comodoro que la santabárbara estaba fuera 
de tiro, y que por tanto no se correría peligro alguno, el semblante 
de la buena señora, que hasta entonces revelaba gran serenidad, en-
rojeció de cólera, y con los ojos centelleantes, e x c l a m ó : "No! no. 
señor Commodore! no quiero! — mí nombre es Bolívar, y mi lugar 
es en frente del peligro" ( * ) . 
Fue la emoción de un momento; sus facciones se animaron, co-
mo por efecto de un choque e léc tr ico; y solo logró apaciguarse 
cuando el comodoro le aseguró que tendría un puesto al lado suyo, 
en el propio alcázar, si ocurría cualquier emergencia. Este incidente 
me l lamó especialmente la atención, porque cuando el mar se encres-
paba durante la noche en estas horse latitudes, o el barco comenzaba 
a cabecear bajo el impulso de algún brisote, dicha dama se entregaba 
incesantemente a la oración; e incluso si el movimiento de la nave 
mostraba la más leve alteración, el santo rosario era repetido por 
ella una y otra vez, acompañado por su amable h i ja . 
E n la noche del 14 de octubre surgió claramente a proa, por 
la banda de estribor, la isla del Sombrero; de ahí en adelante nues-
tra derrota se orientó en dirección occidental. E n la mañana del día 
15 asomó en lontananza la isla de Saba, que aparentaba el tamaño 
y la forma de una taza de té invertida ; alrededor de la una se des-
tacó visiblemente a unas diez millas al S.S.E. , y pudimos observar 
que, cuando pasábamos frente a ella, desplegados los juanetes altos 
y a una velocidad de diez nudos, su apariencia iba cambiando cons-
tantemente. A eso de las cinco columbramos las islas de San Cristó-
bal y Nevis, y luego —en el borroso horizonte, hacia el S.O.— a 
Santa Eustacia con su pico de doble cima. E l archipiélago que en-
contramos en esa dirección se asemejaba a una serie de promonto-
rios de un solo continente que se extendiera de S . E . a N.O. 
(•) En español, en el original. 
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Esta ruta es tan conocida, que en realidad nada nuevo puede 
decirse acerca de e l la; sin embargo, los datos que hemos consignado 
permiten apreciar el buen criterio con que fue determinado el rumbo, 
la facilidad de nuestra travesía y el breve tiempo en que pudimos 
realizarla. Nuestro barco seguía la línea septentrional del famoso 
arrecife, en cuya extremidad se encuentra la Isla de Aves; y costean-
do luego su parte occidental continuamos casi en dirección sur. 
E l día 16 escuchamos las olas que se rompían contra la escar-
pada y solitaria roca de la Orchila, situada a babor, a una distancia 
aproximada de tres mil las; la estruendosa resaca parecía bramar 
con sempiterno enojo a sus pies. A las cuatro y media, a babor de 
nuestra proa, vislumbramos por primera vez la tierra firme. L a at-
mósfera aparecía impregnada de un vapor letárgico, a manera de 
tapiz colgado horizontalmente a unos cien pies sobre nuestros mas-
teleros ; en el intervalo se distinguía, en forma un tanto borrosa, 
aunque perceptible a la luz vespertina, el Cabo Codera, que daba la 
impresión de ir emergiendo de las ondas a medida que nos acercá-
bamos a t ierra; poco a poco fue presentando su redonda cumbre y 
su escabrosa vertiente septentrional frente al mar; mientras que en 
su parte sur se inclinaba gradualmente hasta la orilla de la playa, 
cuya vista quedaba oculta por nubes de vapor que dejaban traslucir 
fulgores de matices muy diversos. E l lago de Tacarigua se encuentra 
a unas cuantas leguas al este del Cabo Codera; tiene forma oval y 
su extensión es de veinte por veinticinco millas. Anteriormente esta-
ba abierto a l mar, como el de Maracaibo o el de L a Hacha [sic], pero 
actualmente sólo es accesible en botes, y recibe las aguas de muchos 
valles, especialmente los del Tuy y Caracas. Presumo que era la 
evaporación de estas aguas lo que enturbiaba el panorama y hacía 
producir la impres ión de que estábamos ante un golfo interior o la 
desembocadura de un anchuroso río. 
Un poco hacia el oeste se ve la oscura falda de la sierra, la 
cual parece alzarse como una barrera frente al mar, que como un 
ariete descarga contra ella perpetuamente sus golpes, y que sólo se 
retira para retornar luego con vigor nunca extinguido. Entre Cabo 
Codera y L a Guaira, separados entre sí por una distancia aproxi-
mada de ochenta millas, la costa va formando una amplia curva, 
cuya regularidad es más aparente que real ; y las montañas del Cabo 
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no ofrecen un aspecto tan abrupto y escabroso como las que se ad-
vierten al acercarse a La Guaira y contemplarlas de frente. L a 
Costa es áspera y cubierta de rocas al occidente del Cabo; más 
allá emergen ciertos claros —entre la costa y las numerosas depre-
siones que presenta la cordillera^— en los cuales pueden observarse 
dosde el mar muchas escenas sumamente pintorescas; una gran can-
tidad de pequeñas y verdes plantaciones; árboles demasiado diminu-
tos para poder colegir sus características o sus especies; otra vez ro-
cosos acantilados; y no menos de diecisiete ríos de pequeño caudal 
que bajan de la sierra, por cuyas aguas se puede ir en bote durante 
un trayecto de dos o tres millas tierra adentro a través de estos es-
trechos valles, que más bien parecen grietas abiertas en la montaña, 
y a lo largo de los cuales florecen hermosos cañamelares y cacaota-
les. Cerca de Caraballeda, que fue el paraje que se escogió primera-
mente para establecer un puerto en este litoral, los cultivos son ya 
más extensos, y la costa aparece formada por colinas aisladas cubier-
tas de vegetación hasta la cima. Depons ha narrado sucintamente 
las causas que obligaron a sus moradores a abandonar el pueblo, y 
su relato resulta hoy más interesante con motivo de los sucesos 
acontecidos desde entonces, que cuando él lo dio a la publicidad, 
pues sirve para corroborar las opiniones de personas ilustradas sobre 
el hecho de que, a pesar del férreo despotismo del gobierno espa-
ñol , y de la tiranía incluso más irritante que ejercieron sus enviados, 
siempre existió en la América del Sur un espíritu latente de rebeldía 
que sólo necesitaba una chispa para encender una conflagración ge-
neral. E n efecto, Caraballeda fué fundada por Losada en 1568, y do-
tada de un cabildo o corporación municipal, cuyos miembros — como 
enel resto de América — eran elegidos por el pueblo. E n 1586 el go-
bernador Rojas usurpó los derechos electorales de la colectividad y 
nombró alcaldes por su cuenta, ordenando el arresto de los cuatro 
regidores. Los vecinos celebraron entonces una asamblea y acorda-
ron por unanimidad abandonar el lugar, compromiso que cumplie-
ron retirándose a Caracas, Valencia y otras ciudades. Al llegar a 
España las noticias de lo ocurrido, se dio orden de poner en liber-
tad a los regidores y se invitó a los habitantes a que volvieran. Nun-
ca lo hicieron, pero algunos de ellos escogieron para su residencia 
el sitio de L a Guaira, que se convirtió en el puerto de entrada ha-
cia Caracas, y en su puesto de aduana, posición que ha conservado 
desde entonces. Los lugares más importantes al oeste de L a Guaira 
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son Catia, Arrecifes, L a Cruz, Choroní, bahía de Ocumare, Turia-
mo, Borburata y Puerto Cabello. (2) 
E l velo que aparecía suspendido sobre nosotros comenzó a des-
correrse y dejó ver la cumbre de las primeras estribaciones de la sie-
rra, detrás de la cual flotaban grandes vellones de nubes blancas 
como la nieve, que ocultaban otras estribaciones incluso m á s eleva-
das que se sucedían en la distancia, y las cuales se destacaron luego 
con mayor nitidez, aunque arrebujadas todavía entre nieblas leja-
nas. L a fila de la sierra de Avila, que es la montaña que separa a 
Caracas de la costa, aparecía ahora claramente definida, pero la 
Silla, como una esquiva damisela de la comarca, aún mantenía 
retirada su cabeza, apenas cubierta por un ligero tul, cuyo extremo 
flotaba en el aire hacia el suroeste. Después resplandeció una luz 
más brillante en las alturas, y las sombras de la montaña se exten-
dieron sobre las bruñidas aguas, presentando un espléndido pano-
rama realzado a su vez por la altísima Sil la, que ya se había des-
pojado de su turbante de nubes y presentaba su doble cima a los 
ojos admirados del viajero. 
Al pie de la montaña se distinguía una blanca l ínea evanes-
cente, formada por la resaca, cuyo estruendo no era aún percepti-
ble a nuestros oídos. No se observaba ningún terreno llano, apro-
piado para la planta del hombre, entre aquella abrupta pendiente 
y la incesante marea. AI irnos acercando, la mirada quedaba se-
ducida por los rasgos más acentuados de la franja blanca y uni-
forme que festonaba la orilla del mar, detrás de la cual parecía al-
zarse otra cadena montañosa, de mayor extensión y alturas que la 
playa, aunque menos perceptible: es, en realidad, la larga muralla 
que caracteriza al puerto y la ciudad de L a Guaira, la cual parece 
adherida a la ladera de la serranía. Proyectado hacia la derecha, 
un pequeño promontorio se interna en el mar, cubierto de palme-
ras que ocultan a medias las casas situadas en su parte trasera, en 
posición más prominente. E s Maiquetía, hermoso burgo situado a 
(2) Se hace constar que, al igual que los demás viajeros anglosajones del siglo XIX —ob-
servación también aplicable a muchos técnicos y visitantes de nuestros días— el coronel 
Duane emplea la más caprichosa ortografía al transcribir nombres hispanos y criollos; 
el Vincador (Vencedor), Maquiteia, Caravellada, Ticaragua (Tacarigua), CoronI, Bar-
baruta, Caragoata (Caráota), etc. (N. del T.) 
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media milla, más o menos, de La Guaira. Antes de que nuestros 
ojos se den por satisfechos con la contemplac ión de esta fresca es-
tampa tropical, el paisaje va adquiriendo mayor precisión y tama-
ño ; pero la faz. de la montaña que corre entre Maiquet ía y L a 
Guaira muestra un aspecto temeroso y desolado, de color pardusco 
y gris; rocas saledizas y una superficie quebrada, rojiza y amarillen-
ta, que se ve estéril y desprovista de vegetación, como si el mar la 
hubiera estado cubriendo durante siglos, arrebatándole frutos y ver-
dores. Sin embargo, en diversos puntos de la sierra aparecen dise-
minadas tres o cuatro especies de cactus, irreconocibles en la dis-
tancia ; y algunos agaves o áloes americanos se han adueñado de 
sitios particularmente ventajosos, reteniendo con sus brazos gigan-
tescos el lugar que ocupan en su suelo nativo. 
Ahora se percibe en toda su longitud la l ínea de la costa que 
se prolonga desde Cabo Codera; alrededor de tres millas al oeste 
de Maiquetía se encuentra Cabo Blanco, pero su altura ya no pa-
rece tan notable como al principio; algunas veces se le ha compa-
rado con una especie de cuerno que formara el extremo occidental 
de la había y cuyo compañero sería el Cabo Codera, al este; sin 
embargo, la semejanza es bastante remota. 
L a Silla se destaca ya con mayor nitidez, y la forma que presen-
ta su cumbre, de la cual deriva el nombre a causa de su lejana simi-
litud con una silla de montar, aparece delineada con toda claridad; 
como la parte oriental es la más elevada, se. dice que se asemeja 
al fuste delantero, y que el occidental, al quedar un poco más bajo, 
constituye el arzón trasero. La playa no puede considerarse ya apa-
cible o silenciosa, pues es incesante el estrépito de la resaca al batir 
contra la oril la; entre esta y la montaña se observa un espacio de 
terreno tan reducido y tan lleno de agitación y movimiento como 
un hormiguero cuando ha sido puesto en conmoción. Hombres y 
mulas son los actores de este bullicioso escenario,- y una espaciosa 
calzada, en cuya construcción hubo de utilizarse con muy buen cri-
terio un ingente despliegue de mano de obra, lleva desde la poter-
na o puerta de Caracas hasta Maiquetía, y forma también parte de 
la carretera que conduce hacia la capital. Contemplada a distan-
cia, no parece más ancha que una cinta, aunque lo cierto es que su 
amplitud fluctúa, en muchos lugares, entre 60 y 100 pies, y está 
construída a unos diez pies sobre el nivel del mar. 
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A medida que el sol avanzaba hacia el suroeste, las sombres 
de la sierra se sesgaban hacia el levante, a lo largo de la costa, con-
tribuyendo al mayor brillo y claridad del horizonte. Alrededor de 
las dos de la tarde del día 18 echamos el ancla después de largar 
unas 14 brazas de cable, en un sitio equidistante de La Guaira y 
Maiquetía. a una milla de la playa. Las tres fortificaciones que se 
alzan al fondo del pueblo, la muralla frontera y la aldea de E l Pal-
mar a la derecha, se distinguían ahora perfectamente y ofrecían 
rasgos de relativo interés. E l calor de aquel sol ardiente, la res-
plandeciente atmósfera y los grupos de palmeras, me hacían pen-
sar en un paisaje oriental; y su belleza — salvo el abrupto declive 
de la sierra — aumentaba al acercarnos. L a depresión, o parte ex-
cavada de la montaña, al fondo del pueblo y hacia el este, eviden-
ciaba ahora mayor extensión que cuando la contemplábamos desde 
lejos; y la fortaleza principal, construida en un ángulo de la mon-
taña, parecía una obra de regulares dimensiones. No intenté visi-
tar ninguna de ellas, pues en mi concepto el ascenso hubiera resul-
tado dificultoso para las propias cabras. Desde la playa los fuer-
tes se ven menos perpendiculares; pero es evidente que, desde el 
punto de vista militar, los sitios de anclaje quedarían fuera del al-
cance de sus tiros, lo cual les quitaría toda efectividad, a menos que 
se tratara de disparar contra un enemigo que ya hubiera ocupado 
el pueblo, situado en la parte trasera. 
) 
L a fortificación erigida a la orilla del mar, frente a la pobla-
ción, parece haber sido en sus orígenes una simple estacada tendi-
da para ocultar la calle principal, que corre en dirección paralela; 
actualmente es una muralla de mampostería, sól idamente construi-
da, que carece de bastiones, pero tiene una curva externa a manera 
del segmento de un círculo, cuyo diámetro puede ser de setenta 
yardas, con un radio de seis u ocho pies, no suficiente, sin embar-
go, para dominar efectivamente ambos flancos. Está acasamatada, 
con arcos de mampostería y a prueba de granadas; sus bases son 
batidas constantemente por la resaca que lanza su espuma por enci-
ma de la muralla, desprovista de troneras. Como es de presumirse, 
las casamatas situadas en la parte inferior rezuman permanente 
humedad. Fue en estas horribles bóvedas donde se encarceló a los 
bravos patriotas de la revolución, bajo el dominio español ; y ya 
habían servido también de prisión, y a menudo de tumba, a otros vir-
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tuosos varonea antes del movimiento emancipador. Aunque jus-
tas, las represalias han sido deplorables; si estas se hubieran ejer-
cido contra aquellos gobernantes tiránicos, que dieron el ejemplo, 
la humanidad no habría tenido justificación alguna para lamen-
tarlo ; pero en realidad el castigo no recayó sobre los jefes hispa-
nos, quienes convencidos de que las sanciones no llegarían a afec-
tarlos, y habiendo tomado siempre sus precauciones para asegurar-
se la huida, no mostraron ningún interés ni conmiseración por sus 
propios compatriotas, los cuales tuvieron que pagar las consecuen-
cias de tantos desafueros. 
Sólo estaban montados unos cuantos cañones, pues los restan-
tes habían sido transferidos en número considerable a otros servi-
cios. L a fortaleza en sí produce mejor impresión al examinarla de 
cerca, aunque el imico mérito que manifiesta su construcción con-
siste en la obra de mampostería y en las casamatas. E l aspecto 
que ofrecía La Guaira desde la rada me hizo asociarlo con el de 
Funchal, en Madeira, por cuya apariencia externa me había dejado 
engañar hacía muchos años : pero así como Funchal evidenció en 
tierra condiciones peores de las que prometía a cierta distancia, re-
sulté nuevamente burlado esta vez por la falsa asociación, al com-
probar que el interior de L a Guaira era mucho más interesante de 
lo que parecía desde afuera. 
Sería divagar, sin embargo, si me pusiera a describir la tierra 
firme sin haber desembarcado todavía. A l echar el ancla, nuestras 
dos embarcaciones hicieron las salvas de costumbre, las cuales fue-
ron respondidas desde la ciudadela. L a gran cantidad de barcos sur-
tos en la rada izaron sus banderas; y entre los primeros reconoci-
mos, con especial satisfacción, a la corbeta estadounidense Cyane, 
de la cual era capitán Robert Spence, quien — durante los días 
que estuvimos en Caracas — puso muy en alto el honor de su 
bandera, de su país y el suyo propio al dar elocuente y efectivo re-
chazo, con toda prontitud e intrepidez, a injuriosas amenazas con-
signadas en una proclama expedida por el general español Morales, 
bravatas que no se atrevió después a llevar a la práctica. 
1,3 hora en que llegamos, y el ajetreo consiguiente al arribo a 
puerto de un barco que venía de ultramar, hicieron que las señoras 
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consideraran prudente no bajar a tierra esa misma noche; pero en 
las primeras horas de la mañana del 19 la embarcación de la adua-
na estaba ya a nuestro costado, y la señora Bolívar y su familia 
fueron trasladadas a la orilla, junto con otros pasajeros de los ca-
marotes, a quienes ella invitó para que la acompañaran. 
E l desembarco en L a Guaira tiene fama de ser singularmente 
peligroso. Sin embargo, quienes hayan estado en Santa Elena o 
en Madrás, considerarán insignificantes, a lo sumo, las dificulta-
des que presenta el puerto de L a Guaira, y lo cierto es que llega-
mos a tierra sin sufrir la menor molestia. Los pasajeros desembar-
can colectivamente al pie de una escalinata, construida al costado 
de un largo malecón, que avanza hacia el mar sobre pilotes en un tra-
yecto de 160 o 170 pies; los barqueros son muy diestros, y van dan-
do al bote la posición apropiada de manera que la marea lo lleve 
directamente hasta la escalera citada, donde el pasajero aprovecha 
el instante antes de que la ola retroceda para saltar y poner pie en 
tierra. No han dejado de producirse algunos accidentes, pero de-
ben atribuirse más bien a una eventual inexperiencia de los mari-
neros, o a falta de aplomo en el viajero, que a cualquier otra causa. 
Nuestro desembarco se efectuó en forma análoga a la que ya había 
visto practicar en Sandy Cove, en Santa Elena, por los botes de al-
gunos balleneros norteamericanos, quienes formaban parte de un 
grupo que en 1795 realizaba una gira de placer en torno a esa isla, 
donde hube de permanecer durante tres meses. Al aproximarse a 
la playa, el bote era impulsado por los remos con la popa hacia 
adelante, de modo que la próxima ola lo llevara velozmente hasta 
la orilla. La maniobra era ejecutada con gran habilidad; en el mo-
mento en que el bote tocaba en tierra, los marineros lanzaban sus 
remos a la resaca y sostenían el bote para evitar que aqué l la lo 
arrastrara. Antes del retorno de la oleada, cada remero tomaba en 
brazos a una dama, como lo haría una nodriza con su cr ío , y la 
depositaba ilesa a la orilla del agua; la nueva ola regresaba con 
los remos, y el bote se alejaba junto con ella. 
No está seguramente muy distante la época en que los ciuda-
danos y propietarios de Caracas, conjuntamente con los ricos hacen-
dados de sus inmediaciones, aprecien debidamente los beneficios 
que les reportaría la instalación de un puerto conveniente y seguro 
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en L a Guaira. L a naturaleza, que hizo tantas cosas en forma rudi 
mentaría para que el hombre se encargue (le perfeccionarlas, ha su-
ministrado ya un muelle bastante espacioso en el pequeño promon-
torio de Maiquet ía ; los materiales para otro existen en el propio 
sitio ; y con menores gastos de los que supondría su ejecución cerca 
de una ciudad importante en cualquier parte del globo, podría cons-
truirse un puerto con capacidad para albergar hasta mil embarca-
ciones de la línea equinoccial, al abrigo de las peores tormentas del 
mar Caribe. 
Después de desembarcar, nos contentó mucho encontrar, por 
cierto que en forma bastante inesperada, a varios amigos y cono-
cidos que nos aguardaban para saludarnos y que habían venido ex 
presamente desde Caracas, situada a quince millas de distancia. E n -
tre ellos se hallaba el respetable cónsul de los Estados Unidos, R . 
K . Lowry, quien ya había determinado que Isabel, durante su re-
sidencia en el litoral, se albergara en casa de su compatriota Mrs. 
Lowry, en Maiquet ía; y las disposiciones para el alojamiento de 
todos nosotros no dejaron nada que desear. 
E l comodoro Daniels, quien al parecer no se sentía aún satis-
fecho con las atenciones de que nos hiciera objeto a bordo, dio la 
bienvenida al pasaje en la puerta de la muralla que daba hacia el 
m a r ; y luego fuimos en su compañía a la residencia del comandan-
te, a quien nos presentó, y del cual recibimos una acogida llena 
de militar cortesía. E l coronel ( — ) parecía tener unos veintio-
cho años de edad, era alto y esbelto, y tanto su uniforme como su 
porte le daban un aspecto muy marcial; es uno de los muchos jó-
venes cuyo nacimiento se produjo en fecha oportuna para que pu-
dieran distinguirse, bajo la mirada de Bolívar, en las batallas y 
triunfos de la independencia. Esta clase de hombres, creados por 
la revolución, han sido colocados — de acuerdo con una sagaz po-
l í t ica — en puestos de confianza y preeminencia, donde se adquie-
ren hábitos de vigilancia, orden y puntualidad militar, lo que per-
mitirá capacitarlos para ocupar los puestos de los defensores de la 
libertad, cuando aquellos hayan sido dejados vacantes, conforme a 
la ley de la naturaleza, por sus antecesores de mayor edad en la 
revoluc ión. 
L a residencia del comandante es espaciosa, ocupa el ángulo 
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noroeste de la línea de defensa, y está protegida en su parte infe-
rior por un parapeto de buena manipostería, provisto de troneras, 
que cubre la poterna y la calzada al poniente, así como el desem-
barcadero al norte, o sea la orilla del mar. Un pasadizo de cator-
ce o quince pies forma una especie de vía cubierta y separa la mu-
ralla de la casa, la cual es de piedra y de dos pisos. L a parte inte-
rior aparece oculta por el parapeto, en ella se encuentran las de-
pendencias para el servicio doméstico, los almacenes, etc. L a resi-
dencia propiamente dicha está en el piso alto, al cual se asciende 
por el doble tramo de una holgada escalera situada en la parte oc-
cidental. Esa escalera conduce a un gran salón, que abarca la fa-
chada al poniente, y da hacia el sector septentrional de la playa; 
a los apartamentos, que son de altura muy considerable, se entra 
directamente desde el salón, y ocupan el ala oriental y occidental, 
con una galería o corredor frente al mar. E l estilo usado en la 
construcción, el tipo de embaldosado, las altas puertas de dos hojas, 
la amplia escalera y la elevada posición ocupada por los aparta-
mentos, con las vigas al descubierto, me trajeron a la imaginación, 
a causa de su estrecha semejanza, otros edificios similares que ya 
había podido observar muchos años antes en diferentes regiones del 
Asia. 
Después de presentar nuestros respetos, y de compartir el buen 
vino catalán del comandante y las excelentes confituras de su bon-
dadosa señora, nos despedimos, y al llegar a nuestro alojamiento 
nos encontramos con nuevas muestras de la hospitalidad que habría-
mos de recibir, sin que las hubiéramos previsto. Un amigo nuestro 
había enviado desde Caracas una mula torda bien amansada, gra-
ciosamente enjaezada con un hermoso galápago y la cual era ofre-
cida a mi hi ja para que la usara durante su residencia en Caracas; 
en esta mula hizo sus primeros ejercicios ecuestres, al irse galopan-
do en compañía de un alegre grupo de jóvenes hasta Maiquetía , 
donde fue recibida por su amiga Mrs. Lowry. Yo había sentido cier-
ta inquietud por Isabel, al pensar en el largo viaje de mi l trescien-
tas millas que debía realizar a lomo de mula solamente; pero su 
estreno como amazona me dejó satisfecho, y los sucesos posteriores 
confirmaron mis conclusiones, pues la verdad es que el viaje le 
produjo menos fatiga que a m í . 
Mientras hac íamos la visita al comandante, nuestro equipaje 
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— por mediación del digno cónsul — había sido trasladado a la adua-
na, en donde, como testimonio de deferencia, se le ex imió de la ins-
pecc ión de rutina, y fue depositado en los almacenes del cónsul. L a 
manera utilizada para desembarcar el equipaje me hizo recordar 
la misma clase de operación en las escalinatas de piedra de Pondi-
cherry y de Calcuta, por donde bajan los fieles a hacer sus ablucio-
nes rituales. Al llegar al desembarcadero el bote con los equipajes, 
una multitud de hombres y muchachos, cuya tez y atavío no podían 
ser más abigarrados, se precipitó en tropel; cada uno se apoderó 
del objeto que le quedaba más a mano para llevarlo hasta la orilla, 
y cuando el bote quedó vacío de su carga, los depositaron en la 
aduana, de la cual — después de la inspección — lo trasladaron a 
donde indicaba su dueño. E l sistema de pago se realizó de acuerdo 
con análogo estilo oriental. E l cónsul , quien se encargó de hacerlo 
por nosotros, inducido a ello por su experiencia, y por nuestra im-
pericia, se proveyó de una cantidad suficiente de plata macuquina, 
o moneda del pa í s ; y comenzando a llamar a los cargadores que 
habían traído las unidades más pesadas, les fue entregando sucesi-
vamente en dinero efectivo, de acuerdo con el servicio prestado, un 
real un medio o un cuartillo; el real es nuestro "dime" u octavo de 
d ó l a r ; el medio es la mitad de un real; y el cuartillo la cuarta parte 
del real. E n páginas ulteriores me extenderé en mayores detalles 
sobre la moneda del país. 
C A P I T U L O I I 
Grata demora en L a Guaira. E n Venezuela las mulas prestan los 
servicios que están a cargo de caballos, carretas, coches y diligen-
cias en otros países. Se entra en la ciudad por una estrecha calle-
juela que conduce a la calle principal. Descripción. Estilo asiático 
de los almacenes y otros edificios. Escombros del terremoto de 1812. 
Obras de defensa. E l alojamiento en los hoteles. Los precios. Alber-
gue más confortable que en las posadas del interior. Ausencia de 
mosquitos y moscas. Mobiliario con mezcla de lo antiguo y lo mo-
derno. No hay coches de ruedas. Falta de caminos. Proyecto de una 
carretera y de una vía ferroviaria a través del valle de Tipe. E l fe-
rrocarril no es una ruta adecuada en los países de gran extensión. 
Utilizadas por primera vez las carretas en Petare. L a s casas de pie-
dra no fueron afectadas por el terremoto. Abundancia de fuentes 
públicas. Agua de buena calidad. Exageración de Humboldt; el 
calor no es excesivo en octubre. Los termómetros no siempre me-
recen desmedida confianza. Madrás, Calcuta y Batavia son mucho 
más calurosas que L a Guaira. Exageradas también las noticias sobre 
enfermedades endémicas: en las inmediaciones no existen pantanos 
ni manglares. Ocurrencia incidental en Borburata. Poblaciones riva-
les que denigran una de la otra. Efectos de la política española. L a 
prosperidad de todo un país se basa en la de sus diversas regiones. 
Advertencias a los viajeros en las regiones tropicales. Opiniones dis-
crepantes acerca de la alta cifra de mortalidad que produjo el terre-
moto. Aspecto de los oficiales del ejército. Anécdota sobre dos cen-
tinelas. Soldados semejantes a los espahíes de la India. L a Guaira 
puede llegar a ser un puerto espacioso y seguro. Caracas y los ha-
cendados deberían estar interesados en que se construya dicho puerto. 
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Aunque nuestro viaje no era una gira de recreo, la novedad 
de un país distinto y de modos de vida también diferentes, pero 
principalmente el benévolo trato que recibimos de nuestros viejos 
amigos, así como de los nuevos, tornaron agradable la demora du-
rante uno o dos días , que era el período requerido para que regre-
saran las mulas desde Caracas, retorno que se efectuaba habitual-
mente en días determinados. (Este inapreciable animal cumple aquí 
todos los servicios que, en otros países, desempeñan las carretas, ca-
rros, coches, sillas de posta e incluso carretillas, y también se le 
utiliza, en vez de caballos, para actividades de comercio o de sim-
ple deporte). Por su parte, nuestros compañeros de travesía no de-
seaban separarse de nosotros sin que nos despidiéramos con una ale-
gre cena y algunas copas. Tuve así, en consecuencia, la oportuni-
dad de observar de cerca el interior de L a Guaira, cuyo exterior ya 
me había sido dado contemplar. 
Hay tres puertas de ingreso a la ciudad : la situada al este de 
la muralla se abre pocas veces, salvo para el uso oficial, y no se uti-
liza como vía de tránsito. La entrada principal para los viajeros 
que vienen en barco, así como para equipajes y mercancías, es la 
que da directamente al mar. Enfrente de esta puerta, a la orilla de 
la playa, hay una amplia y espaciosa plataforma de mampostería; 
y el malecón, construido sobre pilotes, se interna aguas adentro, en 
una longitud superior a los 160 pies. De la puerta de entrada sube 
una breve costanilla hacia la calle principal; la aduana está a la de-
recha de la entrada, y a la izquierda un cuerpo de guardia. E n lo 
alto, a la derecha, se abre un pasaje que conduce a la residencia 
del comandante; y en el extremo superior de esta cuesta comienza 
la calle mayor, que se extiende hacia el naciente en un trayecto apro-
ximado de media milla. A l terminar el estrecho callejón ya men-
cionado, la calle cobra una amplitud de 30 pies, pero al ir ascen-
diendo por ella, se reduce a unos 15 o 16 pies, excelentemente pa-
vimentada. Las casas de esta calle real, situadas a la derecha y en-
frente de la entrada, están ocupadas en casi su totalidad por alma-
cenes comerciales, y se asemejan con bastante exactitud a los godowns 
de las ciudades as iát icas; largos, espaciosos y de un solo piso, la luz 
sólo entra en ellos a través de las puertas batientes de la fachada; 
sin embargo también hay muchas casas de dos pisos a este lado, 
cuyo estilo de construcción impresiona favorablemente. 
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Esta parte de la calle aparece ligeramente inclinada hacia el 
naciente; el trazado no es recto y tampoco ofrece uniformidad en 
su anchura, que en algunos sitios no pasa de veinte pies, y que au-
menta a medida que se avanza hacia el este. E n el lado izquierdo 
de la calle, visto desde el sitio de entrada, se alzan también alma-
cenes y residencias, pero entre ellos se ven numerosas ruinas, que 
aún permanecen allí desde el terremoto de 1812 ; en algunos para-
jes los escombros han sido arrojados a los espacios vacíos entre los 
muros que aún subsisten, pero las calles están limpias de ellos. 
E n la parte exterior, lindando con el mar, aparece la línea de 
defensa formada por una amplia plataforma bien construida, sepa-
rada de las casas por un parapeto. Este carece de troneras y se ex-
tiende por más de un cuarto de mil la; el espacio de la calle se va 
ensanchando gradualmente, dejando un claro de suficiente ampli-
tud para los ejercicios militares, entre las casamatas y el fondo de 
las residencias. No se requiere agregar más detalles a la descripción 
que ya hicimos anteriormente de esta obra. L a guarnición era es-
casa, apenas suficiente para dotar de centinelas las entradas princi-
pales, los parapetos y servicios de vigilancia; todavía quedan algu-
nos cañones instalados en la plataforma, en estado muy poco pre-
sentable, al menos para quienes están acostumbrados a la discipli-
na y orden de guarniciones bien organizadas. 
Lo ya dicho acerca de los almacenes rige igualmente para el 
estilo general de construcción: calles estrechas, portales y patios pa-
vimentados, con corredores en contorno ; amplias escaleras, de do-
ble tramo y rellano, de tosca construcción; salones altos y oblon-
gos, aposentos angostos y retirados, muebles pesados y burdos, pa-
redes desnudas y pisos enladrillados: estas semejanzas con el estilo 
oriental son comunes, y pude observarlas en todos los sitios que vi-
sité. No deja de ser un hecho bastante curioso, al tratar de deter-
minar la influencia de las costumbres y el espíritu de imitación, que 
estos aspectos hayan subsistido casi incólumes durante tantos siglos 
en relación con sus prototipos asiáticos en España, los cuales conser-
van todavía las mismas características. 
E n un capítulo ulterior tendré ocasión de extenderme más pro-
lijamente acerca de este estilo de construcción. Quiero referirme 
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ahora a la circunstancia de que el viajero que aqui desembarca 
puede considerarse muy afortunado, aunque quizás algunos opinen 
de distinto modo al alojarse en uno de los hoteles que existen en 
L a Guaira, pues en realidad no los encontrará iguales en las otras 
regiones que visite. De estos hoteles hay dos, uno de ellos adminis-
trado por un francés, en el cual pude disfrutar de una mesa bien 
provista. No era ciertamente un novicio en ninguno de los aspec-
tos de su profesión, y su talento nativo se había refinado considera-
blemente después de una permanencia en las Islas Británicas de las 
Indias Occidentales. E l grupo de comensales alcanzaba casi a trein-
ta, y la mesa aparecía cubierta de manjares abundantes y apetito-
sos, bien aderezados y presentados, y más que suficientes para un 
doble número de personas; tal como se acostumbra en las Indias Oc-
cidentales Británicas, el vino circulaba liberalmente antes de los pos-
tres, los cuales eran de muy buena calidad; y en cuanto al café, pre-
parado al estilo francés, resultaba irreprochable. 
L a cuenta del hotel no es tan elevada como en las Indias Occi-
dentales, pero como los precios no están sometidos a tarifa alguna, 
la pupila y el criterio económico del dueño ajustan la suma cobra-
da a la aparente inexperiencia del viajero, o su real o presunta opu-
lencia ; pero, sobre todo, regirá aquel principio de los economistas 
de que la demanda es la que regula los precios; de modo que cuan-
do al puerto sólo llegan pocos barcos, y los viajeros son escasos, el 
precio se reduce de acuerdo con la demanda; pero en caso contra-
rio, los precios subirán de nivel. 
E n lo que se refiere a la comida, un extranjero puede pasarlo 
muy aceptablemente; sin embargo, si no se siente con ánimo para 
prescindir de jergón y de sábanas nuevas, después de salir de L a 
Guaira, procedería muy cuerdamente en no viajar a otros parajes, 
pues en ninguna posada del interior encontrará alojamiento análo-
go, y eso durante un largo trayecto de casi 2.000 millas, como el 
que yo recorrí. Las comodidades de esta clase sólo se encuentran en 
las residencias privadas. E l clima, no obstante, justifica que no se 
dé demasiada importancia a tales dificultades; el aire es benigno, 
se respira con toda libertad, y estas circunstancias favorecen un re-
poso reparador. He oído hablar acerca de la existencia de zancu-
dos en La Guaira; pero puedo afirmar que ni en esta ciudad, ni en 
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toda la ruta de 1.200 millas hasta Bogotá, l legué a ver ninguno, ni 
tampoco sufrí las molestias de la mosca corriente, que tanto nos in-
comoda durante los días estivales en los climas del norte. Donde sí 
encontré zancudos en abundancia fue en el Magdalena; y las mos-
cas, por primera vez, aparecieron en Cartagena. 
Tampoco el mobiliario es de tan excelente calidad en el inte-
rior del país como en La Guaira, donde la proximidad a l mar ha 
permitido la entrada de muebles que no podrían encontrarse en re-
giones apartadas, porque ni cabrían en los caminos, ni las mulas es-
tarían en capacidad de transportar artículos de mucho bulto, o de 
peso excesivo. E n consecuencia, tanto si se trata de una cómoda o 
de un aparador, de un amplio sofá o de un piano, sólo pueden ser 
trasladados sobre la cabeza y las espaldas de mozos de cordel. T a l 
es el motivo de que algunos muebles de esta clase no hayan pasado 
de L a Guaira, pues los gastos serían mayores que el desembolso rea-
lizado para adquirirlos. Por lo tanto, y en lo que se refiere a aque-
llos muebles u objetos que no sean transportables sino a lomo de 
mula, el comercio sólo deberá enviarlos en cajones o fardos que no 
excedan de 250 libras de peso, cuyo flete hasta Caracas puede cos-
tar alrededor de dos pesos, según las circunstancias. Ahora bien, 
estos muebles de gusto moderno no pueden lucirse como es debido, 
pues es corriente encontrar en revuelta confusión un elegante sofá 
al lado de una mesa construida con una tosca tabla, sometida cuan-
do más al rudimentario refinamiento de la sierra o la garlopa; un 
tocador de caoba, provisto de espejo móvi l , aparece con un escabel 
cuyo asiento es más alto que la mesa del mueble; la silla de mejor 
calidad que puede encontrarse es la llamada Windsor, que entre 
nosotros ha dejado de considerarse aceptable desde hace unos 20 años , 
y las cuales eran muy escasas en todas las regiones .de la América 
del Sur hasta que la revolución de 1810 abrió los mercados al co-
mercio. 
L a falta de coches de rueda produce a primera vista una sen-
sación de deficiencia, sin poder determinar en qué consiste; pero 
es evidente que los caminos deben ir antes que los coches, y en va-
rias oportunidades pude observar que buenas piezas de artillería 
estaban atascadas en cunetas de la ruta, a donde habían sido trans-
portadas a costa de infinitos esfuerzos, sin que luego hubiera ha-
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bido posibilidad de trasladarlas sobre ruedas a otros sitios. Hace 
ya muchos años se proyectó abrir un camino para el tráfico rodado, 
y que sólo tendría una inclinación muy ligera, entre Caracas y L a 
Guaira, a través de la Quebrada de Tipe, situada a corta distancia 
al oeste de Maiquet ía; no se construyó sino una parte, y aún per-
manece inconcluso. Recientemente se ha propuesto instalar un fe-
rrocarril, sistema de transporte que se adapta únicamente a trayec-
tos muy breves, en medio de una densa población, donde abunden 
los adelantos técnicos. En consecuencia, no resultaría apropiado en 
absoluto para estas regiones, donde sí serían sumamente útiles cier-
tos tipos de carros y carretas de forma adecuada, en los cuales se 
introduzcan algunas mejoras ; ya se han convertido en unidades de 
transporte muy necesarias, y lo serán mucho más con el tiempo a 
la medida que vayan aumentando, como es inevitable, la produc-
ción y el comercio. Mr. Aldcrson, quien reside en Petare, a unas 
siete millas al este de Caracas, ha inaugurado el uso de varias exce-
lentes carretas construidas por encargo en Filadélf ia, y las ha uti-
lizado en sus propias plantaciones y negocios, pero seguramente 
habrá de transcurrir algún tiempo antes de que tenga imitadores; 
tal es la fuerza de los hábitos inveterados, que logran subsistir has-
ta que la necesidad o las presiones de la competencia obligan a su-
perarlos. 
Cerca del extremo oriental de L a Guaira, la calle real presen-
ta un extenso claro, frente al cual se alza una iglesia de grandes di-
mensiones, cuya arquitectura no ofrece ninguna característica nota-
ble. Cabe anotar que, a pasar de tener mayor altura que los demás 
edificios, no sufrió n ingún daño cuando el terremoto de 1812. 
De las fuentes públicas, tal como ocurre en todas las ciudades 
y pueblos principales, mana con abundancia un agua muy diáfana, 
que contribuye a la limpieza y a la salubridad; y cuya disponibili-
dad procuraron asegurarse previsoramente, desde el propio momen-
to de su fundación, muchas ciudades importantes como Caracas, San 
Carlos, Trujil lo, Mérida y Bogotá, donde las calles aparecen cons-
tantemente aseadas y refrescadas por ágiles arroyos que fluyen a 
través de canales abiertos en el pavimento. 
L a contribución dada por Humboldt para difundir el conoci-
miento de las regiones meridionales del nuevo mundo, ha sido de tal 
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importancia — en grado muy superior a la de los demás viajeros — 
que quizás se considere poco generoso, e incluso aventurado, disen-
tir de algunas de las observaciones consignadas por é l . Sin embar-
go, persuadidos de que el propio Humboldt no podrá sentir desagra-
do por el hecho de. que sus ideas sean sometidas a examen o que 
se discutan sus teorías con ánimo independiente y buena voluntad, 
no vacilaré en expresar mis puntos de vista, aun cuando no siempre 
coinciden con los suyos. A l comparar sus opiniones sobre la tem-
peratura de L a Guaira con las observaciones hechas personalmente 
por mí, tanto en dicho puerto como en los demás sitios a que también 
se ha referido Humboldt, llego a la conclusión de que posiblemente 
su desembarco en L a Guaira ocurrió en circunstancias desfavorables 
para emitir un juicio satisfactoriamente correcto. Su permanencia 
en L a Guaira no pasó de tres o cuatro horas, puesto que arribó en 
la tarde del 21 de noviembre (Person, Nar., vol. I l l , p. 381) y l legó 
a Caracas el mismo día. Es evidente que algunas personas le infor-
maron que hacía pocas semanas se había extinguido un brote de 
fiebre amaril la; y le aconsejaron que no debía permanecer en el 
puerto, aunque la advertencia la formulaban quienes no sentían 
aprensiones para quedarse en L a Guaira. E n consecuencia, su in-
forme, o sus teorías acerca del tórrido clima del paraje, no son el 
resultado de sus propias observaciones o sensaciones, sino que se ba-
saban en las observaciones termométricas de otros. Quizás suene a 
filosófica herejía manifestar que se abriga poca confianza en los da-
tos que suministran los termómetros; sin embargo, y aun cuando 
se reconozca que éstos úl t imos permiten lograr aproximaciones a in-
ferencias de tipo general, la disimilitud y discrepancia que existe 
entre instrumentos construidos y graduados en otros países, e inclu-
so entre los de un mismo fabricante, es suficiente para justificai 
esta incredulidad. A l efecto, puedo decir que, a fin de ayudar a un 
amigo que deseaba adquirir los intrumentos más perfectos, examr 
né hasta veinte termómetros de igual marca; por consiguiente, esti 
mo razonable las conclusiones en que me baso, como resultado di 
la experiencia personal y del hecho de haber residido en alguno! 
de los climas más cálidos del globo. Nosotros desembarcamos en L¡ 
Guaira el 19 de octubre, y si cabe suponer que haya una sensibh 
diferencia entre la temperatura de un mes y la del siguiente, lo l ó 
gico es pensar que en octubre debe ser más elevada que en noviem 
bre. Pues bien, durante los tres días que permanecí en L a Guaira 
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preferí siempre caminar a pie a toda hora, antes que a caballo, y 
el recorrido desde dicho puerto hasta Maiquetía por la ruta pavi-
mentada que se extiende frente a la árida sierra, no me produjo 
mayores molestias que las experimentadas al andar igual distancia 
en Filadélfia en los meses de junio o julio. Acaso hubiera sido con-
veniente utilizar un parasol, pero ninguna incomodidad me causó 
no disponer de uno. E n cambio, en Madrás, o en Calcuta, o desde 
el muelle de Batavia, una caminata que exija igual recorrido puede 
ser fatal. Mientras paseaba a la orilla de la playa, no podía evitar 
que acudiera a mi memoria el recuerdo de Batavia, pero L a Guaira 
es un paraíso comparado con esta últ ima o con Madrás. Ningún 
hombre blanco se atreve a caminar a mediodía por cualquiera de 
dichas ciudades asiáticas sin ir protegido por un chattah, o paraguas, 
llevado por un sirviente que se dedica específicamente a tal menes-
ter. 
Además de esta experiencia, lo cierto es que en L a Guaira no 
existen aquellas circunstancias a las cuales se adjudica habitualmen-
te el origen de enfermedades en las zonas del litoral. No hay pan-
tanos, aguas estancadas ni manglares que produzcan, por efectos de 
la vegetación y descomposición, ese aire corrompido o mefítico, que 
en otras regiones es causa de epidemias; al este y al oeste de L a 
Guaira se extiende una playa larga y despejada, que la constante 
acción de la marea l impia y refresca perpetuamente. L a causa a 
que se atribuye generalmente la insalubridad queda de manifiesto 
en el caso de algunos cambios que se registraron en Borburata, lu-
gar de cierta importancia en las cercanías de Puerto Cabello, cuya 
poblac ión había sido frecuentemente diezmada por las enfermeda-
des. E n este paraje la playa contigua está cubierta de vegetacio-
nes marinas, a lo largo de un trayecto considerable de donde pro-
venía este aire nocivo; pues bien, bastó que se depositara sobre ella 
la tierra proveniente de unas excavaciones, y la cual fue arrojada 
al l í sólo a título de desecho, para que la zona se tornara salubre; 
en cambio, en la playa adyacente, donde prolifera análoga vegeta-
ción, persistió la influencia dañina de la atmósfera, que en ella es 
habitual, factores que prevalecen igualmente en Porto Bello y en 
otros lugares de la costa. 
Las rivalidades del comercio y la simple avaricia, que no son 
defectos exclusivos de aquellos países, deben de haber tenido fuertes 
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incentivos bajo un monopolio como el ejercicio por España en las 
naciones sometidas a su intolerable política económica. L a única 
parte en que podría tener alguna justificación este espíritu de egoís-
mo era en esas regiones donde el comercio estaba restringido y sus 
actividades se reducían a una serie de rapiñas, corrupciones e intri-
gas. E n el criterio de un pueblo situado en tales circunstancias, no 
podía tener cabida la idea de que el espíritu de monopolio es suici-
da, o de que la extensión y aumento del comercio no puede fijarse 
o medirse mediante el simple cá lculo; y que la prosperidad de las 
diversas regiones de un país debe — a través del efecto de demos-
tración, el consumo, la ayuda recíproca y el intercambio — exten-
der progresivamente el bienestar a todo el ámbito nacional. Bajo 
el régimen español, los colonos mantenían una hostilidad entre pro-
vincias y pueblos — división fomentada por la política guberna-
mental—; y en un pueblo se denigraba de los ciudadanos de otro, 
llevando esta difamación a la propia naturaleza. E n consecuencia, 
cada pueblo consideraba sinceramente execrables a todos los demás. 
A La Guaira, por ejemplo, por encontrarse dentro de la jurisdicción 
de Caracas, se le atribuía en Valencia un clima peor que a Puerto 
Cabello; mientras que este úl t imo, situado dentro de la esfera de 
influencia de Valencia, era motejado en Caracas de mucho más in-
salubre que L a Guaira. Este espíritu parroquial no se ha extingui-
do todavía; en uno y otro puerto se han corrido noticias sobre bro-
tes de fiebre amarilla en la población rival, con la exclusiva finali-
dad de arrebatarle consignaciones mercantiles, cuando la verdad es 
que dicho flagelo no existe en ninguno de los dos. 
Los viajeros que no hayan visitado las regiones tropicales se 
sentirán alarmados, sin embargo, por las informaciones que reciban 
de amigos tan preocupados por su salud como aquellos de quienes 
Humboldt tomó sus noticias. E n lo que sí debe ponerse atención 
es en que las funciones intestinales se cumplan con regularidad, en 
abstenerse de bebidas que aumenten en calor del cuerpo, y en no 
tomar más alimentos que los necesarios; en los climas cálidos, la se-
creción de bilis es mayor que la ordinaria, originando dolores de 
cabeza, que desaparecen por lo general con el uso de laxantes sua-
ves, y que un emético hará eliminar del todo; además, la costum-
bre de bañarse frecuentemente, especialmente con agua templada, es 
deliciosa y mantiene la salud en buen estado. 
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Las observaciones que hice personalmente en L a Guaira, y lue-
go en Caracas y otras ciudades, me han llevado a conclusiones que 
difieren de las de Humboldt y otros, acerca de la gran mortandad 
que produjo el terremoto de 1812. No presentaré objeciones en 
cuanto a las cifras, n i ello es importante para las opiniones que ex-
pongo en forma muy esquemática en el presente capítulo y que se 
detal larán más extensamente al hablar de Caracas. Mi primera im-
pres ión fue que los mayores daños del sismo fueron ocasionados por 
e l material con que están construidas casi todas las casas, y que los 
estragos habrían sido menos considerables y estas hubieran sido de 
piedra. E n efecto, las así fabricadas no sufrieron desperfectos en 
L a Guaira. E l anterior cónsul de los Estados Unidos, el respetable 
R . K . Lowry, vivía para aquella época en dicho puerto. L a casa en 
que residía, construida de piedra, fue ensanchada, utilizándose en 
IB construcción de la parte adicional el material llamado pila [tapia] 
que consiste simplemente en [muros de] tierra ordinaria, endureci-
da mediante pisones. Pues bien, esta parte añadida y frágil fue la 
que se derrumbó y se convirtió en polvo a consecuencia de la sacu-
dida s ísmica; en cambio tanto la residencia de piedra como su in-
quilino resultaron indemnes. Acerca de este tema se consignarán 
ulteriores referencias. 
E l aspecto de los dos o tres oficiales a quienes vi en L a Guaira 
no defraudó mis esperanzas, pues era evidente que procedían y pen-
saban como verdaderos militares; en cuanto a los soldados rasos, 
mi opinión no fue al principio tan satisfactoria. Sin embargo, des-
pués de observaciones y reflexiones hechas con más detenimiento 
pude comprobar que había sido errónea la apresurada opinión que 
me formé en el primer momento en mi condición de recién llega-
do ; y que un incidente pasajero me había impulsado a separarme 
del sistema que empleo habitualmente para formarme un criterio, 
o sea eliminando los factores adversos, después de haber sopesado 
los favorables. A l cruzar por la poterna en mi paseo a Maiquetía, 
fui abordado con la misma cantinela por los dos centinelas allí apos-
tados: "¿Tiene Su Excelencia la bondad de darme un real?" E n la 
súplica no se traslucía en absoluto la insolencia de la mendicidad, 
sino más bien cierto airecillo de confiada persuasión, la cual reve-
laba que no se sent ían avergonzados de pedir, y que consideraban 
m á s bien que sería una vergüenza para el "señor" negarse a conce-
V I A J E A L A GRAN COLOMBIA E N L O S AÑOS 1822-1823 31 
der un donativo tan pequeño como uíia real. No pude sino sonreir 
ante la novedad del episodio, y las diversas ideas que cruzaron mi 
mente me trajeron el recuerdo de una brigada de Rohillans y Patans, 
también hombres de tez muy diversa, pero a quienes el servicio de 
sastrería y la fábrica que suministra los aprestos militares les per-
miten mostrar la irreprochable limpieza y elegancia que se requie-
ren para llevar con distinción armas y uniformes, cuyo perfecto or-
den queda asegurado por ía diaria inspección a que están sometidos. 
Seguí estableciendo rápidamente la comparación con aquellos vete-
ranos de la Gran Colombia que se encontraban en mi presencia, for-
nidos, carirredondos, de anchos hombros, musculosa contextura, ros-
tro oval y pies descalzos; con sus pantalones y guerreras de dril , 
cuya calidad sólo podía inferirse a través de las manchas dejadas 
por los vivaques, o de la suciedad producida por su único lecho so-
bre la desnuda tierra: el cuero de res sobre el cual están acostum-
brados a tenderse para dormir, cuando disponen de alguno, lo que 
consideran un lujo; con sus cuellos, puños y pecheras de color ama-
rillo, azul o rojo, donde faltaban muchos botones que se habían 
despedido sin licencia; sus gorras de cuero, su pelo negro y lacio, 
cortado casi al rape, con el cuello de la camisa abierto, que proba-
blemente había sido lavada en tiempos muy remotos; con toda la 
indumentaria cubierta de polvo, y con fusiles y correas que en otra 
época debieron tener algún color definido. Todo ello presentaba 
tan visible contraste con los espahíes de Bengala, en mi imaginación, 
que sólo por simple liberalidad (le criterio trasladé el parangón a 
una brigada de espahíes de Madras, aunque l imitándome a los re-
clutas para tratar de reconciliar la disparidad; pues bien, a l pensar 
en ello, acababa de darme cuenta en ese momento de que, en las 
campañas de Maisur, aquellos soldados cuya estatura no excedía 
de cinco pies y seis pulgadas habían soportado las marchas a través 
de montañosos desfiladeros con menos fatiga, y demostrando mayor 
agilidad, que los hindúes de largas piernas cuyas cabezas se eleva-
ban a tanta altura que no se dignaban siquiera bajar la vista hacia 
tan resistentes conmilitones. De pronto, un suave toquecito en el 
brazo y un "Señor !" musitado en voz baja puso en fuga mis diva-
gaciones sobre los espahíes, y volviendo a la realidad, comencé a 
reprocharles que era indigno de un soldado pedir limosna, y les ha-
blé de su dignidad y de lo que se debían así mismos. Sin embargo, 
como uno de ellos se percató de que mi mano se dirigía instintiva-
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mente hacia el bolsillo, preguntó en tono blando y conciliatorio, 
pero en el cual se advertía una especie de repres ión: "¿Cómo es po-
sible que un señor tan respetable vacile en dar una real a soldados 
que han luchado en las batallas de Colombia, y que tienen ya seis 
meses sin recibir paga alguna, porque el tesoro público ha quedado 
vacío para poder expulsar del país a los Godos?". 
Se trataba de una lógica natural, y un profesor de retórica qui-
zás no hubiera podido exponer sus ideas con mayor claridad. No 
pudo afirmar si fue mi visible embarazo, o mis esfuerzos para ex-
presarme en castellano bastante imperfecto, lo que dio origen a una 
sonrisa de su parte, pero cuando saqué la mano del bolsillo, ambos 
extendieron el brazo y volvieron gravemente a su puesto, después 
de lo cual nos separamos con mejor opin ión — de ello estoy segu-
ro — uno del otro; en efecto, mientras continuaba en mi paseo, so-
metí a examen mis primeras impresiones, y dándome cuenta de que 
no había partido de una base correcta para juzgar por las simples 
apariencias, volví a evocar a mis espahíes para otra comparación, 
y remontándome a los orígenes de su historia, l l egué a la conclu-
sión de que ellos no eran precisamente los defensores, sino los es-
clavizadores mercenarios de su patria; además, que fue la simple 
diferencia en la paga — de siete a ocho rupias — la causa que los 
hizo pasar de la bandera francesa a la br i tánica; que nunca care-
cen de abundantes comodidades, ropa, comida, alojamiento y paga; 
que cuando tienen que marchar m á s allá de ciertos l ímites se hace 
necesario aumentar proporcionalmente su estipendio; que en todas 
sus expediciones cuentan con enormes almacenes de suministro y 
grandes facilidades de transporte; y que el solo hecho de suspen-
der la paga durante un trimestre bastaría para echar por tierra el 
predominio británico. Fue este el nuevo concepto que me merecie-
ron los Rohillas y Patans de seis pies, así como los resistentes Til in-
ghers y soldados del Carnatic. 
E n cambio, a l contemplar una vez más aquellos rostros ovala-
dos, alegres, satisfechos y mofletudos, así como la hermosa simetría 
de sus cuerpos que no lograban ocultar del todo sus gastados y des-
vaídos uniformes, recordé a su vez que, apenas doce años atrás, ha-
bían sido llamados desde sus plantaciones de cacao o de maíz para 
ocupar fortalezas y llanuras, donde la detonación de un fusil debía 
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resonar en sus o ídos tan terrífica como un trueno; los volvía a ver 
cómo, a pesar de carecer de formación marcial, y sin jefes de sufi-
ciente experiencia para entrenarlos, constituyeron batallones, rea-
lizando marchas de tal magnitud que hacían reducir a simples ope-
raciones militares las de Aníbal y Alejandro; haciendo frente a los 
veteranos españoles , quienes acababan de luchar contra los prime-
ros soldados de su tiempo, o sea los de las legiones de Franc ia ; y 
los contemplaba sometidos a toda suerte de privaciones y necesida-
des, sin zapatos, ropa o paga, atravesando las solitarias llanuras y 
las lóbregas y temerosas cumbres del nevado páramo de Pisba; tra-
bándose triunfalmente en pelea con aquellos avezados soldados de 
España, en sucesivas batallas campales, y no mediante el cañoneo 
de una artillería distante, ni recurriendo a los prolijos detalles de 
una sutil estrategia, sino cuerpo a cuerpo, a brazo partido con el 
enemigo, como los combatientes de Maratón o de Z a m a ; ejércitos 
cuyo número no excedió en ningún momento de cuatro o cinco mil 
hombres; y que, al mismo tiempo, defendían posiciones y alcanza-
ban victorias, a pesar de encontrarse, en relación con su base de ope-
raciones, a mayor distancia de la que existe entre París y Moscú. 
Fueron estos hombres, y otros iguales a ellos, creados por la liber-
tad y la revolución, a quienes se amenazó con el exterminio — ame-
nazas que se llevaban a la práctica, cada vez que era posible, contra 
los infortunados cautivos — y que después de una lucha que se pro-
longó durante doce años, han vencido, destruído o expulsado a 
43.000 veteranos españoles , que habían tratado de intimidarlos con 
la destrucción total. E n consecuencia, me olvidé de los espahíes , es-
clavizadores de su propio país, y me reconcilié con los soldados de 
la libertad, cuyo valor y cuya sangre dieron independencia al mun-
do descubierto por Colón. Por cierto que después me fue grato co-
nocer en el cuerpo de granaderos de Colombia destacado en Valen-
cia a soldados que podían parangonarse, desde cualquier punto de 
vista personal, con los más gallardos espahíes de la India. 
Así, pues, a l ajustar mi criterio a los dictados de la justicia, co-
rrigiendo un juicio erróneo y festinado, tuve que pensar si no ha-
bría pecado en forma semejante al exponer mis opiniones acerca de 
L a Guaira; es posible que mis censuras hayan provenido de refle-
xiones pasajeras, al comprobar que el puerto de entrada de tan her-
mosa ciudad y de una región tan fértil como la de Caracas, carecía 
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de una ensenada segura; trabajo que, con sólo un desembolso prác-
ticamente insignificante, por disponerse en abundancia de obra de 
mano y materiales, podía realizarse con más rapidez y facilidad que 
en cualquier otro sitio de la tierra, situado a tan poca distancia de 
una importante capital. Sin embargo, no se compadecía con la po-
lít ica de España gastar cuantiosos recursos en mejoras meramente 
comerciales. Cartagena, Puerto Cabello, Porto Bello y San Juan de 
Ulúa no pasaban de ser simplemente las puertas de una cárcel , a 
través de las cuales debía mantenerse un monopolio mediante la 
fuerza y el terror. E n consecuencia, no podía esperarse que en la 
república — aún no totalmente libre de las incursiones españolas, 
pues Morales estaba entonces merodeando en las fronteras, amena-
zando a Trujil lo y a Mérida, y cometiendo toda suerte de pillajes 
en las regiones vecinas de Timotes, como pudimos comprobarlo cuan-
do en etapas posteriores de nuestro viaje pasamos a unas dos millas 
de las avanzadas españolas cerca de L a Grita — hubiera llegado 
el momento, después de doce años de una guerra tan asoladora, 
para proyectar o llevar a la realidad semejante obra. No obstante, 
si los propietarios de las haciendas de las regiones circunvecinas pen-
saran en los benéficos efectos de dicho puerto, al ofrecer abrigo a 
las naves contra las terribles tormentas del mar Caribe, encontrarían 
que la realización de ese proyecto habría de favorecer especialmen-
te sus intereses, puesto que triplicaría el valor de sus fincas y la de-
manda de sus productos, haciendo elevar al propio tiempo, cuando 
menos en diez veces, sus actividades comerciales. 
C A P I T U L O I I I 
L a calzada que conduce a Maiquetía. Puesto de guardia y cuartel a 
la mitad del camino. L a parte oriental de Maiquetía forma una ca-
leta, apropiada para servir de malecón occidental de un puerto ar-
tificial. Plano de la poblac ión . Delicioso paraje. Aventura nocturna 
en Maiquetía. Func ión musical con la lira del país . Novedoso estilo 
de baile. Cortesía de los habitantes. Todas las clases sociales reve-
lan buen o ído y donaire en la danza. Refresco de frutas obsequiado 
por estas hospitalarias paisanas. Se niegan a aceptar retribución al-
guna. Deleitados con la música. Cabo Blanco: efectos del terremoto 
de 1812. Mera fantasía la existencia de una bahía formada por 
Cabo Codera y Cabo Blanco. Llegada de las mulas desde Caracas. 
Nuestro previsor cónsul nos proporciona los servicios de un arriero. 
Advertencias a los viajeros acerca de mulas, arrieros y alcaldes. Pa-
ciencia a la fuerza. Para largos recorridos, es preferible comprar una 
mula de silla de buena calidad, ahorrando así dinero y tiempo. Pre-
parativos para la partida. Nos despedimos del comandante. Costum-
bres ingenuas. Fijada la hora para el encuentro en Maiquetía. Par-
tida. Camino en zig zag por el Avila. Humboldt lo compara con el 
que lleva hasta Honda, aunque ambos son diferentes. Ascenso hasta 
Torrequemada, el Salto y Venta Grande, donde nos encontramos 
con la señora Bol ívar y demás amigos. Una amable broma solucio-
na nuestro difícil acceso al parador. Plantaciones de café en la sie-
rra. Descripción de los cafetos y de su cultivo. Reflexiones acerca 
del pequeño fuerte en L a Cuchilla. E l descenso por las Vueltas. L a 
Silla se quita el velo. Vista de Caracas y primeras impresiones. Ma-
nantial en el camino. Entrada por la barrera de L a Pastora. Ruina 
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y desolación en torno nuestro. L a calle Carabobo. Interesante re-
un ión en casa de doña Antonia. Isabel se aloja en ella. Aceptamos 
la invitación del Dr. Forsyth. Presentados al Cnel . Todd. 
Estimo que debe tener más de media milla la calzada que con-
duce desde la parte oeste de L a Guaira hasta la aldehuela de Mai-
q u e t í a ; consiste en una espaciosa plataforma, trazada sobre un mu-
ro compacto y bien construido, cuyo lado norte mira hacia el mar, 
y que por el sur va orillando la escarpada falda de la serranía; su 
anchura es aproximadamente de unos cuarenta pies. No está demás 
advertir al lector que las cifras que consigno no son el resultado 
de medición alguna, la cual me fue imposible realizar con la debida 
exactitud, por haberse dañado varios instrumentos que llevaba al 
efecto. Por consiguiente, y a menos que indique específicamente 
Jo contrario, todas las medidas a que haga referencia en lo adelan-
te deberán tomarse como apreciaciones puramente personales, ba-
sadas en la costumbre de calcular la altura y el espacio a simple 
vista. L a calzada ofrece pocas curvas, pero se va ensanchando gra-
dualmente a medida que se acerca a Maiquetía. L a ruta hacia Ca-
racas pasa por el oeste de la zona meridional de Maiquetía, y en 
ella desemboca la calle principal, que se extiende en dirección norte 
y sur, con una anchura de unos sesenta pies, hasta el extremo del 
promontorio en que fue fundada la población, y cuya longitud en 
su trayecto septentrional y meridional puede estimarse en una me-
dia milla, de la cual menos de una tercera parte está ocupada por 
el pueblo propiamente dicho. E l sector sur, que es el más elevado, 
tiene una altura superior a los setenta pies sobre el nivel del mar, 
y queda a unos 55 pies por encima de la calle real de L a Guaira. 
A una media milla de La Guaira, por un barranco de la sierra, 
desciende un arroyuelo que atraviesa la calzada bajo un arco único 
de buena construcción; como el terreno presenta en este lugar la 
mayor elevación entre ambos pueblos, se estableció allí en otro 
tiempo un pequeño puesto de guardia. Todavía quedan en pie, 
aunque mutilados, el parapeto de la fortaleza y la plataforma, 
construidos ambos con sólida mampostería, y también se conser-
va el excelente cuartel en que se alojaba la tropa. 
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L a línea de la playa presenta una curva en las inmediaciones 
de Maiquetía, y la ensenada forma el segmento de un c írcu lo; si se 
procediera audazmente a instalar un muelle en dirección noroes-
te desde la extremidad oriental de Maiquetía, este promontorio ser-
viría como un excelente flanco para el puerto. E l trazado de Mai-
quetía está constituido por un plano inclinado de sur a norte, cuyo 
extremo rocoso es azotado por la resaca. L a parte superior del pue-
blo o sea la meridional, queda a unos setenta y seis pies sobre el 
nivel del mar, en tanto que la calle mayor de La Guaira se eleva 
sólo a unos 15 pies. E l paraje es delicioso y el trazado de una de 
sus calles, espaciosa y holgada, se atribuye a Mr. Lowry, el cónsul 
norteamericano, quien residía allí para aquella época. E n dicha 
calle hay varias casas bien construidas, aireadas y amplias, al estilo 
del país . E l paisaje de Maiquetía es muy grato y promete mucha 
prosperidad para el futuro. E l viajero se sorprende de que la ubi-
cación de esta aldea, tan apropiada para la fundación de una ciudad, 
no hubiera sido tomada en cuenta por aquellos intrépidos vecinos 
que abandonaron a Caraballeda para derrocar a un tiránico go-
bernante. 
Hay varias calles de menor importancia que caen a la principal; 
pero la parte más populosa se concentra a orillas del camino que 
conduce hacia Caracas, o sea el sector más elevado de la poblac ión . 
L a calzada constituye un delicioso paseo durante la mañana y al 
atardecer, y por el hecho de ocupar el pueblo una zona más despe-
jada y más distante de la falda de la montaña que L a Guaira, así 
como también por su benigno clima, se ha convertido en un sitio 
muy apropiado para reposar durante la noche, después de los afanes 
del día. 
E n una de las deliciosas veladas que pasamos en la casa del 
cónsul norteamericano, nos sentamos al aire libre frente a la mo-
rada ; y después que varios visitantes se fueron marchando a fin de 
poder entrar a la ciudad antes de que cerraran las puertas, y que 
algunos de los que nos acompañaban se retiraron a descansar, el 
teniente Bache y yo nos quedamos un rato más, disfrutando de la 
serenidad y belleza de la noche. De pronto atrajo nuestra atención 
una música muy alegre, que resultaba más animada por la sucesiva 
variedad de sus acordes; nos dirigimos al lugar de donde parecía 
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provenir la música, sin más finalidad que la de oírla más distinta-
mente, y pudimos darnos cuenta de que venía de una casita situada 
en la calle mayor, a la sombra de algunas palmeras. Al pasar por 
el frente, fuimos invitados con gran cortesía para que entráramos, 
y nos ofrecieron asiento. E n la casa había varias mujeres y algunos 
n iños de ambos sexos; tan pronto como nos sentamos, una de las 
mujeres volvió a pulsar la lira, y prosiguió su interesante ejecución. 
E l instrumento musical que utilizaban tenía la forma de un arpa 
irlandesa, pero menor en una tercera parte; y estaba fabricado con 
una madera liviana, parecida al junípero, si bien de fibras más 
tramadas. Después de algunos minutos, los más jóvenes se entre-
garon al baile, y nos causó especial agrado, conjuntamente con la 
agilidad y gallardía de los danzantes, el novedoso estilo de sus pasos; 
era una especie de danza pantomímica, sin ágiles saltos, figuras ni 
piruetas con los pies, sino a base de movimientos en que se avanzaba 
y retrocedía de modo cadencioso. Luego bailaron otras danzas las 
chiquillas y los muchachos, con un compás admirable. L a joven 
que había tocado al principio, le cedió su lira a otra, quien se desem-
p e ñ ó con similar ejecución. Se entonaron coplas, así como las habi-
tuales canciones patrióticas, en las que no dejaban de figurar las 
alusiones a Bol ívar . 
L a joven que se había retirado brevemente de la reunión, re-
gresó junto con otras compañeras, trayendo frutas frescas y gustosas 
por refresco, como ella nos dijo: dulces bananas, deliciosas naranjas 
y otras frutas que eran aún desconocidas para nosotros, pero de las 
cuales participamos todos, cuando fueron repartidas entre los cir-
cunstantes con una cortesía llena de naturalidad. 
E l baile se reanudó y la anterior ejecutante volvió a pulsar la 
l i r a . Nuevos aires y danzas nos hicieron pasar tan amablemente las 
horas, que nos parecía aún temprano para resistir a l deseo de que-
darnos y seguir disfrutando de la función hasta el fin. Nos pusimos 
de pie y ofrecimos retribución por el entretenimiento que se nos 
había brindado ; esta oferta fue rechazada con modestia manifestán-
donos que el placer que habíamos demostrado en escuchar su hu-
milde música representaba ya para ellos una generosa remuneración. 
Sea cual fuere la superioridad de los estudios profesionales 
frente a la formación de estos músicos por naturaleza, confieso que 
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mi placer fue tan completo y agradable como el que haya podido 
producirme en cualquier época la orquesta mejor combinada. Qui-
zás la buena predisposición en que nos encontrábamos, la hora, el 
paraje e incluso lo inesperado del acontecimiento, contribuyeron a 
hacer más vivo el efecto y a intensificar nuestro deleite. Pero lo 
cierto es que, durante todo el transcurso de mi viaje, también me 
fue dable comprobar en muchas oportunidades la general aptitud 
para la música y el baile existente en todas las clases sociales y 
regiones del país. Causa ciertamente sorpresa lo generalizado que 
está el buen oído musical y la carencia total de desmaño por parte 
de los danzantes. A l solicitar noticias acerca del arpa, tuve conoci-
miento de que se trataba de un instrumento de fabricación nativa, 
y que no costaba más de cinco pesos; si en aquel momento hubiese 
estado de regreso, habría adquirido de buena. gana uno de dichos 
instrumentos, aunque sólo fuera como recuerdo del solaz que nos 
proporcionó aquella velada. 
Estaba entre mis propósitos efectuar una visita a Cabo Blanco, 
situado a tres millas al oeste de Maiquetía, pero otros compromisos 
me lo impidieron. Sin embargo, he podido obtener de muy buena 
fuente los detalles que narraré a continuación. Antes del terremoto 
de 1812 exist ía en Cabo Blanco un elevado farallón, en cuya cum-
bre, se había erigido un pabellón espacioso,. que servía al mismo 
tiempo de faro para los navegantes, de observatorio y de garita. E l 
terremoto lo destruyó totalmente, sin dejar la menor traza. A l pa-
recer, la roca se abrió, devorando a un tiempo el pabel lón y la cima 
del promontorio, cuya altura es hoy inferior en unos setenta pies 
a la que entonces tenía. Una larga serie de rocas, que sobresalían 
visiblemente sobre las aguas, prolongándose en un extenso trayecto, 
y q u e — s e g ú n se estimaba— se internaban unas. 1.600 yardas hasta 
el fondo del mar, fueron también afectadas por el sismo; las rocas 
que antes se elevaban por sobre las olas, quedan ahora bajo ellas, 
aunque su existencia es delatada por un arrecife cubierto de agi-
tada espuma. 
Fuese cual fuera la impresión que pudo ejercer la altura pri-
mitiva sobre la fantasía de los observadores, hac iéndoles creer que 
el Cabo Blanco y el Cabo Codera formaban los cuernos de una an-
churosa bahía , puede afirmarse que ello no pasa de ser una simple 
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hipótesis , como en el caso de la bahía de Bengala —formada por los 
cabos Comorín y Malaca— o como la de Vizcaya. E n realidad, nin-
guna de ellas proporciona abrigo seguro contra las tormentas ni 
favorece el anclaje de las embarcaciones dentro de los supuestos 
l ímites que constituyen sus extremos. 
Como el regreso de las mulas desde Caracas estaba fijado para 
el 21 de octubre, nuestro amigo el cónsul nos había evitado la mo-
lestia que representaba la búsqueda de un arriero, haciéndose cargo 
de tal gestión, mientras nosotros nos alistábamos para partir en la 
fecha prevista. Puesto que el transporte de todos los objetos portá-
tiles se hace a lomo de mulas, el extranjero que no cuente con los 
servicios de un amigo (como el que tuvimos la fortuna de encon-
trar) , procederá cuerdamente poniéndose en contacto con los co-
merciantes residentes en L a Guaira, proverbialmente corteses y aten-
tos, y cuya experiencia resulta muy útil para protegerse contra las 
bellaquerías de los arrieros locales, similares a los que suelen en-
contrarse en cualquier parte del mundo donde dicho gremio sea 
muy numeroso; a l efecto, una lectura del G i l Blas nos ofrecerá 
ejemplos y precauciones muy instructivos para tratar con ellos en 
las diversas regiones del país. E n todas las ciudades, pueblos y aldeas, 
los usos establecidos —que tienen fuerza de ley— imponen que sean 
las autoridades civiles o militares las que ordenen el suministro de 
mulas, práctica ésta de uso muy extendido, a menos que el viajero 
—después de sacar prudentemente sus cuentas— considere más ven-
tajoso adquirir las bestias a alto precio, tal como lo hicimos nosotros, 
en vez de correr el riesgo de someterse a las demoras que son carac-
terísticas de la conducta de dichos arrieros, cuando están seguros 
de la impunidad. E n L a Guaira, el comerciante que requiere utili-
zar frecuentemente los servicios de los arrieros para el transporte 
de sus mercancías, mantiene una influencia de la que aquéllos no 
querrán abusar, como ocurriría probablemente si el viajero quisiera 
realizar las gestiones por su cuenta, sin conocer suficientemente el 
idioma o las costumbres del país . Cuando en un pueblo o ciudad se 
hace la respectiva solicitud ante el alcalde, éste dicta sus órdenes 
al efecto, pero el viajero tiene la facultad de discutir el precio que 
se le cohre por el uso de la mula durante un trayecto determinado. 
Si el arriero cobra más de lo justo, basta una reclamación ante el 
alcalde para hacerlo entrar en razón. Sucede algunas veces que, 
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al requerirse las bestias para viajes muy largos, el propio alcalde 
sea el dueño encubierto de las mismas; y aun cuando así no ocurra, 
es posible que en su simple condición de ser humano, sujeto al mal 
humor, a índole perversa o por haberse formado una falsa idea de 
la importancia de su cargo, se sienta inclinado a abusar de la pa-
ciencia del prój imo, o incluso a reírse de las reclamaciones de la 
persona a quien desconsideradamente perjudique, simplemente por-
que se considera facultado para hacerlo. E n todo país existen cos-
tumbres o abusos de los cuales quejarse, por parte de cocheros o 
boteros insolentes, descuidados o descorteses, pero a veces el remedio 
resulta peor que la enfermedad; en la Gran Colombia se adolece 
de este mal entre arrieros y alcaldes, pero debo admitir que dicha 
falla la conozco más de vidas que como resultado de mi propia 
experiencia, pues en las escasas ocasiones en que fui víct ima de 
tales circunstancias, siempre aplicaba —entre otros dichos pruden-
tes— el proverbio español de patiencia por force ( s i c ) ; y así 
como el buen apetito exige cierto compás de espera antes de sen-
tarse a la mesa, aprendí a no irritarme cuando rae encontraba con 
uno de esos seres malignos, a quienes probablemente hubiera di-
vertido mi cólera. Recomiendo igual procedimiento a los demás 
viajeros. Les aconsejo asimismo que es preferible la compra de 
buenas mulas a tener que alquilarlas, cuando el viaje exceda de 
quinientas millas, porque —como quizás sea necesario pagar el 
pienso de bestias que deberán irse relevando al cabo de trayectos 
muy cortos— el monto del alquiler equivaldrá prontamente al 
precio de la mula; mientras que si uno procura mantener bien ali-
mentado al animal que haya adquirido, viajará con mayores ven-
tajas y podrá obtener un precio más elevado por la mula cuando 
haya que desprenderse de ella. 
E l día 21 fuimos a presentar nuestros respetos al comandante, 
a la señora Bol ívar y a otros amigos del pueblo. E n nuestra visita 
al comandante, tuvimos el placer de ser presentados a su esposa 
y a la madre de esta ú l t ima, venerable matrona a quien encontra-
mos dedicada a labores de aguja. Debo decir, entre paréntesis, que 
las costumbres de cada pueblo son el cartabón por el cual se rige 
su moral; tales prácticas no pueden ser juzgadas poniéndolas en 
parangón con las de otros países, y casi nunca revelan mayor o 
menor moralidad. E n efecto, a los pies de la esposa del coman-
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dante vimos a un hermoso crío de unos dos años de edad. Como 
despertamos su curiosidad, la madre colocó la mano del niño en la 
mía, y pronto lo tuve a caballo sobre mis rodillas. Estaba comple-
tamente desnudo. Algunas personas mojigatas criticarán esta con-
ducta, y evidentemente me parecen más apropiadas nuestras cos-
tumbres; pero no debe olvidarse la máxima de Swift: "los indivi-
duos demasiado escrupulosos no suelen tener ideas muy limpias", 
por lo cual me excuso de cualquier otro comentario. E n realidad, 
no se trataba de ninguna falta de escrúpulos por parte de la madre, 
pues ella estaba educada en esa forma, y quienes consideren into-
lerables tales hábitos, deben abstenerse de viajar por las diversas 
regiones del Asia o de la América del Sur, donde nadie considera 
indecente la desnudez de un niño. 
Nos citamos con nuestros amigos para encontrarnos a las cuatro 
de la mañana en Maiquetía, donde pasamos la noche; y a la hora 
convenida, después de tomar una laza de chocolate, que nuestra 
buena amiga de Filadélfia, Mrs. Lewry, había tenido buen cuidado en 
hacernos preparar oportunamente, nos despedimos y salimos en ale-
gre cabalgata hacia la Sierra del Avila. E n el país existe la cos-
tumbre de que los amigos se congreguen a la hora de la partida 
y den escolta a quienes estimen o respeten. 
L a descripción que hace Humboldt del camino que va desde 
L a Guaira hasta Caracas por la Sierra del Avila, deja poco margen 
para que se aventuren en nuevos detalles quienes transiten después 
de é l por la misma ruta, y si hubiera la probabilidad de que sus 
obras estuvieran al alcance de quienes puedan leer el presente libro, 
realmente no valdría la pena hacer más que una simple referencia ; 
pero como es posible que personas distintas contemplen las mismas 
cosas desde puntos de vista también diferentes, o lleguen a obser-
var aspectos que hayan sido desestimados por otros, utilizaré sus 
diagramas en lo que respecta a la altitud de las montañas, pero 
en la descripción me atendré exclusivamente a lo que tuve ante 
mis ojos. 
A fin de ilustrar en forma comparativa las escabrosidades que 
ofrece este paso de la serranía, Humboldt afirma que es infinita-
mente mejor que el existente entre Bogotá y Honda, lo que podría 
inducir al lector a suponer que hay efectivamente alguna semejan-
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za, o que pueda llamarse camino el que lleva hasta Honda. Los 
únicos rasgos análogos consisten en lo escarpado de la v ía , pues 
la que conduce a Caracas tiene apenas unas quince millas, a través 
de una región que sólo se eleva a unos 6.000 pies, mientras que 
la distancia entre Honda y Bogotá puede estimarse en 84 millas, y 
arranca de una altura de 8.000 pies. L a ruta hacia Caracas está 
excelentemente pavimentada, en tanto que no más de siete millas 
disfrutarán de igual ventaja en la planicie de Bogotá, y el resto 
no puede llamarse realmente camino, pues no es obra de ingenie-
ría ni del trabajo humano; no pasa de ser un sendero abierto por 
los cascos de las pacientes mulas, cuando no se trata de barrancos 
o declives cavados en las rocosas laderas de la Sierra de Trigo o de 
Sargente, y en donde el hombre tampoco se ha esforzado en realizar 
mejora alguna, salvo en lo que respecta a un abra o paso a través 
de la estrecha cresta de la cordillera. Durante el trayecto hasta Ca-
racas no se corre ningún peligro, ni presentan excesivas incomodi-
dades las subidas o bajadas, pues el camino, además de estar bien 
pavimentado, aparece trazado en transversales y zigzags, que si bien 
hacen aumentar la extensión del recorrido, permiten efectuar el 
ascenso en forma gradual y fácil . Cosa muy distinta es la ruta que 
conduce a Honda, la cual va descendiendo a lo largo de 7.130 pies, 
y en donde, al encontrarse con cuestas que sea necesario remontar 
o bajar, es más prudente trepar a pie o arrastrarse que intentar 
hacerlo a caballo o saltando de roca en roca. 
Existe además cierto placer en ir ascendiendo por la Sierra 
del Avila, ya que los paisajes que la circundan son de gran belleza, 
y pueden ser observados constantemente por el viajero, sin necesi-
dad de estar pendiente del andar de la mula. E n algunos sectores 
del camino, a través de los cuales pasamos, el pavimento estaba 
roto y requería repararse; he sabido luego que la anchura ha sido 
aumentada desde entonces, que algunas de las transversales han 
sido mejor graduadas, y que todo el trayecto se ha refaccionado 
cuidadosamente. Para el simple viajero constituye un recorrido de-
licioso ; pero en lo que respecta a los intereses del comercio, es 
indudable que la apertura de una vía a través de Tipe sería mucho 
más favorable para la ciudad, así como para las haciendas circun-
vecinas. 
Antes de comenzar la subida, el camino hacia Caracas toma 
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rumbo ligeramente al suroeste, y después de una milla más o menos, 
cruza un oscuro desfiladero y surge una vía amplia y bien trillada 
que parece mantener la misma dirección occidental; se trata, en 
realidad, del camino que ahora acaba de completarse a través del 
valle de Tipe, y el cual prefieren algunos jinetes intrépidos a la 
ruta de la montaña. E n este sitio nos desviamos hacia la izquierda 
e iniciamos el ascenso, en tramos de quince a veinte yardas de lon-
gitud, torciendo el camino primero hacia el sureste, luego serpen-
teando al suroeste, y así alternativamente, durante la subida. E n la 
primera parte del ascenso por la sierra se pasa sobre una cresta 
rocosa, llamada Torrequemada, no sé por cual motivo; por encima 
de esta hilera de rocas, el camino aparece como una zanja super-
ficial, cavada en un suelo de arcilla blancuzca, en el cual se advier-
ten las muestras de los picos o instrumentos utilizados para el corte 
de las laderas; fue en esta parte, mucho más escarpada que aquella 
por la que acabamos de ascender, donde el pavimento aparecía 
roto; en el suelo arcilloso se destacaban las huellas de los cascos 
de las mulas, y era resbaladizo en las partes h ú m e d a s ; las trans-
versales, además de ser empinadas, son aquí más cortas. Este para-
je se llama Curucutí, que es el nombre de una plantación situada 
en su parte occidental; después de remontar esta cuesta, único 
sector realmente dificultoso, la subida se hace menos fuerte, y el 
camino aparece más amplio y perfectamente pavimentado. La pró-
xima etapa se denomina E l Salto, formado por un abra de singular 
apariencia, de unos treinta pies de ancho en la cumbre, y que va 
disminuyendo a manera de cuña, hasta bajar unos sesenta pies. Sobre 
este barranco se había tendido durante la guerra un puente leva-
dizo, donde se estableció un fuerte piquete de guardia; la maqui-
naria para levantar la plataforma ha desaparecido, y ya no existe el 
puesto militar, quedando sólo en pie la plataforma. Un fuerte, cons-
truido de buena mampofetería, con sólidos contrafuertes, queda en 
lo alto del declive, en la parte sur del puente, y allí se hace alto 
frecuentemente a causa de la majestad y belleza de la perspectiva. 
Es enorme el barranco dominado por la batería, y aunque escabroso 
y selvático, aparece cubierto de verdor hasta aquella parte del fondo 
que puede contemplarse a simple vista; el lado opuesto es menos 
quebrado y boscoso, por lo cual los campesinos han deforestado 
numerosos claros, en los que se observan plantíos de café y cacao, 
de tamaño reducido pero perceptible, así como el huerto y los pía-
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táñales sembrados en torno a las cabanas. Si se mira hacia e l norte, 
el mar se extiende ante los ojos y, al parecer, también bajo los pies 
del viajero; los buques uo aparentan ser mayores que sus propias 
boyas, jugueteando sobre el inquieto y brillante oleaje. Maiquetía 
se divisa claramente en toda su extensión, y las palmeras se ven del 
tamaño de una madreselva. E n la parte occidental la montaña no 
es tan escarpada, cubierta de espesura hasta su base, menos en 
aquellos sitios donde la agricultura ha sustituido los árboles con 
plantaciones de cafetos, y con su hermoso compañero , el banano, 
el cual se planta siempre en la parte donde, los cafetos están más 
expuestos a los rayos del sol, a fin de mitigar los efectos de una 
luz demasiado ardiente, con sus hermosas hojas de seis y ocho pies 
de largo, por tres o cuatro de ancho, de un verde claro que refresca 
la vista. Los cafetales sembrados en esta ladera de la serranía son 
objeto de curiosidad para el viajero, sobre todo para los que no 
hayan visitado anteriormente los trópicos; y anuncian la presencia 
de arroyos de l ímpidas aguas, sin los cuales no podrían desarrollarse 
las plantas. E n esta parte se ve un manantial que, brotando desde 
una altura, es conducido por rústicos canales a lo largo de la ver-
tiente de la montaña, por sobre la l ínea superior del arbolado, y 
después de llegar al extremo, vuelve de nuevo hasta otra altura de 
la sierra, situada más abajo, y así continúa hasta que llega a la 
parte inferior. Los cafetos que ya habían florecido y fructificado 
totalmente, eran de forma cónica y tendrían unos seis pies de diá-
metro ; a dos pies del suelo, las ramas se extienden horizontalmente 
como los radios de un eje central, que se eleva a ocho o nueve pies 
de altura; las copas aparecen hendidas por una breve cuña, pues 
la experiencia ha demostrado que el fruto es de mejor calidad y 
más abundante cuando se atrofia así el crecimiento del árbol . Las 
ramas aparecían cargadas, como los brazos de una beldad oriental, 
de joyas de todos los matices, desde el verde pál ido hasta el de la 
esmeralda y e l amarillo topacio, de los cuales pasaba al color rosa-
do con todos sus brillos y matices hasta llegar al carmesí y a un 
rojo rubí más profundo "que es la etapa final", un acentuado color 
de chocolate, signo de madurez, y de que ya los delicados dedos 
femeninos pueden proceder a la recolección. Los frutos, que brotan 
directamente de la corteza en la prolongación de la rama, a manera 
de abalorios, tienen el tamaño y forma de un arándano; en aque-
llas plantaciones que se rigen por prácticas agrícolas adecuadas, el 
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trabajo de recolectar los frutos maduros es ejecutado por mujeres 
jóvenes que. con sus delicados dedos, aprenden a desprender sola-
mente los que están maduros, a colocarlos en pequeños cestos y a 
transportarlo, en momento determinado, al sitio donde se comple-
ta el proceso de preparación. 
Después de satisfacer nuestra curiosidad y de haber disfrutado 
de un pequeño, aunque no indispensable descanso, continuamos 
viaje a través de setos naturales y de algunos árboles selváticos, 
diseminados y de gran altura. A eso de las ocho llegamos a Venta 
Grande, la posada principal, situada a más de 3.800 pies sobre el 
nivel del mar. Ahí nos encontramos inesperadamente con nuestra 
amiga doña Antonia y su séquito, así como con varios amigos suyos 
que habían venido desde Caracas para cumplimentarla con motivo 
de su llegada. La Venta Grande no lo era suficientemente para 
albergarnos a todos; pero el aire estaba tan deliciosamente esti-
mulante, que se hacía mucho más agradable permanecer afuera 
que dentro del apiñado recinto del mesón. L a buena señora se 
había propuesto darnos una sorpresa, y un nuevo ejemplo de la 
cortesía y hospitalidad de su país. E n efecto, cuando me dirigí a 
la posadera en solicitud de desayuno para nuestro grupo, ya aquélla 
estaba debidamente aleccionada, y me participó que no le queda-
ban comestibles para la venta. Conjeturé al principio que no me 
había entendido bien a causa de mi defectuoso español , pero doña 
Antonia, previendo mi protesta, continuó la broma, asegurándome 
enfáticamente que al l í no podría conseguirse nada con dinero. Sin 
embargo -—añadió— hay bastante chocolate, café, frutas, dulces, 
tortas y vino, y me señaló a un grupo de señoras que se desayuna-
ban con muy buen apetito. F u i presentado a varios de sus amigos, 
y renovó su invitación anterior para que Isabel fuese huésped de 
Josefina durante su permanencia en Caracas. 
Pronto seguimos camino hacia la cumbre, o sea la parte más 
alta de la montaña, que todavía quedaba a unos 1.000 pies por 
encima de nosotros; nuestro recorrido se había hecho más lento, 
pues los viajeros eran ya numerosos, formados en grupos para ir 
charlando durante la ruta. Como iban damas con nosotros, la con-
versación se tornó muy alegre y animada, lo que raras veces ocurre 
cuando ellas están ausentes. Después de cruzar frente a varias ca-
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bañas, y a la Venta del Guayabo en la Cumbre, donde vimos a 
varios arrieros que tomaban el desayuno o daban pienso a sus 
animales, llegamos a la cima antes de que la Silla se hubiera des-
pojado aún de su etéreo velo de nubes, que la ocvdta durante las 
primeras horas de la mañana, y que el sol meridional hace disipar 
antes del mediodía. Pasarnos frente a un fortín denominado L a 
Cuchilla, construido en posición más elevada que el camino. Dicho 
puesto de vigilancia íue establecido para custodiar los pasos y sen-
deros que los valerosos paisanos aprendieron a recorrer cuando 
existía un puesto militar en el Salto. Las vicisitudes de la vida 
humana acudieron a nuestra imaginación al contemplar este fuerte 
de L a Cuchil la: mientras duró la guerra y resultaba necesaria 
su protección, no dejaba de ser visitado por los viajeros; ahora 
apenas si recibe una ojeada fortuita e indiferente; algo semejante 
al soldado de la revolución, cuyas batallas y cuya sangre contribu-
yeron a ganar la independencia, sacrificando los halagos de su vo-
cación personal, y a quien ahora miran con indiferencia o desdén 
quienes antes lo saludaban respetuosamente cuando existía una 
situación de peligro. 
Nuestro camino, que durante largo trecho había venido en zig-
zag, comenzó ahora a serpentear suavemente, sombreado por los 
altos árboles del bosque; y al fin se hizo perceptible la bajada, 
cuando salimos de la parte frondosa. Hacia el sur se divisaban las 
cumbres de estribaciones sucesivas; y la Silla, que ahora aparecía 
en toda su desnuda majestad, acababa justamente de quitarse el 
velo, el cual flotaba hacia el suroeste en alas de la brisa, iluminado 
por los rayos del sol. Nos encontrábamos ahora en el sitio llamado 
Las Vueltas, al otro lado de la montaña, y el descenso se efectuaba 
en dirección este por una cuesta que era una prolongación de la 
vertiente de la serranía, con un enorme abismo a nuestra derecha. 
Desde ahí contemplamos por primera vez la ciudad de Caracas 
y toda la parte occidental del valle. Como contemplar el paisaje 
y avanzar al mismo tiempo, a la orilla de semejante precipicio, 
aparecía peligroso, resolvimos hacer alto; en consecuencia, me 
detuve para admirar uno de los espectáculos más hermosos e inte-
resantes que puedan encontrarse probablemente en toda la tierra, 
por temor de que, sí seguíamos de largo, pudiera perderse aquel 
panorama y desvanecerse para siempre mis primeras impresiones. 
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Inconscientemente recurrimos a comparaciones para dar mayor 
fuerza y representación a nuestras ideas; pues bien, lo primero que 
se me vino a la mente fue aquel paisaje de Babilonia a vuelo de 
pájaro que había visto hacía muchos años como ilustración de una 
Historia Universal. Caracas, con sus principales calles que descien-
den desde el norte, o sea de la propia falda de la montaña, hasta 
el sur, donde se encuentra la región más baja de todo el valle, 
presentaba a lo lejos una l ínea luminosa y trémula, como si se desli-
zara una corriente de azogue a través de un tubo transparente, bri-
llando y jugueteando con los rayos del sol a medida que avanzaba 
de poniente a oriente: era el río Guaire, que tiene sus fuentes en el 
valle situado entre la montaña de Higuerote y Los Toques. Las 
calles que bajan aparecen trazadas en ángulo recto, extendiéndose 
hacia el este y el oeste, formando manzanas o grupos de casas y 
edificios, con una extensión aproximada de 260 a 300 pies por cada 
lado ; la anchura de las calles no era mayor de veinticinco pies, 
y en algunos casos de veinte. A causa de la claridad reinante se 
apreciaba distintamente la sombra de las calles; y aquellos edifi-
cios que eran más altos que las casas de tipo corriente, podían apre-
ciarse en su juego de luces y sombras. Hacia el poniente, el sur y 
el oriente, fulguraban siembras y verdores, destacándose los campos 
amarillos de la caña de azúcar, los tintes más suaves y cambiantes 
de la ondulante cebada, el verde oscuro de los maizales, y los huer-
tos de naranjos, que aún no se dist inguían del todo, sino en grupos 
y macizos. A la margen derecha del Guaire, en la parte baja de la 
ciudad, las colinas iban ascendiendo gradualmente, cubiertas de 
vegetación hasta la cima; en cierto paraje, situado un tanto a la 
turaleza atrae la mirada del viajero. Se trata de una serie de altoza-
nos, cuya forma los hace aparecer más bien como obra del hombre que 
cuya forma los hace aparecer más bien como obra del hombre que 
de la naturaleza. Dan la impres ión de un conjunto de cuarteles o 
almacenes espaciosos, con techos angulares, y en ascenso la l ínea 
del caballete; los extremos de estos montículos, así como sus ver-
tientes, cubiertos de vegetación, daban hacia la ciudad. Esta se en-
contraba en lo hondo del valle, a una distancia aproximada de 
2.000 pies, y cuando terminé de contemplar aquel panorama, ya 
mis compañeros me habían precedido largo trecho. Apuré el paso 
por esta cuesta, ya menos pendiente, y como mis lecturas me habían 
informado de la existencia de E l fuente (s ic) de Sanchorquiz a unos 
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4.600 pies sobre el nivel del mar, detuve la marcha para verificar 
la frescura de las aguas, las males me parecieron l ímpidas, y situa-
das en paraje muy apropiado, sobre todo cuando el día era calu-
roso, para aplacar la sed del viajero. 
Í 
Alcancé a mis amigos cuando estaban entrando por la puerta 
o barrera de L a Pastora, donde está establecido un puesto de adua-
na. La desolación que reina en torno a este paraje, por efecto del 
terremoto, es aquí más visible que en cualquier otro sitio. Se en-
cuentra situado en el ángulo noroeste y en la parte más elevada de 
la pendiente sobre la cual está construida la ciudad; aunque la 
mayor incl inación parece ser hacia el sureste, también se advierte 
un declive, aunque en menor proporción, hacia el este y el sur. 
Me pareció que la anchura del valle, tanto al norte como al sur, 
podía ser de unas tres millas y media, o quizás mayor; al mirar 
hacia el oeste, el terreno parece irse elevando en dicha dirección, 
deprimiéndose en cambio, mientras nuestros ojos seguían el curso 
del Guaire por el valle de Chacao, y a través de las ricas planta-
ciones perceptibles a simple vista, hasta la aldea de Petare, ubicada 
a unas siete millas al levante. 
Después de pasar la barrera de L a Pastora cruzamos hacia el 
este y comenzamos a recorrer la calle Carabobo, que sigue una l ínea 
norte-sur. Alrededor del mediodía, de acuerdo con los deseos de 
doña Antonia, nos reunimos en su casa, donde fuimos agasajados 
con abundantes refrescos, y tuvimos oportunidad de presenciar el 
cordial recibimiento de sus amigos y las maneras típicas del país . 
Constituía realmente un espectáculo encantador ver a esta gentil 
dama rodeada de un numeroso grupo de conocidos de ambos sexos, 
viejos y jóvenes , dándole la bienvenida por su retorno a la ciudad 
nativa. L a vivacidad de las señoritas, la solemnidad de las señoras, 
el empaque peculiar de las matronas, el espíritu inquisitivo de la 
gente moza y la afable suavidad de un clérigo de sosegado porte, 
trajeado con una negra sotana de seda y tocado de amplia t e ja ; 
la curiosidad de las damas ante la presencia de la joven norteame-
ricana, y la animación que prevalecía en el conjunto de personas 
que plenaban el amplio salón, formaban un conjunto tan grato que 
no hay manera de expresión suficientemente apropiada para des-
cribirlo con toda exactitud. 
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Se convino finalmente en que Isabel quedaria alojada en casa 
de su joven amiga ; y a invitación del doctor Forsyth, comerciante 
norteamericano que llevaba largos años de residencia en Caracas, 
el teniente Bache y yo nos albergamos en su morada, a donde ya 
él había hecho enviar previamente nuestros equipajes. Al l í nos fue 
grato conocer al Coronel Todd, el embajador norteamericano ad 
interim, junto con su secretario, Mr. R. Adams —de Richmond, 
Virginia— quienes tenían ya algún tiempo en la ciudad y estaban 
haciendo sus preparativos para seguir hacia Bogotá. 
C A P I T U L O I V ( 3 ) 
Música militar, excelente en todo el país . E l Intendente Soublette. 
Desconocido el cargo de Intendente hasta que fue creado por Gálvez 
en 1777 o imitación de Franc ia ; sus funciones actuales más amplias 
que bajo la monarquía. No hubo Intendentes en Nueva Granada 
ni en Chile, y causa de ello. Conveniencia del cargo durante la 
guerra. Anécdotas del general Soublette; sus ascensos por mér i tos ; 
figuró en el estado mayor de Bolívar y se dist inguió en Cojedes, 
donde derrotó al general español L a Torre. Dificultades del cargo 
de Intendente durante la revolución. Los éxitos obtenidos y su ca-
pacidad para actuar rápidamente. Fue nombrado Ministro de Guerra 
en 1824. Familias patriotas distinguidas: Clemente, Tovar, Toro, etc 
Primera impresión de la ciudad: calles, un plano inclinado del nor-
oeste al sudoeste; Plaza Mayor; valle de Chacao y llanura de Peta 
re. Ríos y quebradas. Acueducto destruido por el terremoto de 1812 
Excelentes fuentes públicas. Costumbre de sacar el agua. Puentes 
L a iglesia de la Candelaria convertida en un montón de escombros. 
Puente de la Candelaria. Limpieza urbana. Pavimento de calles 
portales y patios. Buen sistema de pavimentación. E n Caracas no 
(3) Para este capítulo se ha tenido presente la traducción publicada por Pedro de Répide 
en el N9 85 del Boletín de la Academia Nacional de la Historia. Se hace constar, 
sin embargo, que ha sido necesario retraducir el texto e introducir numerosas correc-
ciones y ajustes a fin de subsanar los notorios desaciertos o desmaños de que está 
plagada dicha versión, no atribuibles quizÃs en su totalidad a impericia del laureado 
cronista matritense, sino probablemente a cierta precipitación en el trabajo, a expli-
cables errores de apreciación y, sobre todo, al desembozado enojo —puesto de relieve 
tanto en el preámbulo como en las notas— que le producía tener que traducir a aquel 
gárrulo luterano que despotricaba a diestro y siniestro contra hombres y cosas de 
España. (N. del T.) 
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hay aceras. Todo el empedrado es de guijarros redondos, al igual 
que el de los caminos. Ingenioso modo para jacilitar el paso de un 
barranco sin necesidad de puente. Estilo oriental en todos los edifi-
cios públ icos y casas particulares. Interior de las viviendas —tipo y 
materiales de construcción—. Mortandad en 1812, debida principal-
mente al material llamado "pita". ( 4 ) Proceso de la edificación. 
Donde quiera que existan cuerpos militares dotados de su dis-
ciplina correspondiente, puede tenerse la seguridad de que se hacen 
sentir por la vía auditiva. Mientras tomaba el desayuno en la ma-
ñana siguiente al primer día de mi llegada, atrajo mi atención el 
distante y luego cercano són "del tambor que el ánimo despierta 
y del pífano que taladra los oídos" ( 5 ) , cuyo clamoroso concierto 
se iba haciendo a cada momento más claro y animado. 
Y o me consideraba ya libre desde hacía mucho tiempo de esa 
especie de simpatía, pues hasta entonces podía oir el toque de lla-
mada o de generala, tal vez con no mayor emoción que si se tratara 
de un sólo de arpa hebrea. Pero en esta ocasión sentí unos fuertes 
latidos de ansiedad, los cuales me llevaron al punto hacia la calle, 
de donde provenían aquellos sones, y nuevamente me sentí 
atraído por 
"el estruendo 
sonoro del tambor, que en la parada, 
pasa y repasa sin cesar". ( 6 ) 
Imagínese una banda de veinticuatro músicos, la mitad de los 
cuales tocaban pífanos y la otra mitad tambores, con su tambor 
mayor a la manera alemana o francesa que, provisto de un bastón 
de mando, los dirigía en filas de seis al frente, ocupando todo el 
ancho de la calle y marcando el paso cuesta abajo, a ritmo m á s 
(4) El autor confunde "tapia" con "pita", error ya observado por el anterior traductor. 
(5) Verso del Otelo de Shakespeare, acto III, escena III. (N. del T.) 
(6) "¡ hate the drum's discordant sound, /Parading round, and round, and round". (John 
Scott, "I Hate the Drum's Discordant Sound"). 
Como se ve, tampoco el autor cita con toda fidelidad, pues en el texto original 
el ruido del tambor no es sonoro" sino "discordant" (desapacible, discordante). 
(N. del T.) 
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que acelerado. E l sonido de aquellos tambores era el mejor que 
había oído en mi vida, y los pífanos me parecieron también exce-
lentes. E n cuanto al estilo del tema, la novedad y la vivacidad, eran 
ciertamente indescriptibles. 
Alguien mejor dotado que yo para la música hubiera podido 
quizás trasladar aquello al pentagrama y repetirlo luego, pero me 
conformé con ponerlo improvisadamente en sílabas inglesas, las 
cuales, sea cual fuere la impresión que causen a l lector, siguen ha-
blándome el lenguaje tamboril de este modo, con un preludio, medio 
toque de marcha y redoble: R-r-r-ump'm y -bump'm - burap'm y 
blump'm y stump'm, y thump'm y blumb'm - R-r-r- y thump y 
stump'm plump's y blump'm y blum-da capo . (* ) L a excitación 
del momento trajo a mi mente la canción de Federico I de Prus ia: 
"Dios m í o ! ¡Cuánta sangre y cuánto estruendo!" E l movimiento 
era tan rápido y los sonidos tan acordes, que creo que no puede 
existir nada más adecuado para despertar sensación. E l ritmo, ha-
blando técnicamente, era valiente y claro. Nuestra música militar 
en los Estados Unidos es, en términos generales, abominablemente 
monótona, y el paso se marca al compás del salmo 104, como se 
estilaba cuando los soldados llevaban largas casacas de faldellines, 
mangas acuchilladas y sombrero Kevehuller con un apéndice pa-
recido al rabo de los monos del Magdalena; además de bandolera, 
largo mosquete y las horquillas en qué apoyar e l arma. 
E l ritmo usado entre nosotros, mañana y tardé, parece más 
a propósito para hacer dormir a nuestros hombres que para agili-
zar sus movimientos. Durante la últ ima guerra hubo algunos ofi-
ciales y regimientos que tenían sus nociones de lo que debe ser 
una música militar, pero con la paz se le h a venido prestando 
atención cada vez menor a este aspecto, el cual se encuentra ahora 
con medio siglo de atraso respecto al resto del mundo. T a l vez 
ocurra lo mismo en Colombia, cuando los talentos marciales ya no 
sean necesarios y los establecimientos castrenses queden como un 
refugio para aquellos hombres que no puedan ganarse la vida de 
otro modo. 
(*) Como anota incisivamente Pedro de Répide, "esto ya es el colmo de la onomatopeya" 
(N. del T.) 
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Me instaron a ver la parada desde el sitio donde se despla-
zaban los diferentes cuerpos, y ha l lé que los instrumentos de viento 
eran de. tan buena calidad como los tambores. Puede afirmarse, 
en realidad, que la excelencia de la música militar es común a todo 
el país. 
E n aquella oportunidad conocí a varios oficiales criollos y ex-
tranjeros, quienes se mostraron muy comunicativos. F u i presentado 
por ellos al Intendente General Soublette, como es de protocolo, 
y aproveché la ocasión para pedirle audiencia a fin de tratar de 
negocios, a lo cual accedió. Tuve frecuentes ocasiones de verle des-
pués en público y en privado, y me formé una alta opinión de su 
capacidad y sus talentos. 
E l cargo de Intendente, bajo la República, es muy distinto de 
lo que fue durante el régimen español. Era desconocido en toda 
América hasta cerca de 1777, cuando a instancias de Gálvez, minis-
tro de singular nombradía en la historia hispanoamericana, fue crea-
do a imitación de las intendencias francesas y con funciones aná-
logas. L a misión del Intendente se concretaba al campo puramente 
fiscal o financiero; y servía también de freno a la rapacidad que 
había prevalecido á consecuencia de la concentración de poderes 
en los virreyes y capitanes generales, cuya actuación desde la crea-
ción de las Intendencias quedó reducida a la administración política 
y militar. Ahora bien, como la jurisdicción del Intendente era co-
éxtensiva en los asuntos fiscales con la autoridad político-militar de 
los capitanes generales, aquél ejercía sus funciones mediante dele-
gados en las provincias subordinadas. Sin el concurso del Inten-
dente no se podía hacer gasto alguno y estaba facultado para pro-
veer todos los cargos que de él dependieran. 
A l dar cuenta de las nuevas instituciones, esta analogía sería 
comprendida de una manera imperfecta, si no se hiciera referen-
cia a las antiguas; pues bien, es evidente que con la nueva orga-
nización de las Intendencias, las cuales han sido extendidas a cada 
uno de los doce grandes departamentos territoriales, la unión de la 
autoridad civil y militar con la fiscal, tal como aconteció antes del 
reinado de Carlos I I I , da margen para que se siga cometiendo el 
mismo género de abusos, y si lo que se deseaba realmente con la 
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creación de las Intendencias era aplicar un correctivo, debe supo-
nerse que el mal recrudecerá como resultado de la fusión de dichas 
funciones. Conviene observar, sin embargo, que en la parte de la 
República de Colombia que constituía el virreinato de Nueva Gra-
nada, no l legó nunca a establecerse dicha Intendencia. E l venerable 
virrey Caballero y Góngora, que era a la vez arzobispo y se carteaba 
con Carlos I I I , de cuya confianza personal disfrutaba, le manifes tó 
que declinaría el virreinato si se le imponía una Intendencia a su 
gobierno. Aclaró a tal efecto que el único resultado de la nueva 
institución sería el de aumentar la opresión del pueblo, ya harto 
abrumado bajo la muchedumbre de funcionarios que exist ían a l a 
sazón. Gracias a tales argumentos, Nueva Granada y Chile se libra-
ron del agobio que significaban dichas Intendencias. 
Un cargo en el cual se concentraban todos los poderes guber-
namentales con el deseo de conservar unidad y sencillez, bajo los 
fluctuantes progresos revolucionarios, y para cuyo desempeño se 
adoptaban disposiciones de la legislación española en cuanto no co-
lidiesen con el nuevo régimen de libertades, constituía tarea tan 
delicada como difícil, y el nombramiento del general Soublette debe 
ser considerado como claro testimonio de la opinión que tenían de 
sus cualidades quienes le designaron para el cargo. 
E l general Soublette es natural de Caracas, de ascendencia fran-
cesa, nacido en lugar y época propicios para desarrollar sus dotes 
y llegar a altas posiciones. E n sus comienzos la revolución estaba lle-
na de azares e incertidumbres, dificultades y peligros. Pero é l , con 
la generosidad y el ingenuo entusiasmo propios de la juventud, no 
paró mientes en tales circunstancias, obedeció al impulso de su edad 
y se alistó en las filas del ejército, cuando tenía apenas dieciseis 
años, como soldado de la libertad y de su país. Parece que en sus 
primeros años fue destinado a la vida mercantil, y las costumbres de 
orden y de cálculo adquirido en los pocos años en que que ejerció 
dichas actividades le resultaron ciertamente provechosas. No tardó 
en distinguirse en el servicio militar, se le dio el mando de una 
compañía y su actividad e inteligencia en varias arduas campañas 
hicieron que Bolívar se fijase en él y le otorgara su confianza. Du-
rante cierto tiempo estuvo a la cabeza del Estado Mayor, y en el 
sangriento conflicto de Cojedes alcanzó el grado de general de 
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brigada. Con este carácter, mandaba un cuerpo de observación, y 
aunque el encuentro fue tan repentino que no le dejó tiempo para 
adoptar las necesarias disposiciones, obtuvo una completa victoria 
sobre el general e spaño l L a Torre, quien había sucedido en el 
mando de Venezuela a Morillo, después que éste hubo negociado su 
fuga. 
E l general Soublette tiene una estatura aproximada de cinco 
pies y once pulgadas, es erguido, esbelto y de porte desembarazado. 
Su fisonomía es s impática, tiene mirada viva y penetrante, y ma-
neras naturales y corteses. Cumple sus funciones públ icas con escru-
pulosa puntualidad, y también observa regularidad en sus deberes 
religiosos, lo cual ha hecho callar a muchos devotos, enemigos de 
la revolución, y le ha conservado sus amistades eclesiásticas. Está 
casado con una dama tan elegante en sus modales como él y que le 
ha dado varios hijos. 
E n su puesto de Intendente hallábase ante una difícil e im-
portante misión de confianza que cumplir, ya que todas las funcio-
nes de gobierno residían en él en una época en que el país carecía 
aún de constitución, y en que su propio criterio tenía que suplir el 
sistema definitivo. Además de la capacidad necesaria para la con-
ducción de los asuntos públicos, exigía en todo tiempo a sus subal-
ternos moderación y firmeza. Estuvo en guardia contra las insidias 
de los pretendidos patriotas y contra los celos del amor propio local 
en los amigos de la revolución, quienes no habían logrado superar 
todavía los prejuicios de educación, los cuales les llevaban a asociar 
las ideas de cargo y de prosapia. Se mostró siempre constantemente 
preparado, alerta y eficaz en todos los departamentos de Hacienda, 
Guerra y Comercio, en forma tan satisfactoria que puede decirse 
que raramente se ven reunidas en ningún país semejantes condicio-
nes en un solo hombre. 
Tuve oportunidad de conocer muchas historias particulares, y 
algunas de ellas secretas, las cuales revelan que su capacidad no es 
menos destacada en los asuntos privados que en los públicos . Como 
en toda revolución, y naturalmente en todo verdadero gobierno po-
pular, las parcialidades y las pasiones producen conflictos y hacen 
restringir el radío de acción, embarazando la actuación del funcio-
V I A J E A L A G R A N COLOMBIA E N L O S AÑOS 1822-1823 57 
nario, pero su constancia, y la confianza que en el tenía puesta Bolí-
var, le permitieron obtener mayores éxitos en el gobierno de Vene-
zuela que todos sus predecesores, y quienquiera que llegue a suce-
derle deberá darse por muy afortunado si logra conseguir otro tanto. 
E n 1824 fue destinado al mando en el oeste, y recientemente 
ha sido llamado a Bogotá para hacerse cargo del Ministerio de la 
Guerra, sobre el cual ha preparado un informe que revela singular 
competencia. 
L a familia del General Lino Clemente, a quien me fue grato 
conocer en Fi ladélf ia , me hizo encontrar é n Su actual prosperidad 
el mismo ambiente amistoso que le era característico en sus tiem-
pos de exilio y adversidad, y fui recibido por ella con la misma mo-
desta y espontánea bondad. Tenían ausente al general sus deberes 
públicos, pero su buena y bella esposa llenaba, durante su ausen-
cia, sus obligaciones de cabeza de familia. L a he visto con su linda 
hija, sin que nadie la superase en belleza y gracia, en el ámbi to del 
salón de baile, y al día siguiente, inspeccionando y dirigiendo las 
operaciones en una plantación de café, con el mismo interés y la 
misma animación, todo con gran actividad, sin mostrar ningún atur-
dimiento por la carga de los negocios. 
También experimenté la satisfacción de visitar al venerable pa-
triota Martín Tovar, cuyos hermanos, honorable esposa e interesan-
tes hijas sufrieron mucho por su devoción a la causa revoluciona-
ria. L a historia de sus padecimientos y de su fortaleza, felizmente 
triunfantes, podrían dar materia para un curioso volumen. Prefiero 
no hacer alusión aqui a lo que me ha sido dado conocer por diver-
sos amigos, ante el temor de incurrir involuntariamente en alguna 
inadvertencia que pudiera herir por un momento a gente tan esti-
mable. Me propongo, sin embargo, hacer un ligero esbozo de su im-
portancia públ ica en uno de los capítulos siguientes. 
Emplearía demasiado espacio en relatar al detalle otras visitas 
de este género que no proporcionan noticias adicionales sobre las 
maneras y f isonomía del país , acerca de las cuales, en todo el resto 
de mi narración, siempre habrá de encontrarse referencia. Algunos 
días de residencia me pusieron en condiciones de adquirir un cono-
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cimiento general de la ciudad y de sus alrededores. A nuestra entra-
da por la sierra del Avila, la atención fue atraída por aspectos tan 
variados que no era posible dar cuenta detallada de los mismos. Las 
calles no tenían más de veinticinco pies de ancho, y las fachadas de 
muchas casas aparecían señaladas por líneas horizontales con los 
tres colores azul, rojo y amarillo, que componen la bandera colom-
biana y la escarapela militar. Y así como la primera calle por don-
de entré se llamaba de Curabobo a causa de la importante victoria 
obtenida en ese lugar, pude observar que, en general, las demás ha-
bían experimentado otros cambios revolucionarios semejantes, como 
la de Cojedes, que derivaba su nombre de otra batal larla Calle de 
la Repúbl ica , de la Libertad, la Colombiana, de Bolívar, etc. Los 
frentes de muchas casas lucían inscripciones de la misma índole y 
colores, como ¡Viva Bol ívar! ¡Viva Colombia;, y otras por el estilo. 
Algunos relatos que yo había leído, sin recordar exactamente 
dónde, me hacían esperar abruptas subidas y bajadas en la ciudad. 
Pero, exceptuando el declive general de todo el valle, la mayor pen-
diente del ángulo noroeste al del sudeste y una inclinación lateral al 
este y al sur, no l legué a toparme con ninguna cuesta. Imagínese 
un tablero de ajedrez levantado por uno de sus ángulos y se tendrá 
idea del trazado de Caracas. Ahora bien, como la altura de la puer-
ta de La Pastora está calculada en cuatrocientos pies sobre E l Guai-
re que corre al sur, y como la Plaza Mayor que se encuentra aproxi-
madamente en el centro —en plano inclinado al sudeste de la 
puerta de L a Pastora— está a doscientos pies sobre dicho río, y el 
trayecto entre una y otra es de tres millas, puede calcularse la 
dimensión del sesgo. 
E l terreno al oeste no es tan alto, pero a lo lejos se va elevando 
gradualmente, sin llegar al tamaño de una montaña o colina. Desde 
el ángulo más bajo es perceptible el espacio llano o casi llano del 
valle de Chacao, si bien no se distingue más allá del pueblo de 
Petare, el cual se advierte por una construcción blanca y elevada, 
que vista a distancia ofrece el aspecto de un obelisco o monumento, 
aproximadamente a unas siete millas. Diversas estimaciones sitúan 
la longitud del valle entre catorce y veinte millas, variación que 
puede obedecer a la diferencia existente entre los puntos inicial y 
final. 
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L a ciudad está cruzada de norte a sur por tres corrientes de 
agua, a cada una de las cuales se da el nombre de río. Tienen sus 
fuentes en la sierra, y aunque sus caudales no poseen igual volumen 
en las diversas estaciones, no llegan nunca a estar completamente 
secos. E l Caroata es el más occidental, su lecho ostenta todas las 
luidlas de violentas y ocasionales crecidas en el hondo y selvático 
surco de su cauce, y sus márgenes son arcillosas y escarpadas. Se-
para el barrio de San Juan del resto de la ciudad, y después de ser-
pentear casi al final de su curso hacia el oriente y el sur, desemboca 
en el Guaire. Sobre la quebrada hay un puente espacioso y bien 
construido, de antiguo estilo, pero que representa una buena obra 
de ingeniería, con contrafuertes y macizos muros, suficientes para 
contener un torrente de magnitud diez veces mayor. Las calles lle-
gan hasta cerca de esta quebrada, pero no es posible verla sin bajar 
hasta ella, y entonces, a excepción de la elevada Silla, lo único que 
se divisa son sus orillas de torrentera y su lecho de redondos gui-
jarros. Este puente se ha hecho memorable, al igual que el barranco 
y la eminencia occidental llamada Monte Calvario, por los episo-
dios de la revolución, al referirse a Jos cuales se habla con merecida 
admiración del gallardo y temerario general Bermudez. E l puente 
es tan ancho como cualquiera de las calles, v las viviendas llegan 
hasta él por uno y otro lado. 
E l río Catuche viene de la sierra en su parte situada m á s hacia 
el este y era el manantial que surtía todas las fuentes públ icas y las 
casas particulares antes del terremoto. Muchas de las casas reciben 
todavía una débi l vena de agua cuyas cañerías no han quedado 
destruidas del todo. Estas cañerías de conducción eran de barro 
cocido, bien hechas, muy suficientes para el uso domést ico y ha-
brían durado largo tiempo si no hubieran sido dañadas por el mo-
vimiento sísmico. Las fuentes del servicio público están construidas 
de piedra bien labrada y no he oído que ninguna hubiese resultado 
entonces con deterioros. La corriente es constante y el agua diáfana. 
Esas fuentes figuran entre las pocas cosas buenas que en Colom-
bia se deben a los españoles, y en las principales poblaciones y ciu-
dades desde L a Guaira a Bogotá cumplen, a un mismo tiempo, fi-
nes de utilidad y ornato. Generalmente tienen análogo estilo y han 
sido construidas con materiales también semejantes, aunque difie-
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ren en magnitud y acabado, pero la descripción de una sola basta-
ría para dar idea de todas ellas. U n pedestal de piedra tallada, a me-
nudo un monolito de seis a ocho pies de diámetro, por lo común en 
forma octagonal, se alza unos tres pies y medio sobre una plata-
forma a la que se sube por dos o tres escalones; en la parte supe-
rior de esta base o pedestal ha sido cavada una pileta de cuyo cen-
tro emerge un fuste o columna coronado por un jarrón u otro ador-
no semejante. Bajo este capitel hay labrado un collar o moldura que 
hace las veces del astrágalo en la columna arquitectónica, pero m á s 
saledizo. Este collar está perforado y de su circunferencia salen ca-
ños que después de atravesar la columna central, vierten el agua en 
abundancia a unos seis o siete pies por encima de la plataforma 
hasta caer en el p i lón . E l agua se desborda, y corre hacia el centro 
de las calles, contribuyendo a mantenerlas constantemente limpias. 
E s entretenido ver el gentío que, a ciertas horas, se aglomera 
en las fuentes. Casi siempre son mujeres, aunque también hay hom-
bres que se ganan la vida como aguadores. Las mujeres llevan un 
cántaro que puede contener de tres a cuatro galones. Si es grande 
la muchedumbre que rodea el pi lón del cual llenan los cántaros con 
una totuma, vasija hecha de corteza de calabaza, algunos prefieren, 
para no tener que esperar o ser despojados de su turno, traer una 
caña de bambú cuyo calibre es igual al del caño del collar de la 
fuente. Un extremo de ese tubo es adherido al orificio de uno de los 
caños , y por el otro cae el agua en el cántaro o jarro. E l portador 
se l leva su tubo para posterior ocasión, pues se trata de un uten-
silio doméstico destinado a tal fin. Algunas de estas fuentes tienen 
un muro adosado a la plataforma, bellamente trabajado, con imi-
tac ión de paneles y adornos, un jarrón, frisos y cornisas cubiertas, 
que responde a propósitos ornamentales y evita que se produzcan 
aglomeraciones excesivas. 
Cinco puentes cuya construcción es de distinto mérito, pero 
todos de l a mayor utilidad, cruzan el Catuche. E s posible que haya 
más , pero esos fueron los que vi. Tanto dichos puentes como los de-
más de la ciudad, han sido afectados por la guerra, mas no puede 
estar ya muy lejos el día en que l a restauración de las obras de utili-
dad y ornato público ocupe la atención de las autoridades. 
E l Anauco provee de agua a la zona oriental de la ciudad. E n 
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la parte del curso de este arroyo que pasa por lo que fue en un 
tiempo el elevado templo de la Candelaria, los fieles, que como los 
griegos y los romanos suelen personificar ríos y árboles, han con-
sagrado el Anauco, rebautizándolo con el nombre de Candelaria, 
pero la alta Iglesia solo es ahora un montón de polvo, un vivo se-
pulcro, que al ser abatida por el terremoto de 1812 sepultó en los 
escombros de sus altivos y pesados muros a los infelices que espe-
raban encontrar en ella un refugio. La revolución ha ejercido tam-
bién influencia sobre la flexibilidad del hermoso lenguaje castella-
no, introduciendo cierta disposición al laconismo y llamando las co-
sas por su verdadero nombre, de modo que el río es actualmente 
designado con su denominación pagana de Anauco. Los devotos, sin 
embargo, han tenido éxito en santificar el puente contiguo, el cual, 
a pesar de no ser una construcción pagana, es llamado puente de 
Candelaria. Si el buen gusto, el beneficio público y la capacidad téc-
nica fuesen causales de canonización, su arquitecto debería tener 
una hornacina entre los santos, pues además de su liviana y bella 
estructura, une la llanura de Chacao, que se extiende hacia el este, 
con la ciudad situada en la parte occidental. Antes de la erección de 
este puente, el lecho del Anauco era, en tal paraje, un precipicio 
profundo y silvestre, como la parte superior del Caroata. L a tradi-
ción afirma que se tornaba intransitable en algunas estaciones del 
año, y tratándose de un país católico, debemos dar fe a sus tradi-
ciones. E n la actualidad no solo es un puente seguro, sino también 
de grata apariencia, que puede ser atravesado durante todas las 
estaciones en este clima delicioso. 
Se dice que en un pueblo adyacente, a distancia de una milla, 
hay una fuente a cuyas aguas se atribuyen peculiares cualidades 
medicinales, pero no l legué a visitarla. 
Además de los beneficios que producen en lo doméstico esos 
ríos y las fuentes a las cuales surten, sus aguas proporcionan riego 
a las plantaciones circundantes, conducidas por terraplenes y banca-
les dispuestos con gran industria y habilidad. Esas corrientes produ-
cen también una ejemplar limpieza, capaz de llamar la atención in-
cluso de un hijo de Filadélfia. Un vecino de Bath, en Inglaterra, 
puede encontrar en Caracas una rival de su lugar de nacimiento, no 
ya en la belleza de sus pétreos palacios, ni en la anchura de sus ca-
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lies, pero sí en la pulcritud y aseo de su adoquinado. Bath, especial-
mente, supera en la calidad do. su pavimentación a todas las ciuda-
des inglesas, pero los empedradores de Colombia les ganan en des-
treza ; me propongo detallar aquí mis opiniones a este respecto, 
pues me vi impresionado con tal motivo desde que pisé tierra en 
L a Guaira. E n consecuencia, volveré a tratar el tema ya esbozado y 
diré de una vez todo lo que tenga que exponer, pues veo que se 
multiplican los asuntos y ya me estoy temiendo que, en lugar de 
darles cabida en un volumen, tenga que publicar dos. 
Quedaron ya consignadas mis observaciones sobre el pavimento 
de zaguanes, patios, calles y cuestas escarpadas y angostas de La 
Guaira. E) del camino real, tanto el que sube por la Sierra del 
Avila como el que baja por el otro lado de la montaña hasta las 
calles de Caracas, es excelente. E n los sitios casi llanos, o de muy 
breve declive, no se usan las precauciones que se siguen constante-
mente en subidas o bajadas de pendiente más pronunciada, pero el 
sistema generalmente seguido es no empedrar en espacios seguidos 
todo el ancho de la calle, tal como se hace en nuestro país, sino en 
compartimientos cuya figura no es la de círculos o cuadrados regu-
lares, sino de triángulo irregular. E n efecto, si el suelo estuviese al 
desnudo al ir subiendo por las escabrosas laderas del Avila, el ca-
mino se convertiría inevitablemente en un barranco bajo la acción 
de las lluvias, como acontece en el de la ruta de Honda. Al comen-
zar el ascenso, y con el pavimento de la ruta trabajado en la forma 
usual, se hace fáci lmente perceptible en la superficie el canal desti-
nado al descenso del agua, y una de las orillas aparece guarnecida 
por una corta hilera de piedras, en ángulo recto con la línea de ba-
jada. E n un sector determinado de la parte alta de este canal ha 
sido colocada a ambas orillas otra fila de angostas piedras, y sus 
espacios se llenan cuidadosamente con guijarros redondos más o me-
nos parecidos según se estime necesario. Así, a medida que el ca-
mino va en ascenso, los triángulos del pavimento lian sido dispuestos 
teniendo en cuenta la disposición del agua que baja, y como esta es 
contenida parcialmente por cada uno de esos travesaños, previene 
la excesiva acumulación del l íqu ido en su descenso y lo esparce por 
diversos canales, interrumpiendo la corriente y quebrantando su 
fuerza. Todavía más arriba se ha procurado que el agua, frenada 
de ese modo, no se precipite. Otras hileras de piedras más pesadas 
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y anchas la detienen y encauzan hacia el borde del barranco, de 
modo que aunque la lluvia aumente su caudal, no se deja que pase 
todo su volumen por el camino, sino que, como en los nuestros del 
Norte, se hace desviar el agua cada veinte o treinta yardas a tra-
vés de pequeñas represas hacia las zanjas. Esto presenta otra ventaja. 
Me tocó presenciar la reparación de un sector del pavimento en 
L a Guaira, limitado a uno de dichos triángulos. Las piedras del bor-
de no permitían que el daño se extendiera. E n una de nuestras ca-
lles, el tránsito hubiera estado interrumpido durante toda una se-
mana para efectuar una refacción como la de L a Guaira, con la 
circunstancia de que la calle en reparación no tendría más de veinte 
pies de anchura, de que era la única vía principal y de que no se 
interrumpió por ella el paso en ningún momento. 
No pude sino lamentar que una ciudad como Caracas no tuviese 
aceras de piedra o de ladrillo para los transeúntes. Claro está que 
no existen vehículos de carga o de paseo que pongan en peligro 
al peatón, y el agua no fluye sino por el centro de la calle. E l 
piso es tan bueno como puede serlo un pavimento de guijarros re-
dondos. Sin embargo, es una ciudad donde son tan numerosas las 
mujeres, tan delicadas y con pies <le pequeñez proverbial, no parece 
propio de la galantería española que las calles sean de tanta aspe-
reza como si hubiera el propósito de impedirles que luzcan en ellas 
las chinelas de raso o de tafetán de su lindo pie, o mostrar sus 
elegantes tobillos a través de medias de seda, tradicionalmente muy 
lindas. Me pareció que quizás para acordarse con el estilo de los 
edificios, también las calles ofrecían cierta reminiscencia oriental. 
E n las ciudades mahometanas de Asia, son igualmente estrechas y 
de difícil acceso, pero su pavimento, al menos en la zona de los ha-
renes o en los soportales, nunca es tan limpio como en las de Cara-
cas. Este sistema de empedrar las calles en triángulo ha sido usado 
fuera de la ciudad y en forma que merece la imitación del pueblo 
más orgulloso de su progreso, aunque sea recientemente adquirido. 
Efectué varias visitas al valle de Chacao, y haré referencias a 
algunas de ellas porque permiten apreciar las maneras y el estado 
de la sociedad. E n esas excursiones tuvimos que pasar a veces ün 
barranco enorme y pedregoso, cuyos costados son de arcilla resba-
ladiza. No disfrutaba de las ventajas de puente alguno, el cual era 
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suplido por un artificio que, aunque menos arquitectónico y costoso, 
servía de todas maneras para la comunicación. Las partes laterales 
y escabrosas de la quebrada habían sido horadadas a fin de graduar 
una vía de descenso hasta determinado punto; veinte o treinta pies 
debajo de la l ínea de cruce, un firme y macizo muro de piedra, 
construido con buena mampostería, pasaba a través del barranco, 
el cual medía más de cien pies de ancho. Encima de esta tapia el 
espacio había sido llenado con la tierra extraída de las excavaciones 
y la removida de la parte superior, a fin de que el agua pudiera es-
parcirse en mayor extensión, pues anteriormente estaba cavando 
continuamente por debajo una zanja en forma de cuña. Este espacio, 
rellenado en dicha forma y suavemente inclinado hacia el muro 
de paso, estaba cuidadosamente empedrado con guijarros redondos, 
según el estilo antes descrito. Por consiguiente, cuando llegan las 
crecidas, el agua pierde su ímpetu al quedar privada de una parte 
de su caudal, el cual se dispersa sobre el empedrado que constante-
mente ataja y desvía la corriente, haciendo que ese lugar sea transi-
table en todo tiempo; y los escalones de cada lado, pavimentados 
también de piedra hasta más allá de la parte alta del barranco, 
no estaban sujetos a deterioro alguno. Era un camino real y muy 
frecuentado desde los lugares vecinos. E l agua que se desborda sobre 
e l muro de la estación lluviosa forma una espumosa cascada. Pienso 
que alguna vez podrá perderse este atractivo, para llevar el agua a 
quienes requieran fuerza hidráulica sólo en cierto período del año. 
E l característico orientalismo de los edificios, así como el del 
pavimento, que ya me había sorprendido en L a Guaira, l lamó más 
mi atención en Caracas: solar amplio, espesas paredes, altas puertas 
de dos hojas, zaguán empedrado y a veces otra puerta con postigo 
dentro del portal; el patio o plazoleta descubierta en el interior, 
el corredor a cada lado del patio, el embaldosado con ladrillos des-
nudos, la escalera de dos tramos —amplia, tosca, sin adornos y con 
peldaños de difícil acceso—, que conduce al piso superior, los ele-
vados techos con sus vigas al aire, los amplios aposentos, ventanas 
sin cristales pero portegidos por romanillas, nada de hogar ni de 
chimenea, paredes mondas y lirondas no adornadas por retratos ni 
otras pinturas, como si la Ley de Mahoma hubiese privado junto 
con el estilo de construcción, y la exacta obediencia a la Ley de 
Moisés hubiera sido seguida al pie de la letra contra las bellas ar-
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tes. Me olvido, sin embargo, de una excepción bastante generaliza-
da en todo el p a í s ; no hay casa sin una imagen de la Virgen, de 
cuerpo entero o de medio cuerpo. A veces he llegado a sospechar 
en forma un tanto heterodoxa la influencia femenina en este par-
ticular, y como las mujeres son realmente bellas y su dominio so-
bre el otro sexo es proverbial, han logrado que prevalezca este culto 
general de la Virgen por orgullo de sexo. Un brahmán me decía en 
Bengala que había iglesias erigidas a Santa María o a San Antonio, 
pero que ninguna estaba dedicada al Dios de la Creación. Aquí no 
prece tratarse de la divinidad, sino de una imagen favorita de las 
hermosas. Me han dicho que San José es venerado en ciertos ho-
gares, pero no he tenido la suerte de verle; tal vez esté guardado 
en algún cuarto trastero o en un rincón. 
Los españoles han dejado, en varias de las casas, testimonios 
de su típico gusto. L a de doña Antonia Bolívar, que fue la primera 
visitada por mí, presentaba una muestra de ello. L a vivienda, según 
parece, había sido residencia oficial del últ imo de los Capitanes 
Generales, y éste había ordenado que la habitación principal fuese 
decorada en forma que diera la impresión de una galería con ba-
laustrada, frente a un seto vivo de flores, todo ello pintado al fresco. 
L a ejecución está bien trabajada, pero las flores son monstruosas, 
muy al estilo de una "palampora" de la India, con laureles y ador-
mideras, rosas y lirios, tulipanes y alteas, codesos y maravillas del 
Perú, que aparecen surgiendo todos del mismo tallo como si fuese 
el áureo candelabro de los siete brazos. La buena señora, abochor-
nada, expresó su repugnancia ante aquella profanación de los mu-
ros solariegos, y afirmó que no debía pensarse que ella hubiera per-
mitido tales incongruencias que afeaban su morada. 
Me sorprendió que se abandonara el estilo asiático en l a cons-
trucción de las residencias, a l omitir las azoteas, porque u n país 
donde existe tal abundancia de cal, maderas y ladrillos, y donde no 
hay heladas que dañen la argamasa, es sin duda el más a propósito 
para la edificación de terrazas y ningún otro tipo de construcción 
resultaría tan adecuado y delicioso en este clima. E l del alto y bajo 
Indostán es mucho más caluroso que en toda Colombia, con excep-
c ión de algunos lugares de la costa. Allí los caminos no quedan 
nunca interrumpidos, ni las casas se dañan a consecuencia de las 
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heladas. E n esa región las lluvias son mucho más copiosas que en 
ningún otro sitio de Colombia que yo haya conocido, pese a lo cual 
las casas asiáticas son impermeables, y para solazarse en las veladas 
o para reunirse con amigos incluso hasta altas horas de la noche, 
las azoteas proporcionan uan exquisita delicia. Durante mi viaje 
solo vi una casa con terraza en Valencia, y aunque no estaba cons-
trida en el puro estilo de las de Bengala, su ventaja era indiscu-
tible. Las techumbres de Caracas y de otros sitios son de tejas, en 
forma de C o de S, innecesariamente pesadas y mal hechas; y los 
referidos techos, de forma angular, requieren gruesas vigas para su 
soporte. Ahora bien, la ausencia de artes út i les en Colombia no 
puede extrañar a nadie que esté familiarizado con la política de 
España. Los primeros conquistadores trajeron consigo el estilo mo-
risco de arquitectura, y aquí continuaron imitándolos hasta nuestros 
días, mientras otras naciones han mejorado todas las artes y como-
didades de la vida social; la polít ica española prohibía el comer-
cio, y las artes estaban vedadas por temor a que el conocimiento de 
los adelantos de que se disponía en los países extranjeros pudiera 
poner en peligro la dominación hispana. 
Sin embargo, el material con el cual se hallan construidas las 
viviendas nos reserva todavía nuevas sorpresas; en este país sigue 
prevaleciendo el prejuicio, a pesar de tener ante sus ojos los ejem-
plos del terremoto de 1812, de que una tierra que llaman pegadiza 
[arcilla] debe preferirse a la madera o a la piedra. Esta tesis la 
basan precisamente en los terremotos ocurridos, por creer que las 
casas construidas de piedra podrían enterrarles bajo sus ruinas en 
caso de repetirse los sismos. Aunque parezca sorprendente, resulta 
que los efectos tenidos de las casas de piedra, fueron producidos jus-
tamente por las construidas con "pita" [tapias], nombre que dan a 
semejante material. Las casas de "pita" no sólo frustraron toda es-
peranza, sino que se convirtieron en tumbas de sus habitantes. L a 
tierra desmoronada forma hoy montones sobre aquellas que espe-
raban encontrar su seguridad en dicho tipo de construcción, mien-
tras que las casas de piedra, sin ninguna excepción que yo sepa, per-
manecieron incólumes y así cont inúan. 
E l campanario de la Catedral tiene una base de piedra que 
equivale a un tercio de su altura. Las dos terceras partes eran de 
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"pita" y se derrumbaron mientras la de piedra se sostiene intacta. 
Acudí a ver una casa de tres pisos en una calle al este de mi resi-
dencia, la cual pertenecía a algún enemigo prófugo de la revolución. 
Estaba edificada de piedra antes del temblor, es la única casa de 
esa altura en la ciudad y todavía se mantiene en perfecto estado. 
No obstante, esos hechos no han originado ningún cambio. Tu-
ve curiosidad en presenciar el sistema de la construcción con "pita". 
Una vez demarcado el solar, el proceso de edificación se inicia ins-
talando un gran cajón, usualmente de cinco pies de largo y dos 
o tres de ancho y la misma profundidad, pero sin tapa ni fondo. 
Luego de colocársele en un ángulo de la estructura proyectada, la 
tierra que llaman adherente es traída en sacos de cuero de res a 
lomo de müla y gradualmente vertida en el cajón. Uno o dos hom-
bres, con instrumentos como pisones de empedrador, se colocan 
dentro y rociándola con xm poco de agua y otro poco de cal floja, 
continúan este trabajo hasta que el cajón se llena, procediendo lo 
mismo con otro y con otro, hasta que se completa la primera fila 
en todo el contorno, dejando los espacios en que deben ser coloca-
das las puertas y ventanas. Entonces comienzan a poner otra fila de 
"pita" apisonada lo mismo que la anterior, y así hasta que la pared 
alcanza una altura determinada. Los arcos, soleras y vigas no se co-
locan sino pasado el tiempo que se supone necesario para que la 
composición del muro esté seca y firme. 
Las divisiones interiores son del mismo material. Los pisos se 
componen de ladrillos de unas quince pulgadas de ancho y cerca de 
pulgada y media o dos de espesor. Son bastos, aunque bien cocidos, 
pero aparecen siempre desgastados en la superficie y en los bordes. 
No se toman el trabajo de cuadraros y ensamblarlos, y los espacios 
intermedios quedan demasiado separados, de modo que solo pue-
den limpiarse a costa de un trabajo excesivo. He oído decir que se 
considera pernicioso para la salud fregar o regar las baldosas, de 
modo que incluso en las casas de importancia, los intersticios entre 
ios ladrillos se convierten en receptáculos de polvo y en criaderos 
de pulgas, las cuales pululan en manadas cuando los pisos son de 
esa clase, dando pruebas constantes de su actividad, y es fama que 
están siempre dispuestas a enderezar sus ataques contra las medias 
de seda. 
C A P I T U L O V 
L a plaza mayor. Descripción. Mercado abundante. Raíces comesti-
bles. Frutas. Cambures y plátanos. Forraje para el ganado. Precau-
ciones que deben tomarse en cuanto a pasto, víveres y provisiones de 
boca para el camino. L a plaza es el sitio utilizado para el desfile de 
las milicias y para todos los festejos públicos. Breve descripción de 
una coleada de toros. E n otro tiempo se ejecutó en esta plaza a 
los patriotas y hoy a convictos criminales. E l bandido Cisneros. 
Otras plazas. La Universidad. Su biblioteca. Ciencia inactual. E l 
sa lón de la clase de Matemáticas. Diagramas recién trazados en el 
pizarrón. Retrato de Sir Isaac Newton sobre la cátedra del profesor. 
Grotesca vestimenta de los estudiantes. Circulación de obras impre-
sas. Estado de la profesión médica. E l clero tiende a monopolizar la 
educación en el mundo entero. Su opulencia y p o d e r í o . Conventos. 
L a catedral de Caracas. E l arzobispo y la jerarquía eclesiástica. Pa-
tronato de la Iglesia. Los obispos, designados por el rey desde 1508, 
ahora son nombrados por la Repúbl ica . 
La plaza mayor es la más notable entre todas las demás de la 
ciudad. Como ya fue observado en capítulo anterior, está situada a 
doscientos pies m á s abajo de la l ínea horizontal de la barrera de 
L a Pastora, y se eleva a su vez a igual altura sobre el lecho del 
Guaire. L a calle Carabobo pasa al este de la plaza, de la que está 
separada por una verja de hierro. A l lado opuesto, con su fachada 
occidental hacia la calle, se alza la catedral. Por la parte norte de 
la plaza cruza otra calle, también frente a la reja, y cuyo nivel 
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queda por encima de la plaza, la cual ha sido trazada en plano hori-
zontal, y de donde parte una escalinata; al término de ésta, en su 
parte superior, erígense pabellones en días festivos, se recitan odas 
y se entona música coral. E n el lado occidental hay una serie de 
construcciones de dos pisos, ocupados por la cárcel públ ica , cuya 
fachada hacia la plaza no presenta aspecto repulsivo; una calle, 
paralela con la de Carahobo, pasa frente a la prisión. Los edificios 
del sector sur corresponden a tiendas donde se venden paños y som-
breros de señoras; y en su lado oriental una calle, que se prolonga 
hacia el este y el oeste, se cruza con la de Carabobo. Frente a ella 
se encuentra la universidad, a la cual haremos referencia más ade-
lante. 
L a plaza, cuya extensión equivale más o menos a la de una man-
zana, debe tener alrededor de trescientos pies, o algo más , por cada 
lado; pavimentada en su totalidad, es el asiento del mercado públ ico , 
donde se venden todas clases de comestibles, y cuya abundancia y 
variedad, menos en carnes, resultaría difícil superar en cualquier 
otro país. Verduras y frutas, raíces comestibles similares a las que 
existen en nuestros mercados, y otras que nos son desconocidas, ta-
les como la arracacha, la yuca y el apio; de una especie de yuca 
se hace el casabe, pan muy común en las Indias Occidentales y en la 
Gran Colombia; las demás yucas se cocinan como nosotros hacemos 
con el nabo, pero aquí se trata de una raíz gruesa, con forma de 
zanahoria, pero más sustanciosa al quedar aderezada. E l apio es la 
raíz de la planta del mismo nombre, de tamaño semejante al de la 
remolacha común, pero al cocinarse presenta el color amarillo pá-
lido del interior de la zanahoria y se parece a la chirivía, de la cual, 
así como de zahanorias, remolachas y diversas clases de batatas, 
existe gran abundancia. E n ninguna parte de este territorio pude 
ver que la papa común fuese de igual calidad o tamaño que en E u -
ropa o en la India, o en nuestros propios mercados; el sistema apli-
cado a su cultivo es deficiente, a tal punto que presencié el caso 
de una persona muy ilustrada, y de buen criterio en todos los demás 
aspectos, que ordenaba a su peón seleccionar las más pequeñas para 
semilla! No fue posible persuadirle de que aquellas raíces atrofia-
das e imperfectas producirían una patata peor que la semilla de una 
grande, ya completamente desarrollada. Las legumbres son también 
abundantes y de clases no comunes en los Estados Unidos: frijoles 
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de varios tipos, arvejas, caravanches [garbanzos?], etc., ajonjolí y 
una veintena de especies de maíz. 
Naranjas grandes, jugosas y de rico sabor; la piña de zumo y 
gusto exquisitos; el cambur de diferentes clases; y el banano gigan-
te o plátano, que representa para las masas de Sur América lo que 
la patata para el campesino irlandés. Es un fruto que se da en todas 
partes, muy nutritivo; sin embargo, y aunque esté maduro, resulta 
insípido en estado natural, por lo cual se le come hervido o tostado; 
es de sabor agradable, bastante similar al de la batata asada; cuan-
do se le cuece en la sopa es pastoso, como las papas de buena cali-
dad, y se le corta en pequeños trozos. L a planta en la cual crece, 
nunque tiene la altura y apariencia de un árbol, carece de consis-
tencia leñosa en el tallo; se trata de Una planta anua fibrosa, con 
bojas de seis a ocho pies de longitud. E l plátano no crece aislada-
damente, sino en hileras de número desigual; se desarrolla sobre 
una sólida fibra., de la cual brotan cincuenta o m á s ; con un largo 
individual de nueve o diez pulgadas, algunos plátanos pesan dos 
l ibrás. E l melocotón y el membrillo, de calidad excelente, llegan al 
mercadí» desdé üitios distantes,' y lo mismo ocurre con las manzanas, 
aútiqúe estas no son iguales a las de Estados Unidos; también abun-
dan'las uvas, el níspero y muchas otras frutas, ctiyos nombres no 
anoté y he olvidado. 
Las ristras de cebollas y de ajos, traídas a lomo de mula, con-
trastan aquí con la fragancia de hermosas flores, de la canela silves-
tre, "de la pimienta y de otras plantas aromáticas; ajíes rojos y ver-
des de distintas clases; las raíces en grandes montones, y los pro-
ductos de menor pèso en cestas de bejuco; arroz de excelente cali-
dad, harina de maíz , de trigo y de cebada. De la caña de azúcar ma-
dura, y del malojó , o maíz tierno, se traen haces al mercado para fo-
rraje. Los tallos del maíz sin madurar son el producto de mazorcas 
de granos imperfectos que se separan en la cosecha; sin necesidad 
de arado o de rastrillo, se lanzan a veces a aquellos parajes que se 
consideran inadecuados para otros cultivos; luego se arranca el ma-
lojo mientras la planta está en proceso de crecimiento y es rumia-
do como forraje por mulas y caballos. E n todo el país el pienso de 
dichos animales consiste en una u otra de las plantas ya menciona-
das. Las bestias prefieren la caña de azúcar tierna a cualquier otro 
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tipo de pasto, pero no es fácil conseguirla en todas partes; el malo-
jo, o tallos de m a í z sin sazonar, le sigue en orden de preferencia, pe-
ro no siempre puede obtenerse indistintamente en cualquier sitio 
cuando se viaja por el interior. Después viene la cebada, no en gra-
nos, sino todavía verde en su espiga, y se la siembra con el propósi-
to de cortarla aún sin madurar. Estos productos se llevan a los mer-
cados de las principales ciudades; pero el viajero que provenga de 
otras tierras, a menos que cuente con los servicios de un fámulo con 
experiencia, tendrá sus dificultades para adquirir pasto a distancia 
de los pueblos; y es indispensable, dadas tales circunstancias, tomar 
con antelación las debidas precauciones, y llevar suficiente provi-
s ión de maíz, pues no podría seguir viaje sin éste. Igual medida 
debe adoptarse en muchos parajes en lo que se refiere a los víveres 
del propio viajero, así como a aquellos utensilios de cocina que pué-
da requerir. 
E n cuanto a hortalizas, los mercados caraqueños las ofrecen en 
tanta abundancia como se desee, y son iguales en calidad a las que 
se venden en Filadélf ia, y a menor precio, tales como perejil, lechu-
gas, espinacas, etc; E l mercado funciona en días determinados a tem-
pranas horas de la mañana, pero los artículos de primera necesidad 
pueden conseguirse diariamente. Las operaciones del mercado ter-
minan antes del mediodía , y luego se procede por lo general a bar 
rrer la plaza, a menos que algún acontecimiento público lo impida. 
E n esta plaza efectúan sus desfiles las tropas de l ínea, y se con-
gregan las milicias. E n ella se celebran festividades públicas y fun-
ciones musicales de índole festiva, con elegantes bandas de música 
y composiciones poéticas escritas para tales ocasiones; seguidas por 
toros coleados y fuegos artificiales. Sin proponérmelo ni esperarlo 
especialmente, me encontré presente, después de un paseo por dife-
rentes partes de la ciudad, en lo que aquí se denominan toros colea-
dos, pero que yo l lamaría tormento taurino; no lo lamenté , sin em-
bargo, pues no ocurrió ningún accidente, y de otra manêra no hu-
biera podido estar en capacidad de apreciar l a intrepidez y destreza 
de quienes se aventuran a hacerle frente, montados a caballo, y de-
mostrando gran confianza en sí mismos, a un animal enfurecido. E n 
estos torneos e l campesino entra en competencia con el caballero de 
la ciudad, para mostrar su habilidad de jinetes, que les permite de-
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rribar prácticamente a la fiera enardecida. Los labradores de los su-
burbios y aldeas circunvecinas llegan montados en caballos de unos 
13 palmos de altura, briosos, musculosos, resistentes y de buena con-
textura, perfectamente domesticados; los jinetes vestidos con blusas 
o con camisa que cuelga sobre los pantalones, y cuyos faldones están 
festoneados por rústicos bordados; calzados con zapatos o alparga-
tas, y muchas veces descalzos, luciendo en los talones un enorme par 
de espuelas a menudo, una sola. Otros traen capas, fabricadas princi-
palmente de algodón, con anchas rayas azules; o una manta del mis-
mo tamaño, es decir, de unas dos yardas dé largo, con una abertura en 
el centro, por la cual pasa la cabeza; los extremos cuelgan por de-
lante y por detrás, y son lo suficiente anchos para cubrir ambos bra-
zos hasta el codo, dando al mismo tiempo libertad de movimientos. 
Otros jinetes, de posición más acomodada, vienen ere cuerpo y airo-
samente ataviados; todos con sombreros de paja, de cocuiza o de 
palma. Los que están a pie se divierten con el animal, poniéndose 
enfrente de éste, con la capa en la mano, y la cual — cuando el toro 
arremete contra ellos — le tiran hábi lmente a la cabeza y saltan a 
un lado. Muchos se lanzan contra el animal a un tiempo en esta 
forma, mientras otros lo toman por el rabo, lo que provoca inmedia-
tamente su acometida; los jinetes aprovechan la ocasión, cuando el 
toro escapa de los que están a pie, para perseguirle y, a lomo de ca-
ballo, lo exasperan en la misma forma; es sorprendente el dominio 
que ejercen sobre su corcel, evadiendo las embestidas, arrojando su 
capa como de costumbre y, en lenguaje de la equitación, mediante 
una media vuelta o pirueta, mientras el caballo mantiene inmóvil 
las patas traseras, acercarse a las ancas del toro. E l pobre animal, 
arrastrando la capa hasta que se da cuenta de la intención de asirlo 
por el rabo, acomete con mayor desesperación y, lo que es extraor-
dinario, manteniéndose neutral ante la muchedumbre a través de 
la cual pasa, preocupado únicamente por el temor que le causan sus 
perseguidores. Hubo un momento en que pude observar seis toros 
en la plaza, alrededor de cien personas a pie y más de cincuenta a 
caballo. Sin embargo, la principal hazaña en donde se ejerce la 
competencia entre los que intervienen en la prueba, consiste en de-
rribar el toro, no mediante dardos o picas, pues no se emplea nin-
gún tipo de armas, sino utilizando únicamente el puño del intrépi-
do jinete. E n aquella ocasión se cumpl ió dos o tres veces esta proe-
za, en plena persecución, cuando el toro está lleno de furor y arre-
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mete enardecido. Mientras el toro corre a gran velocidad, los jinetes 
compiten a todo galope para apoderarse del rabo; cuando alguien 
lo logra, se lo retuerce hasta formar lo que los marinos llaman un 
medio nudo, y apretando con tanta violencia que le produce un do-
lor intenso, da un tirón y echa al toro por tierra. E s de imaginarse 
la valentía y la fuerza muscular que debe poseer el jinete, para tum-
bar un animal tan potente y pesado; pues donde quiera que he vis-
to los toros negros de Colombia — y creo que llegan a millones — 
son por lo general de mucho mejor estampa que los contemplados 
por mí en Inglaterra o en los Estados Unidos. 
Esta plaza, apropiada para tantos usos, cumple también otras 
funciones de mayor seriedad. Fue en ella donde sucumbieron tan-
tos virtuosos varones, condenados a muerte, víct imas de la suspicaz 
tiranía de España, y a menudo de las crueles pasiones de los gober-
nantes locales; hombres cuyas virtudes inspiraban terror, y que, a 
causa de la veneración de que eran objeto por parte de sus vecinos, 
parientes y connacionales, aparecían naturalmente como culpables 
ante los recelos de un régimen despótico. Me sería fácil señalar los 
nombres de algunas de esas víctimas, y relatar sus vicisitudes, con 
base en las informaciones recogidas, así como de muchos otros de 
no menor celebridad e importancia que también cayeron sacrifica-
dos, y cuyo recuerdo tiene un altar en los corazones de sus familia-
res y compatriotas; pero ellos pertenecen a la historia, y no me con-
sidero autorizado para referir lo que l legó confidencialmente a mi 
conocimiento durante el curso de conversaciones privadas. Y a la 
pluma de los historiadores está lista para narrar los sacrificios de 
los hijos de Colombia y la devoción de sus mártires a la causa de 
la libertad. 
E n este mismo recinto se ejecuta a los malhechores. Mientras 
me hallaba en Caracas, tanto las inmediaciones, como los valles del 
Tuy y otros contiguos, eran infestados por partidas de salteadores, 
al mando de un bandolero de apellido Cisneros; este tenía corres-
pondencia con el geenral español Morales, quien remuneraba sus 
servicios, y comet ió las más audaces depredaciones, asesinatos y ro-
bos. L a policía de la ciudad había apelado a toda suerte de estra-
tagemas y despliegue de fuerzas para apoderarse de é l , aunque sin 
éxito alguno durante largo tiempo; tuvo incluso el atrevimiento de 
entrar disfrazado en la ciudad, y de avisar su presencia a la poli-
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cía, si bien después de haber tomado sus precauciones para poner 
pies en volvorosa. E n una de esas aventuras, en que iba acompa-
ñado de otros dos bandidos, se les pudo seguir la pista hasta el lu-
gar donde se encontraban, pero la pol ic ía só lo l legó cuando ya Cis-
neros y uno de sus compinches h a b í a n huido; el tercero, sin embar-
go, fue apresado y, convicto de sus cr ímenes , ejecutado en la plaza. 
No pretendo afirmar si ello se debió a efectos de la guerra o a cual-
quiera otra causa, pero lo cierto fue que, a pesar de rumorarse en 
la ciudad que el convicto era el propio Cisneros, a su ejecución no 
concurrieron más de cincuenta personas, además de la guardia. 
E n la ciudad hay otros sitios al descubierto, también denomi-
nados "plazas", pêro ninguno de ellos en forma de t ípico recinto 
cuadrado, ni pavimentado como la Plaza Mayor. E n la de Candela-
ria, ya mencionada, lo más notable que podía observarse eran las 
ruinas de su iglesia, separadas de la calle por una extraña verja 
gót ica; aún se ven algunos grotescos pilares, y el templo mismo no 
es sino un enorme montón de tierra. Esta plaza nunca l legó a ser 
pavimentada. 
Tampoco lo estuvo la de San Pablo, cuya iglesia no guarda nin-
guna relación simétrica con la plaza, situada en el ángulo sureste, 
y por la cual se pasa al viajar a Valencia. E l exterior de la iglesia 
no despierta ninguna curiosidad; debe anotarse, sin embargo, que 
en e l centro de este espacio irregular se alza una fuente muy her-
mosa. Cuando pasamos por ella el día de nuestro viaje, la vimos 
rodeada por un considerable grupo de mujeres, todas rollizas y de 
buenas carnes,- muy aseadas, y con sayas blancas y brillantes como 
la nieve. 
L a plaza de San Jacinto, dentro de los terrenos del monaste-
rio de los monjes dominicos, no es espaciosa, pero sí de agradable 
aspecto, y sirve de v ía de tránsito. 
E n cuanto a la plaza de la Trinidad, carece de simetría y no 
pasa de ser un simple paraje al descampado. 
L a de San Lázaro constituye un bonito cercado frente al tem-
plo o capilla del mismo nombre, pero se encuentra más bien en los 
suburbios que dentro del casco urbano. 
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E n la plaza de L a Pastora sólo existen vestigios de lo que de-
bió ser en otro tiempo; hoy se caracteriza por montones de escom-
bros, que no permiten distinguirla del amplio cuartel, situado an-
teriormente en sus inmediaciones, y el cual quedó también sepul-
tado en las ruinas del terremoto de 1812. Estas ruinas llaman la 
atención al entrar en la ciudad desde la Sierra del Avila, y a me-
nos de haber tenido noticias previas al respecto, no despertarían 
emoción alguna; como no se advierten cultivos ni boscajes, dan la 
impresión de ser una árida estribación montañosa, como si acabara 
de salir de las manos de la naturaleza en su estado más primitivo, 
y exigiera la intervención del hombre para ir mejorando aquella 
materia prima. 
L a plaza de San Juan es más bien un triángulo de lados irre-
gulares que una plaza propiamente dicha. Hay en frente un cuar-
tel de gran amplitud, donde se imparte instrucción a los nuevos re-
clutas y a la milicia montada. 
E l Colegio de estudios superiores, cuya fundación sólo data de 
1778 — año memorable por su influencia sobre la revolución que 
ahora ha sido llevada a su término — tiene la apariencia de un 
edificio de los siglos once o doce. Fue convertido eii universidad 
en 1792. Para entrar al edificio, hay que bajar un escalón debido 
posiblemente a que la incl inación dada a lá calle ocurrió en fecha 
muy posterior a la construcción del inmueble, ubicado hacia lá par-
te meridional de la vía que pasa por el sur de l a Plaza Mayor. Los 
salones inferiores son muy oscuros, y se ven más apiñados de lo que 
suele ocurrir, por lo general, en los edificios públióos caraqueños. 
L a típica escalera de dos tramos lleva a los apartamentos del piso 
alto, los cuales son más espaciosos y aireados. Para entonces los 
estudiantes sumaban alrededor de un centenar, y se caracterizaban 
por Tin traje grotesco y ciertamente supérfluo. Consistía en una es-
pecie de sotana de color púrpura o jacinto pá l ido , con birrete fes-
toneado del mismo color, de forma similar a los que usan los sacer-
dotes de la iglesia griega, y algo así como una estola de color car-
mesí contribuía a la mayor extravagancia del atuendo. Los jóve-
nes se marcharon, mientras éramos guiados a la biblioteca por un 
miembro del clero secular, amable e inteligente, quien era uno de 
los profesores. Me puse a examinar el lomo de muchos pesados vo-
1 
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lúmenes en folio y en cuarto, donde los padres de la Iglesia y los j 
canonistaa — Johannes Scotus Erigena y Tomás de Aquino — de-
fienden aún una posición hace ya tiempo olvidada, como lo revelaba 
el hecho de que los libros mostraban excesivo orden y limpieza, con 
trazas de que su reposo no era perturbado jamás; sin embargo, mu-
chos hombres de gran prestancia y virtud han pasado por los ban-
cos de esta universidad: J . G . Roscio, los Toro, los Tovar, los Mon-
tilla, los Bolívar, los Gual, los Palacios, los Salazar y muchos otros, 
que han sido fundadores, mártires o vencedores en la causa de la 
libertad, aquí recibieron su educación, a pesar de que en muy poco 
podía favorecerlos la enrevesada erudición que agobiaba aquellos 
anaqueles. Nada moderno pude observar en la biblioteca, a excep-
ción de un mapa del mundo, colgado a tan gran altura, que desa-
fiaba todo examen, aun cuando se usaran anteojos; una de las da-
mas que nos acompañaban pudo darse cuenta de que estaba puesto 
al revés, haciendo la observación — que produjo gran hilaridad en 
nuestro afable guía — de que también el mapa había sido objeto 
de una revolución. Se trataba probablemente de una travesura de 
algún estudiante. 
Exper imenté mayor placer cuando fuimos conducidos al salón 
donde se dictaba la clase de Matemáticas. E n el pizarrón estaban 
aún sin borrar los diagramas recientemente trazados. Sobre la cá-
tedra del profesor vi el retrato de un personaje que aparecía tra-
jeado, no a la usanza de España sino a la de Inglaterra de hace más 
de un siglo, y fui informado de que representaba a Sir Isaac New-
ton, circunstancia bastante significativa de la disminución de los 
prejuicios bajo el influjo de la libertad, por implicar un singular 
contraste con la filosofía de Scotus, el lógico irlandés. Me vino a 
la imaginación el recuerdo de que, en su propia nación, Newton fue 
considerada como ateo por los ortodoxos, por no haber consentido 
en reconocer los treinta y nueve art ículos; en este país , en cambio, 
donde el espíritu de la Inquisición no llevaba aun siete años de ha-
ber desaparecido, ya las corrientes de la época habían hecho colo-
car su retrato en un lugar que probablemente habría estado ocupa-
do en otro tiempo por el de Atanásio o el de Scotus. Ello revela el 
progreso de los sentimientos generosos y de las ideas liberales; y 
lo consideré mucho m á s interesante por el hecho de que el bonda-
doso c lér igo, que me informó de tal circunstancia, parecía compar-
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tir el placer experimentado por mí . No encontré la Lógica de Con-
tlillac ni el Ensayo sobre el Entendimiento de Locke, que según las 
noticias que me diera el general Lavaysse, habían entrado a formar 
parte de la biblioteca. Sin embargo, ya eran visibles algunos cam-
bios introducidos en el curso de los estudios, aunque todavía no son 
los apropiados al nivel cultural de nuestra é p o c a ; pero se requiere 
paciencia para ello, y no hay duda de que las cosas irán mejorando 
en un país donde la mente y la prensa gozan de libertad, y tanto 
las autoridades eclesiásticas como las militares se encuentran subor-
dinadas a las leyes sociales. Donde sí encontré a Condillac, así 
como una gran cantidad de otros libros, fue en distintas bibliotecas 
particulares. E l período durante el cual se constituyeron las Cortes 
españolas no fue perdido del todo; las prensas de Valladolid, y las 
de otros lugares de España, dieron a la publicidad centenares de 
obras importantes en castellano; algunas escritas originalmente para 
la revolución, y otras traducidas del francés y del inglés. Pude ob-
servar que las obras del barón de Holbach aparecían sobre el toca-
dor de una encantadora dama, y me aventuré a chancearme con ella 
sobre los temas tratados en dicho libro; su respuesta fue tan jui-
ciosa como espontánea e ingenua : " L a verdad, señor, es como una 
joven, que aunque se sienta inquieta al ver que su amante trata de 
averiguar los rasgos ínt imos de su personalidad, debe al menos ex-
citar su curiosidad, si no sus dudas". 
E n todas las regiones del país se hallan libros destinados a la 
instrucción elemental. A l ser lanzados al destierro muchos natu-
rales de Hispanoamérica y de España, varios se habían refugiado 
en Inglaterra, Francia y los Estados Unidos; y como, por lo gene-
ra l , eran gentes de excelente educación, pensamiento liberal y es-
casos recursos, tuvieron que derivar su subsistencia de la prepara-
c i ó n de obras que estuvieran adaptadas a las circunstancias del Nue-
vo Mundo. Este comercio de libros habrá de incrementarse en unas 
diez veces durante el próximo decenio. L a imprenta se encuentra 
todavía apenas en su infancia, o sea que su situación es más o me-
nos similar a la que prevalecía en los Estados Unidos para 1764. 
Se me informó que sólo había un estudiante de Medicina en 
la universidad, noticia que no me causó ningún asombro, pues son 
diversos los factores que concurren a desacreditar la profesión mé-
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dica. Los prejuicios generados por las sátiras tan justamente for-
muladas contra el estado de curanderismo existente en España, se 
trasladaron naturalmente a regiones donde se habla el mismo idio-
ma y rigen costumbres análogas; por otra parte el clima es, en tér-
minos generales, poco propicio al desarrollo de enfermedades, mu-
chas de las cuales son desconocidas; apenas si la calentura de los 
llanos, el bocio en extensas comarcas del interior y la lepra en de-
terminados lugares de Colombia — aparte de los trastornos produ-
cidos por cualquier irregularidad del cuerpo — son los únicos ma-
les que aquí requieren asistencia médica. E n consecuencia, los pro-
fesionales de la medicina no perciben, en virtud de ser tan espo-
rádicamente necesarios sus servicios, una remuneración similar a la 
que obtienen en aquellos países donde sí se les solicita en mayor 
grado. Las opiniones de una gran masa de la población guardan es-
trecha semejanza con las que ha expresado cierto ameno novelista 
sobre su personaje el doctor Sangredo. E n algunos sitios del inte-
rior, los honorarios médicos alcanzaban antiguamente a un real, o 
sea la octava parte de un peso; no he sabido que en ninguna parte 
se paguen más de cuatro reales, o medio peso, por visita. Conocía 
algunos europeos que poseían una sólida formación en Medicina, 
ninguno de los cuales servía en el ejrécito, y sólo a dos criollos; uno 
de estos me manifestó humoríst icamente que en Caracas no había 
suficientes enfermedades para vivir de la profesión, y que se había 
visto obligado a convertirse en hacendado de café, posición en la 
cual prosperó y le permit ió dispensar los beneficios de su educa-
ción, aunque no con igual provecho, pero obteniendo buena fama 
y satisfacciones. A l otro haré referencia en mi descripción sobre E l 
Tocuyo. 
A pesar de lo dicho, y como ya fue mencionado anteriormen-
te, la universidad de Caracas ha tenido el honor de contar entre sus 
alumnos a muchas gente importantes. Los que he citado son solo 
unos cuantos de aquellos cuyos nombres son inseparables del movi-
miento emancipador; y ellos, después de manejar en la universidad 
los instrumentos de la ciencia, los aplicaron luego en pro de su país 
y de sus compatriotas. Uno de los males que obstruyen considera-
blemente la enseñanza científica en esta universidad, consiste en 
que la instrución es impartida únicamente por eclesiásticos, quie-
nes aparentando mayor preocupación por las cosas del otro mundo. 
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a fin de mantener a los hombres eu un estado de servidumbre mís-
tica, ponen especial empeño en no capacitarlos para este mundo, 
(o en segregarlos del mismo), donde la sabiduría del Todopodero-
so ha puesto a vivir a los mortales. E l clero de la Gran Colombia 
defiende tenazmente su autoridad, y ha conseguido efectivamente 
el monopolio de la educación. Sin embargo, la revolución prueba 
que existen convicciones adversas a estas pretensiones exclusivistas, 
y que la discusión de dogmas y misterios absorbe más tiempo y tra-
bajo del que se considera necesario o razonable. E n todas partes 
los jesuítas se han propuesto conquistar este privilegio, o sea una 
situación de predominio que les permita regir la sociedad, obtenien-
do la dirección de los seminarios públicos, la formación de la men-
te femenina, y que se les prefiera como instructores privados; el 
éxi to logrado só lo ha sido superado por los brahmanes. Ahora bien, 
huelga decir que ello no es sólo peculiar característica de Caracas 
o de la Gran Colombia. Después de todo, ¿tal no es el objetivo per-
seguido, aunque no lo reconozcan expresamente, por todos los que 
se han retirado de la iglesia romana y manifiestan haberse apar-
tado de sus prácticas? E n realidad, ; es o no cierto que todos los 
eclesiásticos, sea cual fuere su secta o su doctrina, buscan ejercer 
la misma influencia sobre la inteligencia humana, a través de la 
educación? Los jesuítas, al igual que los brahmanes, saben que el 
hombre debe ser apartado de todo raciocinio, pues de lo contrario 
sería imposible esclavizarlo; y la diaria experiencia comprueba que 
en todas las demás sectas y religiones prevalece idéntica predispo-
sición a asumir el control de las inteligencias, valiéndose de una 
enseñanza parcializada. 
Los que han sucedido o reemplazado a los jesuítas también se 
han atenido, aunque con resultados menos efectivos, al mismo sis-
tema. Los dominicanos y los franciscanos eran hostiles a los jesui' 
tas, con hostilidad igual a la que han revelado entre sí, del mismo 
modo que la iglesia reformada se ha mostrado adversa a todos ellos 
Un arzobispo de la Nueva Granada (Caballero) desterró una vez i 
Panamá a los dominicos; pero después se les permit ió establecer 
se de nuevo, y ahora son dueños de pingües posesiones. E n un tiem 
po se encomendó a los franciscanos la enseñanza de las doctrina: 
llamadas calvinistas, en virtud de lo cual fueron detestados por lo 
dominicos. Ambas órdenes se muestran actualmente fervorosas ad 
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miradoras de la revolución, pero lo que se proponen es alcanzar el 
monopolio de los institutos docentes, a fin de que la propia revo-
lución quede subordinada a sus fines. E n cuanto a los capuchinos, 
que daban por seguro el triunfo de los realistas, han sido expulsa-
dos por su traidor comportamiento, conforme a un decreto dictado 
el 14 de setiembre de 1819, y sus conventos incautados para la edu-
cación popular, dándose el caso de que son eclesiásticos los que 
continúan siendo los maestros de los hijos de quienes cayeron en 
defensa de la libertad. 
Bajo el régimen español, la opulencia y poderío de los ecle-
siásticos fueron tan excesivos como en la Europa de los siglos cator-
ce y quince. Los principios de la fe en que basan sus enseñanzas 
son totalmente incompatibles con las riquezas que han acumulado 
y con el lujo en que viven. Una sorprendente característica del des-
potismo fue la de mantener tales establecimientos y aquella mul-
titud de zánganos que consumían, destruían y no producían nada 
en absoluto. E l proceder de esos gobernantes se justificaba, en vis-
ta de que los frailes no eran de temer como enemigos; en condición 
de agentes suyos, cumpl ían la finalidad de mantener la abyección 
y sojuzgamiento de los pueblos, mientras éstos vivieran en la igno-
rancia, de modo más efectivo que a través de un ejército armado 
de bayonetas; y como estaban divididos en órdenes, se hacía fácil 
manejarlos, cuando se mostraran un tanto díscolos. 
Además de las órdenes monásticas, que siempre estaban dispu-
tando entre sí, había el clero secular que se mantenía en posición 
hostil contra aquellas. Los dominios andaban a la greña con los 
franciscanos, y ambos con los clérigos seculares; otras órdenes re-
gulares se afiliaban a uno y otro bando; y mientras predicaban 
"paz en la tierra para los hombres de buena voluntad" se benefi-
ciaban con los resultados de aquella guerra espiritual (como ellos 
la denominaban) y traficaban con las riquezas terrenales a las que 
habían declarado renunciar. E l odio de los Soonies y Sheas musul-
manes no era más vehemente que el de estas órdenes religiosas, 
que manifestaban ser los intérpretes del cielo, defensores y para-
digmas de la humanidad, mientras deliberada y sistemáticamente 
trataban de despojar al ser humano del uso de aquellas facultades 
de que había sido dotado por el Creador y, al mantenerlo encade-
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nado a la ignorancia, llevarlo a una condición inferior a la de las 
bestias. La revolución había ejercido un efecto realmente asombro-
so al imponer sobriedad a esos hombres e instituciones pervertidos, 
pero si establecemos comparación con lo que eran anteriormente, 
aprenderemos a apreciar los beneficios que la naturaleza humana 
deriva de la libertad. Durante tres siglos tuvieron éxito en subyu-
gar a quienes habían impedido que cultivaran su inteligencia; y 
tanto de los bienes de los más pobres como de los más opulentos, 
extrajeron por igual contribuciones tan cuantiosas y desmensuradas, 
que sus establecimientos en todas las regiones de Sur América, ya 
se trate de iglesias para el culto o de monasterios para la reclusión 
y la holgazanería, sobrepasan a todos los demás en magnitud, gas-
tos de construcción y ornato interior que llega incluso a un lujo 
desmedido, el cual no sólo atenta contra la inteligencia y el buen 
gusto, sino que no revela por ninguna parte la humildad, sencillez 
o desprendimiento enseñados por su maestro. 
Creo que fue Depons quien observó que, a excepción de la 
Contaduría, el gobierno no tenía ningún edificio propio en Cara-
cas y que todos los demás servicios públicos funcionaban en casas 
alquiladas. Esta circunstancia causa bastante sorpresa si se com-
para con la de los establecimientos eclesiásticos, los cuales perte-
necen a cinco parroquias dentro de la jurisdicción de Caracas, cuya 
magnitud e ingresos varían entre unos y otros. E l arzobispo de Ca-
racas, en época del gobierno realista, precibía una renta de 60 mi l 
pesos al año. Las parroquias de la ciudad son las de Catedral, San 
Pablo, Santa Rosalía, Altagracia y La Candelaria, además de las 
iglesias de otras congregaciones con denominaciones diferentes; la 
orden de predicadores de San Felipe Neri ; y las capillas de San 
Mauricio, de la Trinidad y de la Divina Pastora, que por encon-
trarse en territorio no constituido en parroquia, no están adscritas 
a conventos ni hospitales. 
Había varios monasterios para hombres establecidos por los 
dominicos, los franciscanos y los mercedarios; los sacerdotes del 
Oratorio de San Felipe Neri tienen también una iglesia. Exist ían 
igualmente dos conventos de monjas, el de las Madres Concepcio-
nes y el de las del Monte Carmelo, sepulcros vivientes en los que 
aún permanecen encerradas varias mujeres; se trata, sin embargo, 
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de personas de edad avanzada, y entre los beneficios de la revolu-
c ión está la desaparición de esas instituciones inhumanas que per-
mi t ían a padres desnaturalizados sacrificar a sus hijas más jóvenes 
para darles una posición respetable, aun cuando fuese contra las 
imposiciones de la naturaleza y contra la justicia que se debe al 
resto de la humanidad. E n la actualidad está prohibido obligar a 
las mujeres, antes de llegar a cierta edad, a que se aparten de las 
leyes naturales ni de sus obligaciones para con la sociedad. Tuve 
oportunidad de oír de los labios inocentes de una joven su con-
vicción, manifestada con todo el candor de su corazón, de que si 
bien ella había proyectado en un tiempo terminar sus días en unos 
de esos lúgubres claustros, separada del resto del mundo, se daba 
ahora por muy satisfecha con vivir entre las buenas gentes que en 
gran número había encontrado dentro de é l ; y agradecía a la revo-
luc ión haberle permitido proceder en esa forma. 
Una asociación que rinde resultados más benéficos es la cons-
tituida voluntariamente por un grupo de damas jóvenes , pertene-
cientes a las más acaudaladas familias de Caracas, quienes no se 
sienten hastiadas del mundo y que consideran deber suyo promo-
ver el bienestar del prójimo. No hacen votos religiosos, pero se de-
dican a la educación de otras jóvenes y a diversas obras de caridad. 
E s evidente que, a causa de lo restringida que ha estado hasta aho-
ra la instrucción femenina, la que se esfuerzan en transmitir habrá 
de ser también muy limitada; y además, que los monjes, tal como 
hacen los sacerdotes de todas las religiones, procuran mantener pre-
dominio sobre esas educandas, pues saben perfectamente la influen-
cia que el bello sexo ejerce sobre los intereses humanos y sobre la 
sociedad en general. 
L a catedral de Caracas es un edificio de piedra. Por tal moti-
vo, y al igual que una tercera parte de su campanario, también 
construida del mismo material, no sufrió daño alguno a consecuen-
cia del terremoto. Su fachada no ostenta ninguna característica in-
teresante, pero el interior, cuando se tiende la mirada hacia el al-
tar situado en la parte oriental, ofrece una apariencia respetable, 
sin los supérfluos oropeles que se observan en otras iglesias. Se dice 
que tiene doscientos cincuenta pies de longitud, de este a oeste; 
y en su extremo exterior, su anchura parece oscilar alrededor de 
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ochenta pies. Está dividida en tres naves (una a cada lado de la 
central) por cuatro hileras de columnas de piedra, seis en cada 
fila. L a nave central es tan ancha como las dos laterales y la altu-
ra de los muros puede estimarse en unos treinta y seis pies. Hago 
constar que no tomé ninguna medida, y que si hay algún error debe 
atribuirse a inexactitud de mi vista o de mi apreciación. E l techo 
está bien construido, y la i luminación externa, aunque tamizada, 
es suficiente para un servicio en el cual arde constantemente una 
gran cantidad de bujías. L a luz que se filtra desde fuera basta, 
sin embargo, para distinguir con claridad algunos cuadros satisfac-
toriamente pintados y otros de ejecución corriente, cuyo número no 
es excesivo desde el punto de vista del buen gusto ni de los fines 
a que se destinan. Se les ha distribuido y colocado con acierto, y 
varios de ellos son superiores a los que he visto en las demás ciu-
dades de la Gran Colombia. E l altar mayor está situado en el ex-
tremo oriental de la nave, tal como ocurre en todas las iglesias eu-
ropeas ; no obstante, tanto en territorio colombiano como en otras 
regiones, existen diversos templos que se apartan de esta norma pri-
migenia, lo que hubiera sido considerado como descomunal here-
jía en el siglo X V . L a decoración del altar no es tan ostentosa como 
en otras iglesias; y aunque algunos viajeros aprecian como un de-
fecto tal circunstancia, a mí me parece, en cambio, muy acertada. 
E n las naves laterales hay catorce altares en donde se dice misa 
en días determinados. 
L a misa mayor, a la cual asistí, se celebró- con la pompa y 
magnificencia usuales del ritual católico en tales ocasiones; la mú-
sica, que en todas las regiones de la Gran Colombia resulta muy 
interesante por su excelente calidad, era aquí muy imponente, y 
lo hubiera sido en mayor grado, a no ser porque la mayor parte 
de la nave occidental estaba ocupada por un coro pesado, lóbrego 
y de extraña apariencia, que no dejaba ver a los coristas e inter-
ceptaba las resonancias que dan a la música litúrgica una gran par-
te de su belleza; además, los que asistían al oficio en las naves 
no tenían oportunidad, a causa de la altura del coro, para interve-
nir en esa parte del servicio, como se acostumbra en otros países 
católicos. 
L a jerarquía de la iglesia en la Gran Colombia adolece actual-
mente de cierta desorganización. Hay muchas sedes vacantes. L a 
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de Caracas lo está con motivo de la adhesión del arzobispo a la j 
causa real, de su retiro a España y de su posterior nombramiento 
para una sede episcopal hispana. Los principios, sin embargo, son 
establecidos por la república, y el Concordato, que solo podrá ser 
suscrito por aquélla, es el mismo que existía entre el Papa y Espa-
ña. Ningiín obispo o arzobispo, ni siquiera un simple párroco, po- j 
dría ser nombrado por el Pontíf ice sino de acuerdo con la candi-
datura presentada por el monarca. L a autoridad papal se reducía i 
a ratificar la des ignac ión; más aún, el Consejo de Indias debía i 
otorgar su aprobación previa al nombramiento del candidato. L a j 
República se propone, ateniéndose a las normas vigentes, transfe- j 
rir simplemente al actual poder soberano el derecho que había ejer- ; 
cido el anterior. L a Corte española es opuesta al Concordato, y 1 
obstaculiza, mediante intrigas en Roma, que se llegue a un arre- j 
glo; en realidad, está prestando un valioso servicio al procurar que 
se postergue la celebración de dicho Concordato, que la experien- \ 
cia diaria permite apreciar como innecesario y supérf luo; ello con-
tribuye, durante la primera etapa de las nuevas instituciones, a 1 
apaciguar las agitaciones que podrían promovar las órdenes cleri- ' 
cales a causa del crecido número de aspirantes que buscan estas si- \ 
necuras eclesiásticas. 
Las bulas papales, que otorgaron graciosamente el nuevo mun-
do a Fernando e Isabel, habían venido perdiendo buena parte de 
su ostensible santidad, que la revolución se encargó de destruir por 
entero. Si el Papa tratara de imponerse o de desdeñar a la Repú-
blica, el efecto podría ser el abandono de toda conexión eclesiás-
tica con Europa, y la constitución de un patriarcado que funcio-
nara independientemente, salvo en materia doctrinal, del Pontífi-
ce romano. Y a el clero no ejerce ese poder pragmático que le daba 
jurisdicción, coercitiva o penal, sobre los individuos. E n la actuali-
dad sus miembros pueden ser llevados a los tribunales ordinarios, 
a menos que se trate de casos que pertenezcan específicamente a 
sus establecimientos eclesiásticos. E n consecuencia, como un dis-
creto respeto por las opiniones religiosas, no es irreconciliable con 
los derechos de la sociedad, y puesto que el clero ha asumido vo-
luntariamente la obl igac ión de atender a las preocupaciones e in-
tereses del otro mundo, disfrutando de toda la seguridad que requie-
re y de la autoridad que no sea incompatible con el estado social. 
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hoy se encuentra en mayor libertad para dedicarse a empresas del 
futuro y a desentenderse del presente. E l patronato eclesiástico en 
la América Española residía íntegramente en el monarca, y ahora 
en el pueblo soberano. Los dignatarios de la iglesia estaban obli-
gados a rendir anualmente cuenta ante el Rey; y era a través de 
sus informes como el Consejo de Indias obtenía los datos más se-
guros sobre la población. Sin embargo no faltaban casos en que 
dichas cifras se apartaban de la realidad; en efecto, el obispo po-
día temer que se estimara excesivo el número de almas (es decir, 
de contribuyentes); y la misma impresión quizás influía en el áni-
mo de los párrocos. Por consiguiente, y debido a las eliminacio-
nes realizadas por ambas partes con la finalidad de ocultar sus emo-
lumentos, las cifras del censo siempre eran inferiores a las reales. 
E l derecho a que el monarca español ejerciera el patronato 
eclesiástico fue reconocido en 1508 por el Papa Julio I I . Los de-
talles acerca de la situación del clero se consignarán con mayor am-
plitud en un capítulo subsiguiente. 
C A P I T U L O V I 
Procesiones del culto religioso. Algunas anécdotas a l respecto. "Si 
a Roma fueres, haz como vieres". Cuestaciones ambulantes. Cánti-
cos callejeros. Teatro. E l Intendente entre los espectadores. Catego-
ría del espectáculo. Larga representación dramática. L a campiña 
de los alrededores de Caracas. Visita a la hacienda del Gral . Cle-
mente, restaurada después de su devastación por los españoles. Ca-
llejones de naranjos. Cañamelares. Aldeas populosas. L a ciudad 
iluminada o nuestro regreso. E l onomástico del Libertador. Enor-
mes muchedumbres en las calles. Alegría. Paradas militares. Diver-
sidad de uniformes marciales. Abiertas las iglesias. Misa mayor. 
Func ión musical y odas festivas en honor de Bol ívar . Lágrimas y 
recuerdos en esta celebración. Escenas de las mantanzas realizadas 
por los españoles . Espléndido sarao. 
Aquellos extranjeros que desconozcan las instituciones, moda-
lidades y costumbres de la iglesia católica, tal como se mantienen 
en los países que pertenecen entero o predominantemente a dicha 
rel igión, se sienten proclives a tratar con ligereza o indiscreto des-
dén los actos del culto que se exhiben ocasionalmente en la vía pú-
blica. E s indudable que la formación recibida contribuye a 'las re-
acciones que se suscitan con tal motivo, especialmente en quienes 
pertenezcan a las sectas reformadas, cuya disciplina y doctrina son 
objeto de reprobación para la madre iglesia. Las prácticas rituales 
de los católicos en los Estados Unidos y en Inglaterra se reducen 
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a los servicios religiosos que se cumplen dentro del ámbito de los 
templos, y hay ciertamente menos pompa — pues tal es la deno-
minac ión que merecen — y menos ostentación en las principales 
festividades litúrgicas en los Estados Unidos, como la Navidad, la 
Semana de Pasión, Pentecostés, Corpus Christi y los días corres-
pondientes a las diversas advocaciones de la Virgen, a pesar de que 
todas las religiones gozan allí de igual libertad y se practican sin 
cortapisas. E n consecuencia, las personas educadas en los Estados 
Unidos que viajan por Portugal, España o Italia — aun cuando 
sean miembros de la propia iglesia católica —- no pueden perma-
necer indiferentes ante las discrepancias tan pronunciadas que se 
advierten entre las ceremonias y usos de la misma iglesia. Tales 
diferencias, sobre todo en aquellas naciones que pertenecieron a Es-
paña, aparecen más resaltantes que en cualquier otro país , salvo en 
Portugal o en sus colonias de Asia y América, con lo cual me re-
fiero especialmente, en términos generales, a Goa y al Bras i l . E l l o 
no tiene en realidad nada de sorprendente, si se considera que to-
das las otras instituciones y costumbres, públicas y privadas, han 
continuado desenvolviéndose hasta la revolución dentro del mismo 
ámbito inmutable y restricto que prevalecia desde los tiempos de 
la Conquista. Durante mi permanencia en Caracas no tuve opor-
tunidad de presenciar las procesiones religiosas que all í se celebran 
en ciertas festividades, pero sí pude hacerlo ampliamente en Bogo-
tá, donde la pompa y fausto rivalizaban ciertamente, en su lujo 
desmensurado, con aquellas a que había asistido en Goa hacía ya 
muchos años. 
Algunas de las prácticas de que fui testigo en Caracas entran 
dentro de las informaciones sobre las costumbres del país que me 
he propuesto suministrar. Una de ellas es común a todas las nacio-
nes católicas en general, y es posible que las otras también lo sean, 
aunque no me fue posible observarlas directamente. A l pasar por 
•una de las calles públicas, acababa yo de cruzar una esquina, cuan-
do l legó a mis oídos el tintineo de una campanilla; m i o ído ya es-
taba acostumbrado a escucharla durante el sacrificio de la misa, y 
por un momento olvidé que éstas no se celebran sino en las mañanas . 
Sin embargo, mis reflexiones terminaron prontamente al ver apa-
recer un pequeño grupo de clérigos y acólitos en traje de ceremo-
nia ; un chiquillo iba adelante, y era el que hacía resonar, a cier» 
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tos intervalos, Ja campanilla que había escucliado. A continuación 
venía un sacerdote rjue llevaba los sacramentos y cl cáliz, cubierto 
como de costumbre; otros clérigos lo acompañaban, y seguía un 
parvo tropel de rapaces y mujeres. Al aproximarse esta procesión, 
todos los transeúntes, antes de proseguir en una u otra dirección, 
se detenían, quitándose brevemente el sombrero, y situándose pol-
lo común a ambos lados de la calle, mientras el cortejo avanzaba 
por el centro. A l pasar frente a ellos, los espectadores se destoca-
ban, algunos doblaban una rodilla, y en cuanto a las mujeres, sin 
excepción alguna, se ponían de hinojos en el lugar donde se habían 
quedado al ver acercarse la procesión; y como es una sabia máxi-
ma, fundada tanto en la prudencia como en la cortesía, la que acon-
seja atenerse a los usos que no nos perjudiquen, y cuyo incumpli-
miento pueda aparecer como injurioso, consideré acertado "hacer 
en Roma lo que en Roma hacen". L a ceremonia tenía por objeto 
llevar la comunión a alguien que se suponía en trance de muerte, 
con cuyo motivo se le administran dos sacramentos: la Eucaristía 
y la Extremaunción. Esta práctica me era familiar, pero no su ex-
hibic ión en públ ico , lo que me pareció completamente inusitado, 
a pesar de haber sido educado en la doctrina de la misma iglesia. 
Otro día, al regresar de una visita después de la caída de la 
noche, oí resonar una música coral; por un momento, miré en tor-
no mío para ver de qué iglesia procedía, aun cuando no recordaba 
haber visto ninguna en aquel barrio. Como los sonidos eran cadn 
vez más perceptibles, me detuve, y me sentí realmente complacido 
ante la potencia y armonía del canto, en el cual, aunque se adver-
tían los delicados tonos de muchas voces infantiles, estas quedaban 
felizmente armonizadas con la de un excelente tenor. Los hombres 
y mujeres que pasaban se situaron como de costumbre, al hacerse 
visible esta fuente sinfónica, a uno u otro lado de la rúa, en el cen-
tro de la cual se congregaban multitud de fieles que, a esa distancia, 
só lo podían ser distinguidos a la luz de los cirios encendidos que 
cada uno llevaba en la mano; otras bujías, suspendidas en una ele-
vada tarima de unos siete pies de longitud por cuatro de ancho, ilu-
minaban un cuadro, cuya figura no pude percibir con claridad, 
aunque se trataba probablemente de la imagen de algún santo; 
me pareció, sin embargo, que representaba a la Virgen. Todo el 
mundo tenía la cabeza descubierta, pero no vi a ninguno arrodilla-
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do; el cuadro era cargado por varias personas que lo manten ían 
en alto, si bien en posición inclinada; a su frente marchaba una 
fila de jóvenes provistos de cirios, después venía la imagen, y lue-
go un sacerdote revestido de oscura sotana y estola; siguieron con 
sus cánticos hasta llegar frente a la residencia de un opulento ve-
cino, donde hicieron alto y cantaron durante algunos momentos. L a 
puerta de la casa se abrió, se asomó una mujer, quien entregó algo 
al clérigo, y la procesión cont inuó. E n otras diversas oportunida-
des volvieron a detenerse, y de cada morada salía alguien con su 
óbolo en la misma forma. Los transeúntes, hombres y mujeres, tam-
bién daban un paso al frente y se ponían en comunicac ión con el 
sacerdote. E l acompañamiento estaba formado por m á s de cien per-
sonas, muchas de las cuales, de acuerdo con una antigua costum-
bre, se unían al coro, usanza similar a la de los trovadores del siglo 
trece, cuando iban cantando romances por las calles de modo pa-
recido, y de quienes parece originarse esta práctica. 
Este recorrido presenta, sin embargo, ciertas características de 
mendicidad y, en vista de que las iglesias que no pertenecen a nin-
guna parroquia derivan todos sus recursos de la espontánea bondad 
de las gentes piadosas, imagino que el objetivo de estas procesio-
nes es el de solicitar la ayuda económica de los feligreses. Los do-
nativos de que tengo noticia son muy pequeños, ya que la mayor 
suma que se espera recoger individualmente no excede de un real ; 
aunque se dice que el sexo femenino es muy inclinado "a hacer el 
bien ocultamente", y contribuyen con mucho más de lo que se les 
pide. 
L a diferencia de educación, y las costumbres propias de los 
distintos países , dan a estas procesiones un aspecto de gran nove-
dad ; y puede decirse que, salvo en lo que atañe a la interrupción 
de la circulación callejera, y a que se repiten con excesiva frecuen-
cia, se trata en realidad de una práctica inofensiva. Las reacciones 
a que da origen la educación recibida, entre las numerosas ramas 
reformadas de la iglesia cristiana son, indudablemente, adversas a 
estos pomposos ceremoniales, al uso de cuadros e imágenes y, so-
bre todo, a la adoración que se espera de los fieles, o que se les im-
pone impl íc i tamente , en el sentido de que deben descubrirse la ca-
beza y doblar la rodilla cuando pasa la Eucaristía. No obstante, y 
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después de todo, ¿no existen tantos prejuicios de parte de los acu-
sadores como de los acusados? Un examen desapasionado permite 
apreciar que la pompa de la madre iglesia no es mayor, por nin-
gún respecto, que la de los ritos judíos, ni tampoco más misteriosa, 
y sin embargo las escrituras hebreas se difunden como artículo de 
fe. Hay cierta alegoría en el ceremonial de la misa, en que cada 
acción es emblemática de algún suceso de la pasión y muerte de 
Cristo; empero, es posible que resultara más apropiada en épocas 
de extrema ignorancia, cuando no existía el arte de la imprenta 
para informar a las grandes masas, ya que la finalidad principal 
de una representación alegórica de esta clase era impresionar los 
senti,dos y producir, mediante la fuerza evocadora del ceremonial 
ya explicado, una solemne impresión del acontecimiento al cual 
se refería. A l convertir las formas rituales en obligaciones doctri-
narias, y ante el peligro de otro gran cisma que pudiese separar 
a las personas cultas de las ignorantes, se ha impedido que se pro-
duzcan alteraciones de importancia en los aspectos formales del 
culto ; y cuando la mente ha sido encadenada por gobiernos des-
póticos, y entre el resto de los fieles por la política de la propia 
iglesia, esta pompa se convierte en una especie de recurso al que 
se hace necesario apelar, como antídoto contra el desorden que po-
dría surgir por falta de un sistema establecido, o de la debida for-
mación cultural. 
E s de desearse que todas las sectas cristianas convengan, en 
los diversos países, en celebrar a su manera los actos de adoración 
— tal como ocurre en los Estados Unidos — sin coerción o censura. 
Puesto que las creencias religiosas son de índole puramente indi-
vidual, sin que ningún hombre sea responsable de los errores aje-
nos, y la fe misma se deriva del ambiente en que accidentalmen-
te se haya formado la persona durante sus primeros años, la cari-
dad del precepto cristiano parece exigir, no solamente el derecho 
a elegir, sino la tolerancia mutua entre quienes profesan la ado-
ración de igual divinidad, ya que el culto, en realidad, sólo difie-
re en dichos aspectos formales, o en las invenciones pragmáticas 
de edades místicas o bárbaras. Con frecuencia se me ha interroga-
do acerca del estado de la rel igión, y de la influencia del clero 
en la Gran Colombia, y algunas veces al formular tales preguntas, 
se ha expresado al mismo tiempo el fervoroso anhelo de que se en-
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víen misiones no sólo para adoctrinar a los indios, sino también a 
los propios habitantes de aquellas regiones. Se observa cierta con-
tradicción entre, tales preguntas y deseos, las quejas que algunas ve-
ces se manifiestan acerca del dogma doctrinario de la unidad cató-
lica o universal de la iglesia, y Ia inferencia incidental de que na-
die puede salvarse fuera de ella. Es incuestionable que en esas pre-
misas basó su teoría la iglesia católica tan pronto como se convirt ió 
en potencia pol í t ica, y que en algunos países continúa sosteniendo 
dicho criterio. Ahora bien, ¿tal no es realmente el dogma de todas 
las sectas? ¿ N o es cierto que las de las iglesias reformadas insisten 
en que la salvación sólo depende exclusivamente de ellas? Expl íc i -
to o impl íc i to , el hecho es el mismo; y cada secta, está obligada a 
defender doctrinas más o menos similares, pues en caso contrario 
¿para qué habrían de formar una asociación separada? S i la igle-
sia católica no está autorizada para conceder la salvación, confor-
me a opiniones sectarias al respecto, ¿basta sólo eso para justifi-
car los ataques contra ella? Es lamentable que el género humano 
se vea dividido así entre perpetuos adversarios, y que la doctrina 
de la paz y de la buena voluntad se convierta en fuente de discor-
dia. 
"Que contiendan por sus credos los fanáticos, 
privados de la gracia divina. 
No puede estar en el error quien vive dentro del bien". 
F u i llevado a estas digresiones de modo involuntario, pero no 
creo que deba suprimirlas, al ver la manera en que se comporta-
ban, en tales ocasiones, algunos jóvenes norteamericanos a quienes 
conocí durante mis viajes, y la cual me ha producido momentos 
bastante desagradables. Oí a uno de ellos que relataba la siguiente 
anécdota, vanagloriándose de ella: al paso del sacramento, nuestro 
personaje no quiso detener la marcha ni destocarse, como es la cos-
tumbre ; alguien de la procesión le manifestó que dicho acto de 
veneración era obligatorio, y agregó, conforme a las creencias que 
formaban parte de su educación: "¿No quiere quitarse el sombre 
ro en presencia de Dios?" (aludiendo con ello al sacramento, de 
acuerdo con la doctrina de la transubstanciación). Pues bien, este 
liberal, que de haberse encontrado en Turquía, y atreverse a cual-
quier irrespeto contra el ceremonial musulmán, quizás le habrían 
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colocado la cabeza entre las manos, replicó apuntando hacia el cie-
lo: Dios ariba! [sic], y celebrabraba con gran regocijo su actitud, 
pues sabía que no le acarreaba ningún peligro. 
E n otra oportunidad, cuando se realizaba uno de estos actos 
en que se recogían donativos piadosos, cierto mozalbete norteame-
ricano venía también acompañando la procesión. Entre los circuns-
tantes, su cabeza era la única que no aparecía descubierta. Ocurrió 
que las milicias se habían congregado aquel día, y uno de los mili-
cianos que acertó a encontrarse en el acompañamiento llevaba to-
davía su mosquete. Se le pidió al forastero que accediera a quitarse 
el sombrero o que se retirara. Sin embargo, al igual que el centi-
nela de Goldsmith, consideró que su rel igión estaba en peligro, y 
que su dignidad lo obligaba a negarse. Entonces el miliciano alzó 
su fusil y le disparó a quemarropa, aunque evidentemente el arma 
no contenía sino pólvora. Menos mal que, gracias a la revolución, 
la cual impone el respeto a los extranjeros (aunque estos debieran 
también, cuando menos, retribuir con la debida circunspección) , 
el asunto no pasó a mayores; si aquello hubiera ocurrido antes de 
la independencia, posiblemente una bala habría sido la respuesta 
con toda impunidad. Y después de todo, ¿era que valía realmente 
la pena, tratándose de un mero acto de cortesía que se le debe a 
toda persona decente, hombre o mujer, a quien se encuentre en la 
calle, manifestar semejante repudio, o mejor dicho, semejante in-
sulto, pues el miliciano no procedía erradamente al considerar que 
un acto como aquel debía tomarse muy en serio? Indudablemente, 
si se compara lo ocurrido con la causa que lo produjo, una perso-
na de buen juicio habría procurado abstenerse de incurrir en una 
irrivérencia tan palmaria, con solo tener presente que estaba irres-
petando las instituciones de todo un pueblo, de cuya hospitalidad 
recibía a diario palpables pruebas, y de cuyas leyes esperaba pro-
tección. Cualquier hombre de recto criterio se d ir ía: "No soy más 
que un forastero; y las leyes de este país , al proclamar que tal re-
ligión es la del Estado, agregan que nadie debe ser molestado por 
sus creencias y que ninguno está autorizado para hacer menospre-
cio de la religión establecida. Sería, pues, absurdo, que yo tratara 
de imponer mis opiniones religiosas que son producto de mi par-
ticular educación, adquirida en un país extraño, en contra de una 
doctrina diferente, que es la recibida en esta tierra, en la cual soy 
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extranjero; además no voy a correr el riesgo de figurar eu el mar-
tirologio por el simple regodeo de desafiar las costumbres naciona-
les. Un acto de respetuosa cortesía no significa que renuncie a mi 
criterio, ni al derecho de mi libre albedrío, sino que es una simn 
pie manifestación de buena crianza, a que no se opondrán siquiera 
los prejuicios humanos, puesto que ello no implica mal alguno". 
Durante mi permanencia en Goa, vi que una persona muy honora-
ble fue enviada a las cárceles de la Inquisición, y duramente mal-
tratada, por haber cometido una falta involuntaria en circunstan-
cias similares. E n la Gran Colombia, el propio gobierno está dis-
puesto a respetar los hábitos que se han venido formando duran-
te siglos, al prohibir todas las manifestaciones externas del culto 
que puedan ser causa de inhibición o violencia; y no le correspon-
de a un extranjero expresar en tal caso que toda la nación está 
equivocada, y manifestar desdén por sus creencias; si é l considera 
como idolátricas estas procesiones, ellos pueden contemplarlas como 
algo sagrado (además , las leyes estatuyen que no deben ser trata-
das con menosprecio). Ahora bien, si es que desea ser mártir , no 
le faltarán ocasiones para poner en práctica sus inclinaciones; pero 
el comportamiento aconsejable para todo hombre de buen juicio, 
que no desee someterse al respeto que se debe a la sociedad, sería 
no visitar un país donde sus escrúpulos puedan chocar con el celo 
excesivo de un fanático, o con la significativa advertencia de un 
miliciano. 
Por sentir cierta curiosidad en ver el teatro que Humboldt 
describe tan satisfactoriamente, resolví ir solo, después de pagar un 
real por la entrada; al decírseme que el patio era un sitio a la in-
temperie, preferí subir las escaleras, y me encontró en un palco, 
cuya puerta me fue abierta cortesmente. Mi localidad correspondía 
a una fila transversal, paralela al escenario y situada enfrente de 
éste. Otros palcos en serie, que rebosaban de públ ico, especialmente 
de damas, ocupaban ambos lados del paralelógramo; el piso bajo, 
es decir, el suelo puro y simple, servía de patio, y en cuanto a la 
techumbre, só lo se contaba con la serena, azul y estrellada bóveda 
celeste. E l proscenio tendría unos veinticuatro o veinticinco pies 
de ancho, flanqueado por lo que los actores llaman bambalinas, 
que formaban los dos lados de un cuadrado. E l te lón, cuya caída 
indicaba los diversos actos, representaba una especie de cuadro 
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pastora], semejante a los que hace un siglo eran de rigor en las 
obras de ficción de los escritores sentimentales ; y cuando era alza-
do, mostraba aquellos bastidores oblicuos que suelen verse en los 
teatros ambulantes de cómicos de la legua, con árboles o columnas 
pintarrajeados al relieve sobre cartón. Las escenas del telón de fon-
do, disminuidas para conformarlas a las leyes de perspectiva del es-
cenario, se cambiaban de acuerdo con las exigencias de la obra, re-
presentando ya un campamento, la cámara de un palacio, una selva 
o bien un naufragio, todo lo cual iba apareciendo en progresión 
dramática. 
Mis adelantos en el idioma del país sólo me permitieron per-
cibir una parte del diálogo y del tema, pero pude darme cuenta 
de que se trataba de una obra con argumento, cuyos dramatis per-
sonríe eran un Aquiles de faldellín, además de Patroclo, Héctor y 
otros griegos y troyanos; entre ellos aparecían también Andrômaca 
y Briseida, y por últ imo -—sin que por ello su papel fuera menos 
importante— una figura que siempre interviene en los dramas his-
panos : un bufón, una especie de Scapin, quien se encargaba de 
convertir en serias las escenas hilarantes, y en risibles las trágicas. 
Por ejemplo, durante el espantoso conflicto armado que, según creo 
recordar, se produjo entre Héctor y uno de los griegos, este bufón 
ibero demostraba, con sus manos extendidas, ojos aterrorizados y 
acción trémula, todas las contorsiones que expresaban el temor 
clownesco; y cuando los héroes desaparecían, como los gatos de Kel-
kenny, el asustado payaso exclamaba: "Jesucristo"! Huelga hacer 
ver el anacronismo; pero había otras contradicciones, como cuando 
el "aireado mar" del telón de fondo, calmo al principio como el 
lago de Valencia, se veía súbitamente agitado, y aparecía un navio 
de velas cuadradas en el que naufragaba alguna principal heroína, 
a quien el Scapin, con solemne gravedad, se apresuraba a prestar 
ayuda, mientras el intrépido Menelao, o quien fuese, permanecía 
inmóvil en la playa, admirando las rosas que adornaban sus sanda-
lias. Sin embargo, el bufón era bastante divertido; y sus visajes 
eran preferibles a la calidad de sus chistes, a pesar de estar tan fuera 
de lugar y tan inoportunos. Aunque su imitación de la realidad era 
ciertamente abominable, en un drama más adecuado habría obte-
nido cuando menos tantos aplausos como los que recibió, a lo que 
no hubiera podido aspirar para sí Héctor o Andrômaca. Después de 
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todo, los defectos que haya podido tener la pieza son atribuibles a 
España, de donde proviene esta especie de drama, formado por no sé 
cuantos actos; la verdad es que la función comenzó a eso de las seis, 
y cuando me marché a las doce, todavía no había terminado. 
A l poco tiempo de haberme sentado, entró el general Sou-
hlette y ocupó el mismo banco. Me hizo varias preguntas acerca del 
juicio que me merecía ci drama, le contesté con toda franqueza y 
él estuvo de acuerdo con mi opinión. Vestía como un ciudadano co-
rriente, y se presentó sin guardia ni ayudantes, en su condic ión de 
magistrado republicano; me fue grato verle y tuve oportunidad de 
observar, en la manera risueña y cordial con que se dirigía a per-
sonas de diferentes categorías, lo adecuadamente que cumplía sus 
funciones. E l teatro mostraba un orden perfecto, aunque todas las 
localidades estaban llenas; la alegría y el buen humor desborda-
ban de los palcos; y en los entreactos, tal como ocurre en otras 
partes, se charlaba en tono ciertamente no muy bajo, algo más fuer-
te que un cuchicheo y sin embargo bastante agradable, con los ami-
gos que se encontraban en los palcos adyacentes. Tanto aquí como 
en España dichos palcos son de propiedad privada —como los re-
clinatorios de nuestras iglesias— y el dueño, al entregar la llave, 
transfiere el derecho de entrada. 
Contemplada a distancia la campiña de los alrededores de Ca-
racas, ofrece un aspecto ininterrumpido de prósperos cultivos; y a 
excepción de aquellas plantaciones que las vicisitudes de la revo-
lución han hecho venir a menos a causa de la ausencia de los anti-
guos propietarios, las demás revelan realmente tanta prosperidad 
como la que aparentan. Efectuamos muchos paseos hacia puntos 
diferentes del valle, y aunque sería tedioso relatarlos con prolijidad, 
bien pueden escogerse dos o tres como suficientemente característi-
cos. Por no existir coches de ruedas, las señoras iban a caballo, por 
cierto que con gran soltura y aplomo. Como el general Clemente 
estaba ausente de la finca, sus agraciadas esposa e hija organizaron 
uan fiesta campestre para un grupo de veinte damas y caballeros 
aproximadamente. Su hacienda o plantación de café, ubicada en el 
valle de Chacao a unas tres millas y media al este de la ciudad, 
había sido objeto de la violencia de los españoles, mientras estos 
eran dueños de Caracas, tal como ocurrió con las posesiones de los 
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tlemás patriotas; pero la actividad e inteligencia de la señora Cle-
mente dieron tal impulso a la restauración de la finca que, a nues-
tra llegada, ya los peones estaban dedicados a acondicionar el café 
cosechado para luego descortezarlo en la trilladora. L a señora había 
hecho reconstruir las casas destruidas por los españoles , aunque las 
nuevas no eran de tanta altura ni tan espaciosas como las anterio-
res; resolvió edificar más bien lo que en Bengala denominarían 
un gran bungalow, o sea, en lenguaje familiar, una casa techada de 
paja, muy amplia, con todo lo requerido para la comodidad y el 
buen servicio doméstico. Cuando llegamos, ya la mesa estaba puesta 
con abundancia de vinos y tortas, sin que faltara lo que constituye 
el orgullo de las amas de casa caraqueñas: una enorme variedad de 
deliciosas golosinas. Como el día era apropiado para lomar el aire, 
y para disfrutar con la vista al mismo tiempo que con la cháchara, 
salimos a dar un paseo por los callejones de cafetos. Contemplamos 
las plantas que habían escapado a los estragos de aquellos forajidos, 
así corno los nuevos y vigorosos arbustos, ya en plena carga, que 
reemplazaban a los destruidos; observamos asimismo las zanjas, que 
a manera de venganza deliberada fueron cavadas para desviar el 
ngua de los manantiales, sin la cual perece la planta. E n las obras 
de reconstrucción había sido mejorado el sistema de riego, a fin de 
diseminar sus salutíferos caños por una superficie m á s extensa, de 
acuerdo con el ensanchamiento de la plantación. E l valle que se 
prolonga al fondo de ésta, o sea en su parte suroriental, está situado 
a un nivel inferior en unos 100 pies al de la hacienda, y en él la 
caña de azúcar alzaba sus tallos dorados en líneas paralelas. Como 
ya se dijo, estaba en marcha el proceso de secar, limpiar y descor-
tezar el café. Los almacenes u oficinas, que deben ser suficiente-
mente aireados y cómodos para una debida preparación del fruto, 
mostraban todavía un estado ruinoso, pero se había procedido poco 
a poco a su reparación. Mientras se reconstruyen totalmente, el pro-
ceso sólo puede realizarse mediante procedimientos muy lentos, pero 
que resultan efectivos si se cumplen con cuidado; vasijas de barro 
suplen las cisternas de maceración; cueros de res hacen las veces de 
las plataformas inclinadas para el secado, y artesas de madera y 
morteros de mano sirven de trilla descascaradora. ^Mucho me com-
plació advertir la alegría y contento que manifestaba la laboriosa 
poblac ión que allí trabajaba; entre ellos había algunas mujeres que 
antes fueron esclavas, pero que no quisieron separarse de la hacien-
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da de su antiguo dueño, y que se mostraban muy felices de haber 
vuelto al bondadoso ámbito de tan excelente familia, la cual se 
comportaba con ellas con la misma amabilidad que si se tratara de 
unos parientes. 
Callejones de naranjos orillaban aquel valle de menor altura, 
«sí como los linderos de los cafetales. E n la misma sierra que se 
alzaba a más de un milla de la hacienda, pero que parecía estar a 
tiro de piedra, se columbraba una de aquellas abras o barrancos, 
característicos de las regiones montañosas. Estaba formada por la 
abrupta terminación de los cerros que se extendían por la margen 
meridional del Guaire, y que desde el oeste llegaban hasta estos pa-
rajes ; por el abra mencionada se puede ir a otros valles, tan fértiles 
como el de Chaeao, aunque ubicados a gran distancia hacia el sur, el 
occidente y el levante. 
Después de haber pasado un día muy agradable, regresamos ^ 
Caracas por un camino diferente. A nuestra salida, habíamos cru-
zado el hermoso puente de la Candelaria, sobre el Anauco, y a l re-
torno recorrimos la ruta pavimentada qvie más adelante describire-
mos. Hasta entonces no tenía noticias de que existiera un suburbio 
tan populoso; cruzamos varias aldeas en nuestro camino, donde 
una población llena de actividad estaba entregada a las labores agrí-
colas; y vimos a muchos arrieros, en cuyas mulas se transportaba 
al mercado los frutos del valle. Caían ya las primeras sombras de 
la noche cuando entramos en la ciudad, a la cual encontramos ilu-
minada en sus distintos barrios, por ser la víspera del onomástico 
de Bol ívar; de modo que, no contentos con celebrar el propio día 
del natalicio, la i luminación comenzaba desde el día anterior y se 
prolongaba hasta el 29, también festejado por la comunidad. Pa-
samos una noche tan agradable como el día, con el ánimo muy ale-
gre, y estimulados por aquel delicioso clima. 
Por ser el 28 el día natal del Presidente, desde tempranas ho-
ras se dejó oír el retumbar de la artillería en todas direcciones; y 
los tambores resonaron con mayor estruendo que de ordinario. Las 
calles de Caracas son, por lo común, muy apacibles, y rara vez se 
ven apiñadas de públ i co ; pero en este día aparecían como un hor-
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miguero cuyos habitantes se hubieran puesto en movimiento. Los 
militares lucían sus mejores uniformes, aunque dicha denominación 
no corresponde precisamente a la realidad, pues no se adaptan a 
n ingún corte, patrón o color de uso general; sin embargo, a los 
ojos de un espectador forastero, formaban un espectáculo atractivo. 
Algunos llevaban guerreras cortas de color azul, rojo o amarillo, y 
los pantalones eran también de los mismos colores, o blancos; los 
chalecos de color escarlata, amarillo o blanco; y muchos exhibían 
las tres prendas con distintas tonalidades: la guerrera aziú o blanca, 
el chaleco rojo y los pantalones amarillos. Varios oficiales vestían 
pantalones ó la Ture, amarillos, blancos o carmesíes, atacados sobre 
el tobillo; y se ve ían "sombreros de abanico", además de una di-
versidad similar de gorras, algunas de cuero, de paja o de tipo ita-
liano, con penachos de plumas de diferentes matices. Ciertos oficia-
les del estado mayor, quienes mostraban mayor preocupación por 
la igualdad de su uniforme militar, lucían guerreras azules, som-
breros de abanico, botas, chaleco y calzones blancos, sables, cintu-
rones y espuelas. Tantas variedades de colores no debían atribuirse 
por entero a capricho u ostentación; existía ciertamente un regla-
mento sobre el uso del uniforme, pero como ello solo no significaba 
que se estuviera en capacidad para importar una cantidad suficiente 
de tela de un solo color, ni para pagar los gastos de confección, las 
necesidades del momento autorizaban las innovaciones, embelleci-
das a su vez por el antojo o la vanidad. 
E l festival hizo salir a la calle a toda la tropa, tanto la formada 
por soldados de l ínea como por voluntarios; estos últ imos estaban 
integrados, tal como ocurrió en nuestro país durante la última gue-
rra , por jóvenes meritorios que pertenecían a las familias más opu-
lentas, dotados de excelente educación, y cuyo porte era más gallar-
do que el de aquellos con quienes se congregaban; entre ellos, la di-
versidad de uniformes no aparecía tan pronunciada como entre los 
oficiales del servicio regular. Las armas presentaban, en general, 
« n a apariencia óptima, pero algunas sólo resultaban apropiadas 
para un desfile de gala. 
Los soldados de línea llevaban chaquetas de dril , pantalones a 
la Osnaburg, camisa y zapatos, y en términos globales, su indumen-
taria se veía en buen estado, limpia y con todas sus prendas. Se to-
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caban con gorras de cuero a la francesa, una especie de tronco de 
un cono invertido, con visera para protección de los ojos, muy bien 
pulida ; en cuanto al cinturón y otros atavíos, eran de gran pulcri-
tud. Cada regimiento ostentaba cierto tipo de galones, de color rojo, 
azul o amarillo, y el corte de la ropa indicaba que el taller del sastre 
contaba con todos los elementos necesarios. 
Varios oficiales a quienes vi pasar cabalgando durante el día, 
iban muy bien montados; algunos corceles de buena estampa, con 
una alzada de dieciseis palmos, desfilaron en la parada, y eran los 
primeros que veía de tanta altura; los había bayos y negros, pero 
sobre todo ruanos y zainos. Me causó pena observar que algunos de 
ellos habían sido objeto de la cruel, perversa y perniciosa práctica 
de cortarles la cola, lo que contribuye a desfigurar a este hermoso 
animal, a privarle de un medio de protegerse contra los insectos, y 
que a menudo va en perjuicio de su salud y de su temperamento. 
Las sillas utilizadas por los oficiales de caballería eran de pico alto 
y arzón, que son las únicas adecuadas o seguras para cabalgar en 
este montañoso país . Las gualdrapas no resultaban agradables para 
quien está acostumbrado a su uniformidad; eran demasiado llama-
tivas, y muy diferentes entre sí. 
Pude contemplar a todo mi talante el paso de las tropas, y en 
realidad se hubiera requerido que carecieran de oído o de espíritu 
para que no marcharan como es debido, al compás de aquellos tam-
bores, pífanos e instrumentos de viento de sonido inimitable, de los 
cuales había diversas bandas; la marcha se hacía a tres tiempos, 
muy animadamente, y la atención y silencio de los que desfilaban 
eran ejemplares. Recordé involuntariamente a mis dos pobres cen-
tinelas de L a Guaira, y me hubiera gustado que se encontraran pre-
sentes para que hubieran lucido uniformes nuevos, o al menos un 
par de alpargatas, además de otras cosillas muy apetecibles que se 
distribuyeron entre los soldados. Resonaron salvas de artillería, y 
las tropas realizaron los habituales ejercicios que son de rigor en 
otros países. 
Todos los templos estaban abiertos, y en compañía de mi hija 
asistí a la misa mayor en la catedral, a la cual concurrieron el In-
tendente y su s équ i to ; aquél llevaba una guerrera escarlata con 
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áureos entorchados, que no hubiera desentonado en el cortejo de 
Napoleón . 
Después de la misa, las tropas formaron en la plaza mayor. Se 
había construido un pabel lón en la parte alta de la escalinata situa-
da al norte, y una banda musical completa, integrada por instru-
mentos y voces, ejecutó varias piezas. También se recitaron y canta-
ron algunas odas escritas especialmente para el acto. Cada vez que 
en ellas se pronunciaba el nombre de Bolívar, que constituía el 
leit-motiv de las mismas, estallaban las aclamaciones, no sólo de par-
te de los soldados, sino de la enorme concurrencia allí reunida. Des-
de el sitio en que me había colocado oí muchas expresiones de elo-
gio, así como alusiones a los tiempos ya pasados, y a las despiadadas 
carnicerías que habían tenido por centro aquella misma plaza, con-
vertida ahora en escenario de triunfo y de agradecido homenaje al 
héroe cuya constancia había superado todas las dificultades hasta 
lograr la liberación de su patria. Numerosas damas se hallaban pre-
sentes, y otras plenaban las ventanas de las casas vecinas. Abundan-
tes lágrimas de regocijo y, al mismo tiempo, de tristes recuerdos, 
brotaban de los ojos de ancianas matronas y viudas, cuyos padres, 
maridos, hermanos o hijos habían perecido víctimas de las represa-
lias de los españoles, agravios que aparecían suavizados por aquel 
festejo triunfal, al cual se sumaban sinceramente dichas señoras. 
Se había programado para esa noche la celebración de un es-
pléndido sarao. Fue elegido un grupo formado por los principales 
ciudadanos y funcionarios, a quienes se encargó de los preparativos, 
y los cuales actuaron como comité de recepción. Se me honró con 
una invitación a este baile, del cual daré una breve descripción en el 
capítulo siguiente, por considerar que servirá para formarse una 
idea de las costumbre y maneras del país. 
C A P I T U L O V I I 
Aniversario de Bolivar el 28 de octubre. Regocijos y baile. Breve 
descripción de las maneras criollas. Estilo de la danza. L a música. 
Valses. Rezago de hábitos hispanos. Etiqueta. L a igualdad es una 
realidad. Ausentes muchas beldades realistas. L a magnanimidad de 
los republicanos con las familias realistas contrasta noblemente con 
el trato dado por los españoles a las damas patriotas. Un sabio varón 
revolucionario expone las causas en que se basa dicho comporta-
miento. E l Dr. Litchfield. Paseo a Chacao. Velada en la hacienda 
Blandin. Descripción de la finca y de la casa. Excelente procedi-
miento para macerar y procesar el café. Ensanche de la plantación. 
Clase de suelo. Las damas de la familia. Concierto doméstico. Gene-
rosos sentimientos hacia Bolívar. Reunión social a media noche. 
Clima delicioso. Novedoso aspecto nocturno de las ruinas. 
Todo el día 28 fue de festejos ininterrumpidos. E l clima, que 
es siempre templado, se mostraba en esta ocasión especialmente fa-
vorable para el intercambio social y para dar un paseo. Las calles 
se veían llenas de graciosas damiselas, que dedicaban algunas horas 
a hacer visitas, engalanadas con trajes de vivos colores, y sin otra 
preocupación que la de divertirse inocentemente. E n todas las casas 
los aparadores se veían cubiertos de refrescos y ramilletes. Apenas 
si al caer la tarde, y eso debido a la necesidad de alistarse para el 
baile, fue cuando las calles quedaron en silencio durante breves 
horas. 
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E n ninguna de las casas particulares se pudo encontrar un sa-
lón suficientemente espacioso para dar cabida a un grupo tan nume-
roso como el que había sido invitado. A l fin fue elegida, sin em-
bargo, una de las principales moradas de la ciudad, la cual tenía, 
además de un amplio salón, una sala contigua y corredores; éstos 
fueron cubiertos y entarimados para el baile, y las cámaras adya-
centes se destinaron para un ambigú tan copioso como estimulante. 
Los invitados llegaron antes de las ocho. Una doble orquesta, 
a fin de que pudieran turnarse mutuamente, se instaló en un pasa-
dizo situado entre la sala y el corredor entarimado, de modo que 
dos grupos podían danzar al mismo tiempo. Poco después comenzó 
el baile. E n la contradanza española, las parejas ocupan una posi-
ción similar a la que es de rigor en las nuestras, y la norma es 
que la pareja principal debe bailar toda la pieza. Sin embargo, 
tanto el compás como las figuras son considerablemente distintos. 
Los pasos a base de figuras y de elásticos saltos, y, en una palabra, 
el ejercicio que supone nuestro estilo de baile, son algo desconocido 
en la danza española; el compás es, por lo general, más lento que el 
del valse, y, al igual que éste, consiste más bien en un paseo acom-
pasado que en movimientos vivaces; implica también un mayor nú-
mero de figuras, pues, aunque los danzantes cambian de sitio a la 
derecha y a la izquierda, y ejecutan todos los movimientos propios 
de las contradanzas nuestras, el baile se efectúa a un ritmo gradual, 
en donde las manos intervienen tanto como los pies, y la inclinación 
de la cabeza e inflexiones del cuerpo contribuyen a dar más gracia 
a los movimientos. A l principio la fuerza de la costumbre se opone 
a que un espectador foráneo encuentro placer en este tipo de baile 
que en mi opinión no era lo suficientemente animado, pero al poco 
rato ya uno está habituado, y lo halla en extremo agradable, además 
de muy atractivo, por ser tan excelente la danza como la música. 
Después de la primera contradanza siguió un vals, y así se fue-
ron turnando alternativamente las piezas hasta las doce aproxima-
damente, cuando un grupo de damas se retiró a tomar refrescos. Lue-
go hicieron lo propio los caballeros, pero en forma alternada, a fin 
de no interrumpir el baile. 
E n tan hermosa oportunidad me fue dable contemplar a mis 
anchas esta novedosa e interesante reunión. Ta l como se lo imponía 
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el cargo que ocupaba, el Intendente asistió a aquel sarao en que se 
celebraba el natalicio de su amigo. Llevaba su uniforme azul de 
oficial, y ocupó un puesto en el testero del sa lón , costumbre que 
aún prevalecía desde los tiempos de España, y que pude observar 
también en Bogotá. A l seguir adoptando las leyes españolas, a causa 
de la imposibilidad de estructurar una nueva legislación en medio de 
los azares de la guerra, ello bacía que subsistieran también otras 
costumbres. Es indudablemente inofensivo que un gobernante pre-
sida algún festejo; pero si sé va a considerarlo como derecho pres-
criptive, que es en lo que al fin se torna una costumbre de tradi-
ción tan prolongada, hay que convenir en que no resulta compatible 
con la igualdad de un estado libre el hecho de que la autoridad 
—la cual ha sido conferida en prenda de confianza pública para ser-
vir al bien c o m ú n — dé lugar a prerrogativas de precedencia, ya 
que, conforme a los principios de igualdad republicana, la entrada 
de un magistrado a un domicilio particular no implica ningún pri-
vilegio por sobre los demás ciudadanos. No se trataba ciertamente 
en este caso de que hubiera intención alguna de constituir una auto-
ridad en el círculo de una festividad doméstica, pero un pueblo 
libre no debe tolerar que un simple hábito, que hoy no se estima 
perjudicial, llegue a convertirse en algo de mayor gravedad. E l 
ministro español Irujo, durante su misión en los Estados Unidos, 
trató de imponer privilegios de etiqueta en los agasajos con que 
el Presidente de la nación obsequiaba a los ministros públicos y a 
sus familias; tal pretensión no fue tolerada, pues el Presidente, con 
su habitual discernimiento y firmeza de carácter, se percató de que 
ello podría ocasionar querellas interminables entre la celosa vani-
dad del bello sexo y los artificios diplomáticos del sector masculino. 
E n consecuencia, decidió que la primera dama que llegara a la fiesta 
ocuparía el primer puesto, y que los demás corresponderían sucesi-
vamente a las que vinieran luego; que en una república no había 
categorías o grados de prioridad o precedencia, y que siempre que 
ello no afectara el cumplimiento de sus obligaciones de jefe de ho* 
gar, le cedería su asiento a cualesquiera de sus invitados, pues en una 
fiesta él no pasaba de ser un simple ciudadano como los otros. Justo 
es consignar que el general Soublette no presumía tampoco disfru-
tar de un privilegio impropio, sino que se limitaba a cumplir con 
una costumbre ya establecida; y nadie se consideraba ofendido por 
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ello, ni conjeturaba que en dicha práctica hubiese algo que no cua-
drara con un régimen de libertad. 
E n cada uno de los dos grupos había unas sesenta parejas, y 
todas danzaban a un mismo tiempo. Como los salones de baile eran 
espaciosos, los intervalos entre las parejas daban suficiente campo 
para la observación; y tuve amplia oportunidad para admirar a 
las bellezas caraqueñas. Puesto que en todas partes del mundo los 
oficiales del ejército mantienen siempre muy buenas relaciones con 
el bello sexo, escogí como guía a un militar amigo, y cuando pasaba 
en su compañía junto a los regocijados grupos de danzantes, me citó 
nombres y refirió anécdotas de todos ellos, tanto de las damas como 
de los caballeros. Só lo retengo de tales noticias lo que era honroso 
y agradable, pues mi memoria no tiene cabida para otra clase de 
informaciones; y me produjo sincera complacencia, cuyo recuerdo 
no se ha desvanecido con el tiempo, presenciar escenas donde rei-
naban la concordia y el espíritu liberal, el buen sentido y la co-
rrección, a pesar de que, según los falsos alegatos de los enemigos 
de la república, esto era algo de imposible realización. Ahora bien, 
ya se sabe que dichos adversarios lo son también de la libertad en 
cualquier parte, aunque se esfuercen en aparentar lo contrario. Las 
cordiales relaciones entre unos y otros, llenas de alegría y espon-
taneidad, que caracterizaron aquella fiesta, constituían la mejor re-
futación de tan agoreras predicciones, así como de las perversas ca-
lumnias lanzadas contra los revolucionarios, antes de que el triunfo 
coronara su causa. Se había vaticinado, en efecto, que las gentes de 
color nunca llegarían a avenirse con quienes ostentaban blanca la 
tez. Pues bien, en esta ocasión pude ver a beldades tan rubias como 
Cintia, o tan rubicundas como Hebe, cuyo color blanco y rosa res-
plandecía, atravesando graciosamente entre los apiñados grupos de 
la danza, del brazo de ciudadanos cuya piel presentaba todos los ma-
tices, desde el blanco hasta el que es típico de los indios nativos; en 
cuanto a las mujeres, quienes han recibido muy buena educación 
dentro de las posibilidades culturales del país, no son menos esti-
madas por el hecho de que su cutis no era totalmente blanco. 
Aquí quedaba comprobado que las aprensiones insinuadas por De-
pons, y que trataron de llevar a la realidad los emisarios españoles, 
no pasaban de ser una apreciación errónea; las discriminaciones no 
existían, sino las debidas a los méritos intelectuales y morales para 
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conquistar el respeto personal o el desempeño de un cargo púb l i co . 
Y a el indio no es un esclavo bajo el pretexto de protegerle, o de 
situarle para mayor seguridad en una encomienda; ya no se le obli-
ga a vivir en compañía de una gran cantidad de sus compatriotas, 
tan infortunados como el, para cultivar en común una parcela de 
terreno, y pagar a sus tiranos un canon anual, sólo porque sus ante-
pasados habían sido sometidos a la esclavitud por invasores extran-
jeros, y porque tal servidumbre se transmitía de padres a hijos. Hoy 
el nativo es un hombre como los demás, y esta situación la han 
conquistado con la sangre que han derramado por la emancipación 
de su país. Todos sienten la obligación de tratarlo en esa forma y, 
para honor de la naturaleza humana, tal deber se reconoce honra-
damente. 
Quedé muy complacido al observar esta regeneración racional, 
y no fue menor mi sorpresa cuando, al expresar nai admiración por 
un grupo de mujeres tan hermosas y elegantes, fui informado de 
que no todas las beldades de Caracas se encontraban presentes; al 
contrario, mi guía me participó que habían dejado de concurrir da-
mas de muy respetables familias, y que entre ellas se encontraban 
mujeres bell ís imas. A l respecto me dijo, en síntesis, que las ausen-
tes pertenecían a familias adscritas a la causa realista, para quienes 
el motivo de este sarao era motivo de duelo más bien que de ale-
gría, y que, por consiguiente, no asistían a ningún festival que se 
celebrara en honor de la revolución. E l tema se prestaba singular-
mente a reflexionar sobre é l . Qué gloria significa para la causa de 
la libertad inspirar y practicar tanta moderación! Qué contraste 
presenta esta generosa tolerancia de hoy con la brutalidad demos-
trada por los realistas para con las esposas e hijas de los republica-
nos ! Mi satisfacción se intensificó aun más cuando vi pasar a las be-
llas esposa e hija de Lino Clemente, quienes habían salvado la vida 
milagrosamente huyendo hacia el destierro, y que ahora figuraban 
entre las familias más distinguidas del país, celebrando aquella l i -
bertad que se abstenía de vengar en inocentes mujeres —que por 
fuerza del amor filial se aferraban a una causa perdida— las injus-
ticias que posiblemente aquellos mismos padres habrían cometido 
antes con quienes ahora manifestaban su triunfo a través de un 
glorioso regocijo y de sentimientos humanitarios que eran más glo-
riosos todavía. 
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A l recapacitar sobre el tema, me acometieron aprensiones de 
que esta indulgencia, tal como la que se demostró con los antiguos 
nobles en Francia y en otras naciones, pudiera resultar contrapro-
ducente a la postre. A l día siguiente, mientras departía con un ve-
nerable patriota, me referí a este asunto y le pregunté si no habría 
motivo para abrigar temores al respecto. Los sentimientos que me 
expresó fueron tan nobles y generosos como llenos de cordura; la-
mento no poder transmitirlos con la chispeante mirada y luminosa 
satisfacción que animaban su rostro, y me limito a transcribir sus 
palabras. 
" E s cierto—me dijo— que esas hermosas damas se han fijado 
como norma no concurrir a ninguna celebración patr iót ica; y por 
ello es tanto más de lamentarse, por ser ellas quienes figuraban en 
primer término en todos aquellos festejos que eran de rigor cuando 
los realistas triunfaban sobre nuestros desastres. Sin embargo, debe 
tenerse presente que se trata de mujeres, ¿y qué otra cosa pueden 
hacer? Sus padres las han educado en esos principios, y mal pode-
mos nosotros, que estamos empeñados en inculcar los deberes que 
tienen los hijos para con sus padres, castigarlas por obedecer justa-
mente las normas que nosotros apreciamos en sumo grado, y que 
nos sentimos orgullosos de que las cumplan nuestros hijos. Son, sin 
duda alguna, criaturas inocentes, y m á s aún, sé que muchas de ellas 
merecen singular aprecio y admiración. ¿Qué podrían hacer en per-
juicio nuestro? Mujeres no nos faltan que sean dignas esposas de 
nuestros hijos; y si no quieren casarse con republicanos, no les será 
fácil encontrar marido en esta tierra. No es posible que se manten-
gan solteras durante los próximos cincuenta años, y si al fin llegan 
a casarse, tendrán que hacerlo con hombres patriotas, y entonces sus 
hijos — a quienes tánto habrán de amar— serán ciudadanos de Co-
lombia y no de España". Estas palabras eran propias de un sabio 
como Frankl in , y tales setnimientos honran a un mismo tiempo al 
país y a la causa de la revolución. 
E r a ya una hora bastante avanzada cuando me retiré del baile; 
y debo decir que en ninguna otra fiesta a que haya asistido vi tanta 
profusión de obsequios: Champaña, Borgoña y Moscatel en abun-
dancia, ni tampoco aquel ambiente de espontánea felicidad y rego-
cijo como el que allí prevalecía. 
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A medida que se iba extendiendo el círculo de nuestras rela-
ciones crecían igualmente la hospitalidad y bondadosa deferencia de 
nuestros amigos. E l Dr. Franklin Litchfield, de nacionalidad nor-
teamericana, quien residía en el país desde hacía largos años, y se 
había casado con una dama de mucho valimiento y hermosa inte-
ligencia, nos hizo objeto de incesantes atenciones y servicios. Los via-
jeros norteamericanos que llegaban a Caracas encontraban en é l a 
un amigo inapreciable y asiduo; su designación para el consulado 
de Puerto Cabello, si bien enaltece a las autoridades que lo favore-
cieron con este nombramiento, priva a los visitantes norteamerica-
nos en Caracas de ocurrir con toda seguridad a su ayuda cada vez 
que así lo requieran. Fue él quien nos presentó al señor Blandin, 
cuyo apellido es familiar a los viajeros, y cuya hospitalidad es pro-
verbial. 
Se organizó un grupo de damas y caballeros para hacer una vi-
sita al señor Blandin y a su familia en la residencia que poseen en 
el Valle de Chacao, a unas cuatro millas al este de la ciudad, y 
apenas a media milla de la falda meridional de la Silla. L a casa está 
situada a más de una milla del camino que lleva hacia Petare, y la 
vía se extiende a lo largo de la acequia por la cual corre el arroyo 
que riega la plantación de café, y que por ella se abre paso hacia el 
Guaire; el lindero estaba orillado por árboles cargados de limas, 
muy hermosas, a pesar de que las plantas no se veían muy bien cui-
dadas. E l cafetal se encuentra entre el camino y la residencia, y la 
graciosa eTithryna, con sus flores semejantes a las del alhel í y más 
abundantes que su follaje, interceptaba la vista de la casa hasta 
que uno se encontraba ya muy cerca. L a senda que nos condujo hasta 
ella pasaba por entre avenidas de cafetos, hermosos, lujuriantes y 
cargados de fruto. Vimos a muchachas que escogían, con delicados 
dedos y gran destreza, las bayas pardas que crecían en largos raci-
mos, y que depositaban luego en limpias cestas que llevaban al bra-
zo izquierdo; el fruto aparecía en diversas etapas de desarrollo, a ur 
mismo tiempo, y el árbol nunca dejaba de cargar. 
Entramos, por la parte oriental, al patio a través del cual st 
deslizaba un lindo arroyuelo que se despeñaba entre murmullos po: 
pequeños escalones, dividiéndose en dos canales. Uno de ellos corríi 
por un lecho de guijarros y pasaba por el frente de una plataformi 
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alzada a unos tres pics tic altura sobre el amplio espacio que queda-
ba frente a la vivienda, mientras que el otro descargaba sus aguas 
en una gran pila circular de mampostería , construida a un nivel 
inferior en dos o tres pies a la superficie del suelo. 
Acabábamos de cruzar este regato parlotero, dejando atrás el 
ala izquierda de la casa, cuando el señor Blandin salió a recibirnos 
a la puerta, dio órdenes a los sirvientes para que cuidaran de nues-
tras bestias, y después de hacernos sentar en un espacioso salón que 
daba a la parte sur, nos fue saludando uno por uno, y dispuso que 
nos sirvieran frutas, sorbetes y otros refrescos. A poco entraron la 
señora de la casa, su hermana y una hija de unos doce años de edad, 
y pronto nos sentimos todos a nuestras anchas. Dejé a las damas en-
tregadas a la charla, y me fui a visitar las diversas secciones de este 
establecimiento realmente espléndido y cuyas instalaciones son per-
fectas. 
L a morada en sí presentaba una semejanza bastante exacta con 
un verdadero bungalow de Bengala, no sólo en su forma, anchura 
y e levación, sino que también estaba construida con materiales aná-
logos. Convencido del peligro que representaban los muros de pita 
[tapia], luego de la experiencia derivada del terremoto de 1812, el 
prudente hacendado resolvió edificar una vivienda cuyas paredes 
fuesen de b a m b ú ; y aunque el clima no es lo suficientemente cá-
lido para que se dé esta planta en aquellos terrenos, sí abundaban 
en los valles situados al sur y al este, de donde pudo traerse en la 
cantidad requerida. A pesar de no haber tomado directamente las 
medidas, conjeturo que la fachada de la casa debe sobrepasar los 
sesenta pies. E n cada extremo había un grato aposento de unos vein-
te pies de frente y otros tantos de fondo; entre ambos se extiende 
un corredor con pilares de bambú, que sostienen —bajo las vigas 
maestras— la parte frontera del techo, cuya altura no es inferior a 
veinte pies y forma parte del techado de una sola pieza que cubre 
toda la casa. Esta tenía varias habitaciones de muy buen aspecto 
dentro del verandah, como lo llamarían en el Indostán. 
E n el frente de la vivienda, y de las oficinas situadas al oeste, 
se observaba un área adoquinada bastante espaciosa, cuyo ancho 
podía estimarse en unos cuarenta pies o más, y que se prolongaba 
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al este y al oeste en una extensión aproximada de doscientas yar-
das; los molinos, pilones, sitios de limpiar el grano y almacenes 
ocupaban bastante terreno; el arroyo, que tenía su fuente en la 
Silla, era llevado por medio de ingeniosos artificios para que im-
pulsara una enorme rueda de molino, la cual realizaba las funcio-
nes que desempeña la mano de obra en otras plantaciones, como las 
diversas operaciones relacionadas con la liempieza y descerezo del 
grano. Había una herrería, una carpintería y otros talleres que sólo 
trabajaban en períodos estacionales, pero que —donde no abundan 
los artesanos y las herramientas— resultaban esenciales para un 
establecimiento de tal magnitud. 
E l patio construido en alto, y al cual ya se hizo referencia, se 
extendía al este y al oeste de la parte meridional del área pavi-
mentada, y en todo el frente de la fachada; era de ladrillo, alzado 
unos tres pies del suelo en la parle que daba hacia el interior y 
con seis u ocho pulgadas menos en el lado externo, con el objeto de 
formar un suave declive, quedando plenamente expuesto a los rayos 
del sol, cuando en él se echaba el grano, antes o después de la ma-
ceración o del secado, para pasarlo a los sacos; varias cisternas de 
maceración, provistas de puertas de golpe, estaban situadas a igual 
distancia dentro del patio, de modo que en los diferentes procesos 
de macerar y secar no hubiera necesidad de mano de obra adicio-
nal, ni se perdiera tiempo en pasarlo de una operación a la otra. 
E l arroyo que observamos a la entrada, después de dispersarse ha-
cia varios puntos, de hacer girar la rueda del molino, de suplir el 
agua necesaria para el consumo doméstico, así como para la cocina, 
lavandería y baños, reunía sus diferentes canales en el p i l ón circular 
de piedra construido al sur del patio. E n este tazón jugueteaban pe-
ces color de plata y oro; y el agua sobrante, que se derramaba a 
través de varios caños preparados al efecto, se diseminaba una vez 
por canales todavía más pendientes, por los cuales corría y se regaba 
en distintas direcciones, a través de acequias construidas en gradual 
inclinación para llevarla a todo el cafetal. 
E l número de árboles ya careados de fruto para aquella época 
oscilaba alrededor de diez mil, cuyo producto medio individual se 
estimaba en un peso por año. Estaba en proceso de terminación un 
ensanchamiento de los cafetales, que por cierto ya estaban dando 
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fruto en su parte oriental y suroriental. Como el suelo había sido es-
cardado, tuve oportunidad de examinarlo con toda atención, el hu-
mus era de composic ión muy liviana, casi parecido a la ceniza, mez-
clado con esquisto o pizarra pulverizada, en la cual se advertían 
chispas de un hrillo borroso, semejantes a las del cuarzo, pero no 
tan grandes ni relucientes. Se trataba de un humus delgado y de 
poca consistencia. Varios acres de terreno habían sido sometidos a 
la acción del fuego para librarlo de malezas y de otras parásitas 
exuberantes; la zona no desmontada aparecía cubierta por la zarza 
común (Rubus Coryfolius), por una especie de zarmazora (Rubus 
Chamaemorus), y por otros bejucos propios de estos climas, cuyo 
equivalente no aparece en nuestros tratados de botánica. Las rocas 
abundaban en casi toda la superficie cubierta por el tenue humus 
ya señalado y, en realidad, toda aquella plantación de cafetos luju-
riantes y prolíticos mostraba las mismas características, lo que in-
dica que el clima y el riego son requisitos esenciales. No debe con-
fiarse enteramente en las teorías expuestas por autores que no hayan 
podido observar de cerca el cultivo de esta planta. A pesar de toda su 
experiencia, el propio Depons advierte que es indispensable que las 
siembras estén a cierta distancia del mar, cuyo aire hace marchitar 
el café. Ciertamente los árboles del señor Blandin aparecen resguar-
dados por la cortina del Avila y por el pico de la Sil la que se alza 
entre la hacienda y el mar; pero en Cucucutí, en la parte septen-
trional del Avila, frente a Maiquetía y el mar Caribe, en zona abier-
ta al norte y al noroeste, donde soplan los vientos más dañinos de 
esa región, los cafetos florecen con la misma belleza y profusión 
que en la hacienda del señor Blandin. E l padre de éste, que fue el 
primero en introducir el cultivo del café en Venezuela en 1784, ha-
bía sido propietario de una plantación en las colonias francesas, y 
su respetable descendiente, cuando salió a recibirnos, seguía vistien-
do la indumentaria típica de las Indias Occidentales, con una bata 
suelta de mañana y un gastado pañuelo de batista anudado a la ca-
beza. 
Los diversos servicios de la casa eran desempañados por cria-
das bien vestidas, al parecer no sometidas a instrucciones o direc-
ción específica, sino a cumplir con exactitud sus deberes; en sus ros-
tros se reflejaban la felicidad y la alegría. Abundaban el chocola-
te y los sorbetes, así como las infaltables y nunca empalagosas golo-
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sinas, además de todo lo que podría esperarse en la casa de cual-
quier opulento hacendado de las Indias Occidentales, lo cual era 
obsequiado con tanta gentileza que su aceptación parecía implicar 
un acto de cortesía. 
£1 sol había ya avanzado bastante hacia el ocaso, cuando se 
nos condujo al salón principal, donde nos encontramos con un arpa 
de elegante diseño, fabricada en Francia. Después de admirarla y 
escuchar su excelente tonalidad, nos preguntamos cómo pudo llegar 
a aquellos parejes, o en que forma habría sido trasladada hasta 
ellos. Algunos oficiales de nuestro grupo, en unión de varias da-
mas, organizaron prontamente un concierto y tocaron con irrepro-
chable estilo algunas sinfonías de Mozart. Uno de dichos oficiales 
ocultaba, bajo su modesta apariencia, a un perfecto ejecutante, y 
acompañó deleitosamente con su violin las piezas que las señoras 
tocaban en el arpa; la pequeña hija del señor Blandin demostró 
los buenos resultados obtenidos en el interés que se había puesto 
para educarle el oído y para ejercitar su voz y sxis dedos. E l orden 
y felicidad de esta familia eran envidiables, no ciertamente porque 
no lo merecieran, sino porque sería deseable que todos los seres hu-
manos pudieran compartir una dicha semejante. E l venerable due-
ño de aquella mansión, aunque no pronunció una palabra mientras 
los demás cantaban y tocaban, era visiblemente el alma del con-
cierto ; lo vigilaba y disfrutaba de él con tanto placer como el que 
experimentábamos quienes éramos invitados por la primera vez a 
participar de su hospitalidad y de su grata existencia; en realidad, 
su complacencia parecía mayor al observar la satisfacción y entu-
siasmo de algunos de nosotros. No l legó a sentarse durante el con-
cierto ; su acervo de partituras era copioso, y parecía conservado en 
orden tan perfecto, que ni siquiera miraba las que iba sacando de 
un enorme escritorio y que entregaba por piezas a su esposa, a su 
hermana o al caballero que hacía de director. No pude sino con-
gratularme con este digno personaje, y le dije que no necesitaba 
envidiar la posic ión de ningún otro hombre del mundo. Pues, sí 
— me contestó — hay alguien a quien envidio, a pesar de amarle — 
y señaló con el dedo hacia el único cuadro que había en el sa lón; 
al acercarme, v i que era un retrato de Bolívar. L a expres ión del 
semblante y de la mirada de nuestro anfitrión, cuyos ojos destella-
ban de júbilo, traducían sentimientos más elocuentes de los que pu-
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dieran manifestarse en cualquier idiomn. Permanecí en silencio du-
rante algunos momentos, para no perturbar su exquisita emoción 
ni la m í a ; pero procuré interpretar lo que pensaba, más o menos 
en los siguientes términos: E s cierto, soy feliz en medio de mi fa-
milia y del afecto de mis amigos; nada me falta en lo que se re-
fiere a comodidad, distracción o placer; ¿pero cómo puede com-
pararse el contento que reina en un solo hogar con la felicidad de 
espíritu que debe disfrutar el hombre que, después de superar de-
sinteresadamente toda suerte de esfuerzos y peligros, al cabo de 
tantos años, así como sufrimientos y sacrificios indescriptibles, ha 
logrado llevar a su país al triunfo contra un gobierno opresor, y 
no sólo dar libertad a sus contemporáneos , sino asegurarla al mis-
mo tiempo para los millares de generaciones que luego habrán de 
sucederse?. 
E l placer que experimentábamos hizo que el tiempo pasara 
en forma insensible, y ya recelábamos haber interrumpido aquella 
regularidad doméstica que aparecía tan patente en todos los aspec-
tos; al exponer nuestras aprensiones, se nos aseguró que ellos no 
eran esclavos del tiempo ni de las ceremonias y que, como el sue-
ño perdido podían recuperarlo en cualquier otra hora, las que de-
dicaban a fomentar tan gratas relaciones sólo resultaban penosas 
cuando no eran continuas. Sin embargo, como ya habíamos deci-
dido retirarnos, al poco rato estuvieron listos nuestros caballos a 
la puerta de la casa, y después de despedirnos de aquella ventu-
rosa familia, a eso de la una de la mañana, comenzamos a desan-
dar nuestro camino a través de las hermosas Erithrynas, qî p ahora 
deban una sombra oscura, y de los callejones orillados por los ca-
fetales. 
L a noche era serena, como suele estarlo siempre en esta época 
del a ñ o ; brillaba la azul bóveda celeste, tachonada con su esplén-
dida hueste de mundos fulgurantes; y la atmósfera estaba tan pu-
ra y diáfana, que el aparente obelisco de Petare, a unas tres millas 
al este de nuestra senda, se destacaba con toda claridad, aprecián-
dose también distintamente hacia el oeste uno de los altos templos 
de Caracas. 
E n nuestro viaje de regreso pasamos por una finca pertene-
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ciente a un caballero caraqueño, quien después de estudiar medi-
cina, tuvo que llegar a la conclusión de que, en una población de 
30.000 almas, el escaso número de enfermedades no era suficiente 
para ganarse la vida; y por tal motivo, para no morirse de ham-
bre como facultativo, había resuelto establecerse en aquella planta-
ción, y era ya un hombre rico. 
Mientras nos dirigíamos durante el día a la hacienda del se-
ller Blandin, eran tantos y tan variados los paisajes de la ruta, que 
pasé sin observar unos escombros que ahora, en el silencio de l a 
noche, atrajeron mi atención; están situados en la falda surocci-
dental de la Silla, muy cerca de donde empieza la cuesta; en su 
ruinoso aspecto quedaban vestigios del esplendor que tendría anta-
ño, y conservaba, al igual que un solitario palacio de Persépol is , 
sus muros sin techumbre y sus pilares aún en pie. Había sido cons-
truido por alguno de los anteriores gobernantes, y ocupado luego 
por un personaje opulento, que se mostró infiel a su patria. Mu-
chas de las edificaciones de esa índole se encuentran en estado si-
milar. No faltaron oportunidades para que esos hombres equivo-
cados, acogiéndose nuevamente a la cuna de sus primeros afectos, 
hubieran podido reconciliarse con su país; pero aquellos menteca-
tos no podían persuadirse de que el inculto soldado de Colombia 
estaba en capacidad de hacer frente a los veteranos españoles. E s -
tos realistas desviados comprenden ahora, aunque demasiado tar-
de, qué poca gratitud se le debe a un monarca que, al apartarse im-
placablemente de toda consideración que no fuese su voluntad des-
pótica, sigue haciendo aumentar las penalidades de sus antiguos 
partidarios. 
Las repúblicas, sin embargo, no tienen motivo alguno para la -
mentar la insensatez real. E l venerable Charles Thomson, quien 
fue Secretario del Congreso revolucionario de los Estados Unidos, 
me dijo una vez que " L a Revolución de 1776 se logró a un costo 
demasiado bajo, y antes de que sus conquistas fuesen debidamente 
apreciadas; pero sus peores males provinieron de los propios na-
tivos, que habían desertado de su país e hicieron seguir una ruta 
equivocada al ministerio británico. Cuando se cumpl ió la eman-
cipación, esos mismos hombres, que se habían comportado como 
falsos amigos, y a quienes la generosidad de los republicanos per-
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mitió regresar, esperaron lograr por medio de la traición lo que. 
no pudieron conseguir con las armas; es cierto que fracasaron en 
su empresa, pero el daño que ocasionaron sirve para comprobar el 
error cometido por aquellos de cuya liberalidad se burlaron". E l 
proceder de Fernando V I I ha librado a las repúblicas suramericanas 
de pasar por una experiencia semejante. 
C A P I T U L O V I I I 
Preparativos para la partida. Amistoso interés por la seguridad de 
nuestro viaje. No se exageró en las descripciones. Advertencias y 
precauciones que consideramos aconsejables en vista de la expe-
riencia posteriormente adquirida. No se debe contar con coches de 
ruedas, ni tampoco con hoteles, paradores ni camas. Cómo arre-
glárselas al respecto. Nunca está demás un buen descanso después 
de una fatigosa jornada. Para un viaje cómodo y seguro, se requie-
re ir provisto de hamaca, manta y una silla de montar adecuada. 
Recomendación para precaverse de "huéspedes" ingratos. Utilidad 
de las capas de hule. E n qué consisten los romeros. Consejos acerca 
de sillas de montar, riendas y gruperas, asi como también sobre la 
bellaquería de los mozos de muías. Mapas e itinerarios. Muy incier-
tas las distancias calculadas en leguas. No se debe prestar mucha 
confianza a las estimadas por los arrieros. Entre las atribuciones 
de los alcaldes está la de ordenar el suministro de bestia; ventajas 
de este procedimiento. Compra de mulas de silla. Prevenciones 
para las necesidades del camino. Experiencia en materia de provi-
siones. Carga de las mulas. Contratamos los servicios de un hom-
bre de provechero (* ) y de un cocinero, quienes usaban varios nom-
bres. Todo un fraude su aptitud como guías. Conveniencia de viajar 
armados. Las mulas son descargadas en los altos del camino. Modo 
de acampar en bosques y páramos. L a realidad hace recordar que 
(") Probablemente al coronel Duane le aconsejaron que le sería "de provecho" tener a 
alguien que se encargara de las provisiones, y esto lo llevó a inventar tan pintoresca 
denominación. Más adelante lo llama "hombre de provecho". (N. del T.) 
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los dedos y las totumas precedieron a cuchillos, tenedores y cucha-
ras. Utilidad de un machete bien afilado. Yesca y fósforos, artículos 
baratos y de buena calidad. Listos para el viaje. 
Y a llevábamos un mes de residencia en Caracas, donde había-
mos formado íntimas amistades; y las atenciones, la bondad y la 
hospitalidad fueron tan constantes y generosas, que sentíamos cierta 
desazón al ver acercarse el momento de nuestra partida. Doña An-
tonia e hija, la señora Clemente y familia, así como otras personas, 
le habían rogado insistentemente a Isabel que se quedara en Cara-
cas hasta mi regreso (como fue realmente mi primera i n t e n c i ó n ) ; 
se aducía que ninguna dama había intentado hasta entonces expo-
nerse a un recorrido tan penoso, y que su delicada contextura no 
reunía las condiciones necesarias para soportar las fatigas, azares 
y privaciones que eran inevitables, a causa de la total inexistencia 
de caminos y de la desolación en que habían dejado los españoles 
una gran parte del trayecto. E n realidad, las amigables admoni-
ciones fueron tan incesantes — acerca de las incomodidades que 
nos esperaban, con motivo de ias tierras montañoso y seco, los pá-
ramos frío, las lluvias ponderosos, las noches peligrosos y las llanos 
acalorados [sic] — y resonaban tan continuamente en nuestros oídos 
que. aun cuando tales descripciones no resultaron en modo alguno 
exaperadas, nos permitieron ciertamente afrontar penalidades, pe-
nurias y fatigas con menos desconcierto del que habríamos experi-
mentado si no se nos hubiera prevenido al respecto en forma tan 
reiterada y con tanta amabilidad como exactitud. Sin embargo, Isa-
bel no había emprendido el viaje para dejarse disuadir por aque-
llas dificultades acerca de las cuales ya estaba informada por sus 
lecturas antes de partir, y solía responder que, puesto que no se tra-
taba de viajar sola sino en compañía de su padre y de su herma-
no, bien podía seguirlo a cualquier parte, compartiendo con ellos 
los medios asequibles de subsistencia. E n verdad, su salud, que ve-
nía un tanto afectada — y para cuyo restablecimiento había deci-
dido realizar esta excursión — mostraba ya una pronunciada me-
joría ; y fuese como fuera, agregaba ella, no debía pensarse siquie-
ra en que iba a convenir en separarse de su padre. E n consecuencia, 
comenzamos a hacer nuestros preparativos. 
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Quienes se trasladen a países lejanos están en la obl igación 
de suministrar a los que luego hayan de transitar la misma ruta 
todas aquellas informaciones que les permitan hacer frente a las 
incomodidades, previsibles, así como indicarles los medios más apro-
piados para facilitar su recorrido, y evitarles toda suerte de percan-
ces. Estas precauciones se tornan especialmente indispensables en 
una región como la América del Sur, de la cual puede decirse que 
se encuentra aún en estado similar a aquel en que salió de las ma-
nos de la creación. Viajar por Europa o por Asia es harina de otro 
costal. E l continente europeo puede ser atravesado de un extremo 
a otro, utilizando cualquier tipo de carruaje. E n cuanto al Indostán, 
resulta muy hacedero cruzarlo, dormido o despierto, en un palan-
quín , sin necesidad de mover un sólo m ú s c u l o ; y si así le place al 
viandante, puede ir leyendo sentado o reclinado, hacer alto o se-
guir la marcha, con la seguridad de que siempre hallará centros 
poblados, así como abundantes provisiones en todas partes, a costo 
muy reducido. E n cambio, en aquellos países donde la polít ica eco-
nómica de. España ha puesto un freno a la actividad del ser huma-
no, paralizando su genio inventivo, no existen coches ni palanqui-
nes, y la mula es la única unidad de transporte para toda especie 
de cargas. Por consiguiente se hace indispensable estar advertido 
acerca del precio de las mulas y la manera de obtenerlas, tanto en 
compra como en alquiler; la clase de forraje, víveres o provisio-
nes existentes en uno u otro paraje, e ir debidamente apercibido 
cuando no haya posibilidad de adquirirlos; la moneda circulante 
en las distintas regiones del país , y la cantidad que de la misma 
pueda requerirse. A tal efecto, es absolutamente imprescindible — 
cuando el viajero no conoce lo bastante el idioma del país , e inclu-
so en caso contrario — contar con una persona que sirva de guía, 
que entienda ambas lenguas, que posea una real experiencia de la 
ruta, y que sepa cómo ingeniárselas para conseguir lo necesario. 
Por las razones expuestas (es decir, porque no hay hoteles ni 
camas), conviene ir provisto de una buena hamaca, siendo preferi-
bles las de menor costo. E n toda Colombia, son de superior cali-
dad las que se fabrican en La Victoria, en los valles de Aragua, pero 
siempre es más prudente comprarlas a mayor precio en Caracas, 
que exponerse a no encontrarlas en la mencionada población ara-
güeña. Lo mismo ocurre con las mulas; las de mejor condic ión se 
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venden en Caracas a muy altos precios, y aunque más baratas en 
el interior, no siempre resulta fácil su adquis ic ión en las poblacio-
nes pequeñas, de donde son enviadas — para su venta — al mer-
cado de las principales ciudades. 
Todos los que recorran esas comarcas y tengan que alejarse 
aunque sea un solo día de los pueblos o ciudades más importantes, 
no deben dar un paso sin su hamaca. Abundan quienes pretenden 
atribuir a femenil molicie del viajero su interés en precaverse con-
tra las incomodidades del camino. Lo cierto es que yo me consi-
dero tan capaz como cualquier otro ser humano para sustentarme 
simple, rudimentaria y parcamente; pero si está a mi alcance po-
der reparar mis energías, asegurarme un delicioso sueño después 
de la fatiga y aprovechar cualquier placer natural que sea asequi-
ble en medio de dificultades y peligros, confieso que no abrigo la 
menor intención de someterme a molestias que sean susceptibles de 
evitarse. Siempre será poco el cuidado que se tenga en lo que res-
pecta a la hamaca, la manta, la silla de montar y la grupera; efectos 
cuyo uso se impone no sólo por razones de economía y comodidad, 
sino también por lo que se relaciona con la salud y seguridad del 
viandante. L a hamaca debe tener buenas cabulleras, debidamente 
ajustadas, y las más baratas — no huelga repetirlo — son las me-
jores. La manera m á s práctica de transportar la hamaca es lleván-
dola arrollada como capa de dragón, metida en un saco abierto por 
ambos extremos, que se adapta a su tamaño cuando se arrolla, pro-
curando que las cabulleras queden en el centro; esta envoltura per-
mite que la hamaca se mantenga limpia e impide que se moje en 
caso de lluvia. L a silla debe ir cubierta con una buena manta do-
blada, la cual puede utilizarse a modo de romero o capa para pro-
tegerse de algún aguacero; y si por las noches hace un frío pene-
trante en exceso, como el que encontramos en San Pedro — a 
sólo un día de marcha de Caracas — y luego en Mucuchíes y en 
Pamplona, entonces la manta se convierte en un elemento realmen-
te inapreciable del equipaje del viajero. Este debe fijarse como nor-
ma no permitir que su manta ni su hamaca sean trasladadas a las 
mulas de carga, pues en caso de cualquier accidente inesperado o 
de un extravío del arriero, éste no dejaría de usarlas, lo que qui-
zás dé motivo a que el dueño tenga que dormir, a la noche siguien-
te, en compañía de huéspedes muy desagradables. 
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Un viajero prudente no se arrepentirá de llevar una amplia 
capa de hule, con su respectiva capucha, y al menos dos capotillos 
que le cubran bien los hombros. E n todo el trayecto que recorri-
mos, constante de 1.274 millas, sólo nos cayeron tres chubascos du-
rante el camino; pero yo estaba apercibido contra esta contingen-
cia, al procurarme una suficiente cantidad de buen hule en la casa 
M'Cauley, en Filadélfia. E l teniente Bache prefirió transformar su 
hule en un romero, o poncho, como lo llaman en Chile y el cual 
consiste solamente en un trozo cuadrado de tela con una abertura 
en el centro para que pase la cabeza; sus extremos cuelgan por de-
lante y detrás del cuerpo; y como es suficientemente amplio, tan-
to los hombros como los brazos y costados quedan mejor protegi-
dos que con simples mangas, y los brazos conservan perfecta liber-
tad de movimiento. Es corriente que los nativos usen las mantas 
como romeros, pero hay telas de lana, algodón y sustancias fibro-
sas, propias del país, que se utilizan a este efecto; algunos romeros 
son de muy lindos colores, a rayas y cuadros; y en ciertas regiones 
los vi fabricados con un tipo especial de tela que guardaba perfec-
ta semejanza con la de crin que nosotros empleamos para el reves-
timiento de canapés. Aquella era, sin embargo, completamente im-
permeable. Debe contarse, además, con un sombrero de paja livia-
no para el buen tiempo, y con otro para el malo; ambos de alas 
suficientemente anchas para proteger la cabeza y la cara de la llu-
via o del sol. L a señora Bolívar tuvo la bondad de obsequiarme 
con uno de cocuiza de manufactura tan excelente que me sirvió en 
toda circunstancia, no sólo en Bogotá, sino durante el viaje a Car-
tagena y el regreso a los Estados Unidos, para afrontar intempe-
ries bastante rigurosas; en manos de un hábi l indio, podría con-
vertirse en una prenda de vestir muy atractiva. 
L a silla de montar y las riendas para las mulas no deben ser 
iguales a las que se utilizan para los caballos; ahora bien, los ar-
tículos de talabartería que se exportan desde algunas ciudades nor-
teamericanas, además de estar mal adaptados a los usos del país , 
como tuve oportunidad de comprobarlo, no le hacían ciertamente 
mucho crédito a la artesanía ni a la ética de los fabricantes de Es -
tados Unidos. Las sillas eran de un diseño inadecuado, y tan débil-
mente construidas, precisamente en las partes que debían mostrar 
mayor solidez, que resultaban invendibles y sólo contribuían a de-
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sacreditar nuestro mercado. Los ingleses, procediendo con más jui -
cio, obtienen previamente informaciones y modelos, y procuran que. 
las sillas fabricadas por ellos sean cómodas y se adecúen al uso a 
que se destinan; y a menos que los manufactureros de los Estados 
Unidos se resuelvan a suministrar efectos apropiados, serán ellos 
mismos los culpables de las decepciones que experimenten, las cua-
les los llevarán — tal como ha ocurrido en muchas otras ocasiones — 
a cubrir de reproches al país que no lograron engañar. Los pre-
cios cobrados son también exorbitantes, y quizás los suramericanos 
aparezcan clasificados como malos clientes, sólo porque se resisten 
a pagar cincuenta o sesenta pesos por una silla de montar que en 
cualquiera de nuestras ciudades podría conseguirse por siete u ocho 
dólares . 
Estas sillas fabricadas para Suramérica deben ser de pico y ar-
zón alto, como las destinadas a prácticas de equitación en las es-
cuelas prusianas, y que algunas veces se denominan por error sillas 
de húsar. L a naturaleza del país, las escarpadas cuestas y abruptos 
descensos las hacen no sólo más cómodas sino más seguras que la 
silla inglesa corriente usada por los cazadores. Conviene que las 
argollas de la grupa y la grupera tengan una fuerza tres veces ma-
yor que la requerida en terreno l lano; y las cinchas, sobrecinchas 
y petrales o colleras han de ser sólidos y fuertemente adheridos 
por medio de firmes anillos giratorios a la parte frontera del fus-
te de la silla. Por cierto que el viajero nunca tendrá motivos para 
arrepentirse de llevar algunas cinchas de repuesto en el equipaje. 
Las hebillas de estos aparejos para caballerías, cuando en su fa-
bricación sólo ha privado un interés meramente utilitario, pueden 
resultar muy caras a la postre, al exponer a eventuales peligros la 
vida del jinete. E l cojín de la silla para un caballo que tiene 16 ó 
17 palmos de altura y un lomo ancho y redondo no puede ser ade-
cuado para el lomo de ninguna mula, ni siquiera las de mayor al-
zada ; bastarían dos días de viaje para inutilizar a la mula de me-
jor calidad si se la apareja con silla de caballo. Los cojines deben 
ser gruesos y bien rellenos, de manera que no molesten el espinazo 
del animal. Por la misma causa no debe llevarse el portamantas — 
si siquiera un simple fardo con una capa — en el arzón trasero, a 
menos que el jinete vaya montado en el tipo de silla que iitiliza la 
caballería española, cuyo fuste consta de dos ramales en el arzón, 
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con tres o cuatro pulgadas por encima de la mula; uno de nuestros 
compañeros de ruta llevaba una de esas sillas, la cual podría ser-
vir como modelo incluso para los viajeros de los Estados Unidos, 
pues dicho artificio permite disponer de espacio para un portaman-
tas liviano sin rozar el lomo de la bestia. 
Se hace igualmente necesario que sean fuertes el bocado y las 
bridas, pues aunque al cabalgar corrientemente por tierra llana que-
brada o pendiente, el procedimiento más seguro es mantener las 
riendas sueltas, hay casos en que la mula requerirá la pres ión del 
bocado y la mano del jinete, en forma que solo puede enseñar la 
experiencia; la uti l ización de medios ineficientes, en tales circuns-
tancias, implica a menudo peligro de muerte. E l bocado grande de 
tipo español es de uso universal y aunque antes era de opinión con-
traria, reconozco ahora su importancia, porque en realidad satis-
face una necesidad imprescindible. Las rodajas de la espuela se 
usan por lo general con mucha frecuencia y constituyen el t i m ó n 
de la marcha; la mula no obedece sin ellas. Convencido de su ne-
cesidad, me calcé un par de espuelas, y pude comprobar que no se 
requería utilizarlas constantemente, como sucede con nuestras pe-
queñas espuelas de rueda al conducir caballos demasiado briosos. 
Los serones y cabestros para las mulas de carga son siempre provis-
tos por quienes las alquilan; hay que precaverse contra la sisa de 
cadenillas de barbada, cabestros, cabezadas, espuelas y otros artícu-
los sueltos, los cuales despiertan la codicia de los mozos de mulas, 
tal como ocurre con los palafraneros de otros países. E l criado o 
asistente debe hacerse responsable del cuido de estos objetos. 
Tiene suma utilidad contar con un buen mapa del pa ís , as í 
como con los itinerarios más confiables sobre la ruta que haya de 
seguirse. Es cierto que los actualmente disponibles — incluso los 
mejores — son muy deficientes, y algunos de ellos están plagados 
de graves errores; sin embargo, siempre servirán para formarse 
una idea del aspecto general de la comarca, así como de la posi-
ción relativa de las principales ciudades, poblaciones o ríos. 
Aunque ya había procurado reunir abundante material de es-
ta clase con anterioridad, en Caracas conseguí la copia de un it i -
nerario, que considero el más úti l y exacto : me refiero al del ca-
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nónigo chileno José Cortês Madariaga ( * ) en los años 1811-12. Este 
indica la hora en que se ponía en marcha por la mañana, los al-
tos que hacía para almorzar y cenar, así como los lugares donde 
dormía y la distancia que estimaba haber recorrido durante la jor-
nada ; a pesar de que estas últ imas informaciones son las únicas 
que adolecen de imprecis ión, he creído conveniente su transcrip-
ción íntegra en el apéndice N? 1. E n el N? 2 incluiré otro itine-
rario de un oficial del ejército, el cual permitirá establecer com-
paraciones con el anterior; y, puesto que de itinerarios se trata, 
añadiré el correspondiente a la ruta que va desde Bogotá, por el 
Magdalena (N? 3) , con las demás informaciones conexas de que 
pueda disponer a medida que vaya haciendo la copia de mi diario, 
y cualesquiera otras ilustraciones que le den utilidad. 
E l viajero puede encontrar en la Gran Colombia — lo que 
ocurre también frecuentemente en naciones de mayor antigüedad — 
una contradicción constante acerca de la verdadera distancia exis-
tente entro unos parajes y otros, pues raras veces estarán acordes 
al respecto aquellos de quienes solicite información, cuyas conje-
turas siempre diferirán en dos o tres millas, e incluso hasta seis. 
Por cierto que, en esta materia, en quienes menos debe confiarse 
es en los arrieros en general, ni tampoco en algunos alcaldes, pues 
habrá muchas ocasiones en que su interés personal los lleve a hacer 
aumentar o disminuir a su antojo las cifras correctas. E n otro lu-
gar de la presente obra se consignarán algunas notas acerca de las 
diversas maneras de expresar, estimar o apreciar tentativamente 
las distancias en términos de leguas. 
Como hemos nombrado a los alcaldes, resulta oportuno seña-
lar cuál es su relación con los viajeros. E l título corresponde al 
de un magistrado corriente, pero la función específica a que nos 
referimos se concreta a los alcaldes de pueblos y ciudades, entre 
cuyas atribuciones está la policía local, una sumaria administra-
ción de justicia en las regiones de menor importancia dentro de 
la esfera civil y, como parte de sus deberes policiales, la protec-
ción de los forasteros. Es a los alcaldes (cuando el sitio no está 
adscrito exclusivamente a una zona militar) a quienes hay que 
(*) "Madrigada" trae Duane, con su habitual desenfado al transcribir nombres hispanos. 
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dirigirse en procura de ínulas y de alojamiento, acerca de los cua-
les su misión se reduce a dictar las órdenes respectivas; me infor-
maron que el alcalde está obligado a llevar un registro de las mu-
las existentes dentro de su jurisdicción, de las cuales ordena entre-
gar, en forma rotativa, el número requerido, dejando que los inte-
resados ajusten el precio con los dueños. Corrientemente existe una 
tarifa o precio en vigor de acuerdo con el número de leguas; pero 
en este caso, si existe entendimiento entre el arriero y el alcalde, 
el trayecto aparecerá a veces como más o menos largo o corto, de 
acuerdo con la inexperiencia demostrada por el viajero. E n lo 
que atañe a los mozos de mulas, el G i l Blas no es ninguna obra de 
ficción ; los de España tienen sus sosias en la América del Sur, aun-
que debe decirse, para ajustamos a lo cierto, que existe menos pi-
cardía de esa clase entre los alcaldes de Colombia que en los de 
España, si bien llegué a toparme con algunos que se hubieran lle-
vado la palma entre los de su ralea. Sin embargo, y en proporción 
de veinte a uno, casi siempre me be encontrado con gente honra-
da, honorable y atenta. 
Las exigencias de la revolución, que tornaban impracticable 
la tarea de dar a las instituciones de estos países una nueva orga-
nización en todos los detalles requeridos, obligaron a limitarse, en 
lo concerniente a cambios en las formas municipales y sociales, a 
aquellos que eran indispensables para el buen orden de l a socie-
dad. Por consiguiente, el poder administrativo conservó las mis-
mas categorías. Las ciudades, pueblos y aldeas, a cuyas jurisdic-
ciones nos interesa referirnos, continuaban siendo gobernadas — 
como en los tiempos antiguos — algunas por un comandante mi-
litar, otras por cabildos o corporaciones municipales de carácter 
electivo, a los cuales correspondían la designación del alcalde; cier-
tos pueblos o aldeas tenían alcalde primero, segundo, tercero y has-
ta cuarto, según lo requería el número de sus habitantes. 
Las funciones del alcaide guardan más notable parecido con 
las de los Cauzé en Asia que con las de nuestro "mayor"; pues, ade-
más de su autoridad en asuntos de policía y en algunas menudas 
transacciones de índole pecuniaria, que él decide suariamente, le 
corresponde atender a todos aquellos otros asuntos que no sean ejer-
cidos específicamente por autoridades de mayor categoría, como 
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los jueces y comandantes militares, en cuya jurisdicción él no in-
terfiere ; pero en lo que escapa a las atribuciones de estos últ imos, 
e l alcalde está facultado para actuar conforme a las leyes y cos-
tumbres establecidas. 
Cuando ya estábamos en vísperas de proseguir nuestro viaje, 
y como seguía siendo de rigor el uso de pasaportes a causa del es-
tado de guerra en que se encontraba el país, hicimos la solicitud 
del caso ante las autoridades superiores, las cuales nos concedie-
ron el pasaporte. Nos correspondió luego dirigirnos a uno de los 
alcaldes, pues en Caracas hay un gobernador militar, el alcalde ma-
yor, y otros de menor categoría que dependen de este víltimo, de-
nominados alcaldes de barrio. 
E n la solicitud ante el alcalde se especifica el número de per-
sonas que han de viajar, inclusive los criados; y las mulas de silla 
que se requieren, así como las de carga, pues cada equipaje debe 
i r en una mula; debe mencionarse igualmente el punto de destino 
y el día de la partida. E l alcalde está en la obligación de pedir 
las bestias, y de procurar que sean suministradas. Cada alcalde lle-
va un registro de las mulas disponibles en su jurisdicción, lo cual 
representa cierta ventaja tanto para el servicio público como para 
e l viajero y el propietario de las mulas. E n efecto, y aunque in-
dudablemente el principal interés de dichos propietarios consiste 
en alquilarlas, es posible que a veces se muestren renuentes por sig-
nificar en algunos casos un perjuicio para ellos tener que atender 
a determinadas solicitudes, a pesar de que, cuando se trata de via-
jeros, el alquiler de tales bestias es por lo general más elevado que 
cuando se necesitan para el servicio públ ico o para el transporte 
comercial privado. Bajo el sistema republicano no se cobra dere-
cho alguno por la expedic ión de pasaportes, al contrario de lo que 
ocurría con el régimen monárquico, cuando tales trámites se con-
vert ían a menudo en fuente de considerables molestias y exaccio-
nes. Después que el alcalde expide sus órdenes, se presenta el arrie-
ro (o el propietario de las mulas) y ajusta los términos del trato. 
S i bien se acostumbra cobrar un precio fijo de acuerdo con el nú-
mero de leguas, en la determinación del mismo influyen también 
l a categoría que aparente tener el viajero, su ignorancia del idio-
ma, o la urgencia o interés especial manifestados en seguir adelan-
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te. Los mozos de muías, dueños de bestias y carreteros son habi-
tualmente tan astutos, y a veces tan bribones, como los guías que 
se ofrecen a acompañar a los viajeros en otros países. 
Compramos cuatro muías de primera clase, por las cuales pa-
gamos sendos precios de $ 160, 150, 120 y 110, para cada uno de 
nosotros. La cuarta serviría de bestia de relevo, medida que se nos 
recomendó prudentemente, y cuya ventaja pecuniaria, así como su 
comodidad, pudimos comprobar personalmente — al seguir el con-
sejo — cuando nos tocó pasar "las vastas oquedades y páramos de-
siertos" de los Andes. Contratamos los servicios de una persona 
que se encargaría de nuestras provisiones y forraje, así como los 
de un cocinero ; y en vista de que el robo de mulas a los viajeros 
era bastante frecuente en aquellos tiempos de guerra, consideramos 
preferible llevar un criado que se cuidara exclusivamente de las 
bestias, antes que arriesgarnos a perder una de ellas en regiones 
solitarias, alejadas de los sitios donde hubiera sido posible repo-
nerlas, en caso de estar disponibles. A l fin decidimos confiar a dos 
peones este trabajo. 
Como el chocolate es no sólo una bebida nutritiva sino tam-
bién refrescante, y cuya preparación al estilo del país resulta fá-
ci l , el viajero, luego de asegurarse de la distancia que habrá de 
transitar, deberá abastecerse de la cantidad de chocolate y de otros 
artículos del uso diario que hayan de requerirse durante el trayec-
to. E l pan se procurará obtener en uno u otro sitio; y en cuanto 
a las aves de corral y los huevos, pueden comprarse en el camino. 
Además , y en virtud de que la guerra ha despoblado extensas co-
marcas, y los bosques y montañas presentan grandes trechos don-
de no se ve un alma, se torna realmente inapreciable la ayuda de 
un guía competente. E n las primeras cien millas que se recorren 
entre Caracas y el valle de Aragua, los víveres se consiguen a pre-
cios muy moderados, pues son numerosas las poblaciones y aldeas 
que se encuentran en el tránsito, y las cuales — según pudimos com-
probar al atravesarlas — muestran aún señales de prosperidad, a 
pesar de la guerra, aunque no dejaban de ser evidentes las huellas 
de la desolación producida por la reciente contienda. Abundan las 
frutas de muy buena calidad, especialmente naranjas y cambures, 
que son sanos y baratos; de todos modos, siempre será prudente 
126 CORONEL, W I L L I A M DUANE 
proveerse de ellos por anticipado. E l vino sólo se consigue en las 
casas particulares, pero su escasez no fue motivo de ninguna desa-
zón para nosotros; quienes lo consideran indispensable deberán lle-
varlo consigo, si bien lo elevado de su costo y la probable torcedu-
ra a que está expuesto pueden contrarrestar con creces el placer 
que proporciona su consumo. De camino puede obtenerse leche fres-
ca, pero como las vacas no son ordenadas sino una vez al día, y 
como el becerro estará siempre al lado de la madre, además de 
que las condiciones de lozanía de los pastos hacen que la leche no 
sea tan suave y gustosa como en nuestros climas templados, con-
viene hervirla o diluirla con agua; sin embargo, debe consumirse 
en poca cantidad cuando se viaje por llanos demasiado calurosos, 
aunque en ellos sea fácil conseguirla recién ordeñada, y tan dulce 
y agradable como la nuestra. E n cuanto a la mantequilla, sólo se 
vende en las ciudades capitales. Las raíces comestibles del país son 
sabrosas, diversas y abundantes en todos los centro poblados. 
L a carga de las mulas constituye un problema que merece aten-
ta consideración; si se recargan demasiado, el viajero se verá obli-
gado a demorar la marcha, y puede correr el peligro de que la 
bestia se malogre en sitio donde no sea posible reemplazarla; de 
modo que las consecuencias pueden traducirse no sólo en gastos 
y retardos, sino también en pérdidas de equipaje. E l peso más ade-
cuado que exige corrientemente el arriero fluctúa alrededor de las 
250 libras. L a mejor manera de transportar el equipaje será en 
dos baúles de cuero (fabricados totalmente con este material, y pro-
vistos de buenas llaves y cerraduras), a fin de que el peso quede 
distribuido en forma equitativa. Las mulas que se dan en alquiler 
no son siempre de la mejor calidad, y hay que protegerse contra 
esta contingencia. E s muy úti l tener cierta práctica en el idioma 
del país, tanto para la obtención de víveres como para seguir en 
todo momento la vía más apropiada. Hasta San Carlos, el camino 
es despejado, espacioso y claramente señalado por el paso de las 
mulas, las cuales abundan en esa comarca, así como entre dicha 
ciudad y Valencia, a lo largo de la ruta que va a Puerto Cabello, 
en los valles de Aragua y en Caracas. Después de salir de San Car-
los, tanto en dirección suroeste como noroeste, el terreno se toma 
selvático, y los caminos son muy imprecisos. E l conocimiento del 
idioma le permitirá al viajero obtener informaciones, pero si ig-
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nora el español, entonces resulta indispensable un hombre de pro-
vecho [sicj o proveedor, que se encargue de procurar provisiones y 
pasto, entenderse con los alcaldes, defenderse de los embaucadores 
y realizar los servicios domésticos. Lo más probable, e incluso lo m á s 
cierto, es que un forastero se extravíe si recorre por su cuenta aunque 
sea muy breve trecho. Ajustamos trato con un nativo de Caracas, l la-
mado Manuel, quien se recomendó a sí mismo, asegurando que ha-
bía sido criado del Libertador, que se conocía toda la ruta al de-
dillo, que no había otro hombre en el mundo con mayor experien-
cia que la suya en el cuido de mulas o caballos, y que sus aspira-
ciones se reducían a un salario de ocho pesos mensuales, en lo cual 
convinimos. U n negro de Santo Domingo se presentó en busca de 
trabajo, bajo el nombre de John: nos dijo que sabía de todo, que 
había estado en todas partes, que aderezaba un guisado tan bien 
como un francés, y que hablaba español, francés e inglés como un 
nativo. Pronto descubrimos que el verdadero nombre de Manuel 
era Vicente, que John no se llamaba sino Pedro, y que ninguno 
de los dos había viajado más allá de Truj i l lo ; pero nos resultaron 
excelentes cocineros, y no ejecutaban del todo mal sus tareas de 
servidores. E l inglés de Pedro era muy defectuoso, pero su espa-
ñol resultaba inteligible. De modo accidental, como explicaremos 
al describir nuestra salida de Valencia, su ignorancia del camino 
no nos causó ningún perjuicio. 
Aunque no tuvimos motivo alguno para quejarnos de peligros 
o amenazas durante el trayecto, se nos aconsejó — y en realidad 
yo me había anticipado a la advertencia — que fuésemos arma-
dos ; y que aparentáramos ser militares, lo cual no dejaba de oca-
sionar, sin embargo, algunos inconvenientes. E l estado de guerra 
había contribuído a que anduvieran realengos muchos vagabundos, 
pero como tanto el teniente Bache como yo y los criados l levába-
mos sable, mostrábamos buenas pistolas a simple vista, y contá-
bamos con la ayuda de un asistente cuyos servicios contratamos en 
el camino, es posible que tales precauciones hubiesen dado los re-
sultados apetecidos. 
i 
Las mulas son descargadas cada vez que el viajero hace alto 
para comer o dormir; cuando ello ocurre, ya sea en pleno bosque, 
en el páramo, en la llanura o a la orilla de un arroyuelo — y el 
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p a í s está regado por una enorme profusión de agua corriente — el 
mozo de muías las coloca en círculo, a cuyo efecto cada bestia debe 
tener una cabezada bien fuerte. Se les pone el pasto por delante, 
y entre tanto se enciende el fuego y se prepara el alimento. Un 
b a ú l formaba nuestra mesa, los otros servían de sillas y de esta ma-
nera compartíamos desayuno, almuerzo y cena bastante suculentos; 
algunas veces, en las regiones más cálidas, colgábamos nuestras ha-
macas de los árboles del bosque y disfrutábamos de buen sueño, 
respirando aire puro bajo la fronda. Nuestros más opíparos pla-
tos, en tales ocasiones, consistían en aves de corral y huevos, adere-
zados de acuerdo con el juicio arbitrario de nuestro cocinero. Hue-
vos y gallinas son artículos duraderos; a veces comprábamos algún 
cabrito, que uno de nuestros acompañantes desollaba y tajaba; la 
parte que no se consumía en el momento se colgaba de una cuer-
da , expuesta al aire libre y se llevaba de esa manera sin corrom-
perse, por no existir ninguna de aquellas moscas que hacen manir 
]a carne en otros climas. E n el país abundan, por ser de uso co-
m ú n , las vasijas con capacidad superior a una pinta para la pre-
p a r a c i ó n del chocolate, pero sería aconsejable ir provisto de enva-
ses, cuchillos, tenedores y cucharas de estaño, aunque debo con-
signar que me faltaron varios de dichos objetos en cuya consecu-
c i ó n estaba interesado. E n efecto, y a pesar de haber comisionado 
a un amigo para que se encargara de suministrarme estos artícu-
los, aqué l — como después me lo confesó ingenuamente — no se 
o c u p ó de cuchillos, tenedores ni cucharas por haber llegado a la 
c o n c l u s i ó n de que si se conseguía carne o sopa, esos utensilios po-
d r í a n ser sustituidos por los medios de que nos dotó la naturale-
za . Fuentes de barro nativas, y utensilios de cocina fabricados con 
una arcilla roja supl ían los de índole más refinada. Un árbol se-
mejante a la calabaza nos proporcionó totumas de varios tamaños 
que se utilizaban como vasos, soperas, tazas de leche e incluso co-
mo cucharas; nos servían para sorber el chocolate o el café en me-
dio de la selva, la limonada al mediodía y el ponche cuando no ha-
b í a otra bebida que la leche cruda de los páramos. También las usá-
bamos para tomar buen vino las veces que se conseguía, y el cual 
no perd ía nada de su sabor por beberlo en totuma. 
E n muchas ocasiones el viajero requerirá la ayuda de un ma-
chete bien afilado, que puede ir pendiente de una correa del ar-
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zón de la silla; si tiene que dormir en los bosques, hacer fuego pa-
ra la comida o si desea colgar su hamaca en forma que no resulte 
incómoda para alguno de sus compañeros, o cerca de las mulas, el 
machete sirve para ahorrar tiempo y para proporcionar comodida-
des. Asimismo, un pedazo de pedernal, una caja de yesca, un tro-
zo de acero y fósforo son de gran utilidad para la mayor facilidad 
y conveniencia del viaje; si se carece de ellos, puede ocurrir que 
el viajero tenga que irse en ayunas a su hamaca y pasar privacio-
nes además de la fatiga. 
E l 13 de noviembre lo dedicamos a visitar a nuestros amigos 
y a despedirnos de ellos, así como a completar el equipo y prepa-
rarnos para la partida en la mañana siguiente. 
C A P I T U L O I X 
Partida de Caracas 14 de noviembre. Cabalgata de amigos. Ori-
llas del Guaire. L a venerable familia Toro. Ant ímano. Paso por 
L a Vieja [Lo Vega]. Llegada a Las Adjuntas. Confluencia de los 
rías San Pedro y Macarao con el Guaire. Alto en una pulpería. Pro-
bamos por primera vez la cocina popular criolla. Artículos del cam-
po. Posada para arrieros. Economía social. Vana solicitud de un 
refresco sin ajos. Precios moderados. Nos despedimos, después de 
risueños comentarios sobre el refresco. Alturas de Higuerote. Buena 
Vista. Panorama de Caracas. Camino excavado por el hombre. Un 
hermoso espécimen de asbesto. E l General Páez y su séquito. En-
cuentro con jóvenes soldados más arriba de las nubes. Aspecto de 
la tropa. Bolívar era el tema de todas las canciones que escucha-
mos. Descenso difíci l y peligroso. Abandonamos la zona de nubes 
y comenzamos a contemplar tierras verdeantes. Se destaca la bóve-
da celeste, de un azul profundo. Atmósfera más cálida. Llegada a 
San Pedro. Aventuras que allí nos ocurrieron. Noche de frio pene-
trante. Sacristía de la Iglesia; colgamos en ella nuestras hamacas. 
Imagen de la Virgen. Noche tranquila. Paso por Las Lajas. Más 
soldados y sus características. Las Cocuizas. E l Consejo. Alto para re-
frescar. E l río Tuy y su curso. E l valle de Aragua; aspectos del mis-
mo. Alojamiento. Descripción de nuestro albergue. Hospitalidad. Có-
mo colgar las hamacas. Partida en las primeras horas del día 16. Apa-
riencia de la comarca: arbustos florecientes, estribaciones mon-
tañosas y rasgos peculiares de las mismas. Arroyuelos de l ímpidas 
aguas. San Maleo. Finca del Presidente Bol ívar: ingenio de azúcar 
y plantación muy hermosa. Hacemos alto en ella y se nos agasaja. 
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Con motivo de nuestra partida en la mañana del día 14, y con-
forme a los usos del país, se reunió un numeroso grupo de nuestros 
amigos, quienes se proponían escoltarnos a caballo durante cierto 
trayecto fuera de la ciudad, tal como lo habían hecho a nuestra 
llegada. La ruta pasa por el Caroata, a través del ancho puente ya 
mencionado, y lleva hasta las afueras por una espaciosa calle del 
barrio San J u a n ; el camino continuaba empedrado a lo largo de 
unas tres o cuatro millas más allá de las úl t imas casas, e iba ascen-
diendo gradualmente. Las ventajas de contar con una buena pavi-
mentación se hacían aquí manifiestas, al observar los grandes ba-
ches abiertos por las lluvias en aquellos sitios donde el pavimen-
to estaba roto. L a parte firme del piso quedaba a un pie o diecio-
cho pulgadas sobre el sector cavado por el agua, y que antes for-
maba parte de la calzada. A poco andar nos encontramos frente 
a la rápida corriente del Caroata, en las inmediaciones de Antí-
mano, situado a siete millas de Caracas, recatado entre colinas lle-
nas de verdor, y donde abundaban fértiles sembradíos. 
Después de detenernos por breves momentos para presentar 
nuestros respetos al venerable general Toro y a su familia, quie-
nes residían a l l í , pronto cruzamos el Guaire, dejando a nuestra de-
recha la aldehuela de La Vega, al penetrar en el pequeño valle 
de Antímano. Llegamos luego a Las Adjuntas, donde el riachue-
lo Macarao y el de San Pedro — este de menor caudal — se unen 
a las aguas murmuradoras del Guaire, precipitándose por un le-
cho peñascoso, ahocinado entre rocas de mayor magnitud. Las Ad-
juntas queda a unas doce millas de Caracas, en posición ligeramen-
te elevada sobre el valle; tiene muy pocas casas, la principal de 
las cuales es una pulpería en donde se venden artículos de uso co-
rriente, como vinagre, aceite, velas, tocino, semillas y ajos; en ella 
tuvimos nuestra primera experiencia de la comida, cocina y gua-
rapo con que sería regalado nuestro paladar de all í en adelante, 
pues había una posada contigua, que en realidad era parte inte-
grante de la pulpería. A l pasar frente a ella, nuestros amigos re-
solvieron echar pie a tierra, a eso de las nueve. Se veian grupos 
de arrieros y de mulas que tomaban su refresco, y me divertía la 
curiosidad y sorpresa que demostraban mis jóvenes compañeros de 
viaje. Como las costumbres y clase de comida que encontramos en 
dicho paraje eran similares a las que habrían luego de prevalecer 
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en más distantes poblaciones, procuraré describir, una vez por to-
das, c l interior del local, los comestibles y el tipo de instalación 
que son típicos de una pulpería y de una posada. 
E l establecimiento consistía en un largo cobertizo, techado par-
cialmente de paja y de tejas, ubicado a la vera del camino; la mi-
tad estaba destinada a servir de punto de parada a viandantes y 
bestias, y la otra aparecía ocupada por un largo mostrador sobre 
el cual se exhibían, como artículos principales, una gran cantidad 
de ristras de ajo, sartas de morcillas, y enormes pudines, a través 
de cuyas delgadas y transparentes capas se advertían apetitosas lon-
jas de tocino y de carne de marrano, así como los dientes de ajo, 
con el cual estaban condimentados en dosis más o menos simila-
res, presentando un remoto parecido con las columnas del Capi-
tolio, a causa de sus diversos colores; se veían igualmente rollos de 
Tajo ftasajol, o sean tiras de carne seca de res, a la cual me refe-
riré más adelante. De las paredes colgaban velas de sebo, y los de-
m á s artículos estaban expuestos, sin mucha preocupación por su 
orden y buena presentación, en pesados armatostes. E l pulpero se 
afanaba en atender a aquella gran cantidad de parroquianos que 
se sucedían rápidamente los unos a los otros, mientras un depen-
diente, de pie al lado de una ventruda tinaja cuya capacidad podía 
estimarse en unos veinte galones, servía a sus clientes un l íquido 
que todavía no había tenido ocasión de saborear, o sea el guarapo. 
Cuando relate lo aficionado que me hice a esta bebida fermenta-
da (s i no había otra disponible), el futuro viajero podrá irse pre-
parando, por delicado que sea su paladar y por exigente que se mues-
tre en la selección de sus licores, para aquellos casos que le harán 
ciertamente apetecible esta bebida. 
Nuestros amigos, decididos a aprovechar los efectos de aquel 
aire delicioso y estimulante que nos acompañó durante la subida, 
pidieron un refresco general para nuestro grupo. E n mi deseo de 
comenzar a saborear los apetitosos manjares del nuevo mundo, so-
l ic i té muy formalmente que nos sirvieran el mejor plato que tu-
vieran, siempre que no estuviese sazonado con ajo. Supongo que 
mi defectuoso español haría ininteligibles dichas instrucciones. E n 
efecto, fuimos introducidos a un local que pudiéramos denominar 
pieza, porque estaba formado por un espacio aproximado de siete 
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pies por seis; una especie de puerta ya sin uso, puesta sobre un 
baiíl a unos cuatro pies del suelo, hacía de mesa; y había solamen-
te una silla, que por cierto perdiera media pata, probablemente 
durante la guerra. Una gran fuente de madera fue colocada sobre 
lo que hemos llamado mesa; y algunos de nosotros nos las inge-
niamos para situarnos en posición que nos permitiera entrar al asal-
to de las saladas chuletas de puerco, de las cuales emanaban vapo-
res y tufos de ajo, muy suficientes para que la curiosidad se diera 
por satisfecha. Probé la carne, encontrando que estaba realmente 
bien sazonada con sal, y de haberse prescindido del ajo, y si la 
fuente hubiese presentado un aspecto más aseado, mi desayuno ha-
bría podido ser bastante suculento. A l comprobar que en la pul-
pería había chocolate y huevos, así como pan traído desde Cara-
cas — y el cual prefería al casabe, amontonado en tortas sobre la 
mesa—, l imité a ello mi refrigerio, y después de echarnos al cole-
to algunos vasos de un vino catalán tolerable, dimos por termina-
do el refresco, sin que por nuestra causa se redujera muy conside-
rablemente el contenido de aquella fuente de madera. 
Si la mesa no estaba cubierta de platos muy codiciables, el co-
bro fue, en cambio, bastante moderado. Nos despedimos de nues-
tros amigos, con quienes cruzamos alegres comentarios sobre los 
momentos divertidos y el placer que derivamos de aquel banque-
te. Luego montamos a caballo, y proseguimos nuestro camino a 
la orilla de un barranco que va haciendo curvas, y el cual lleva a 
la montaña de Higuerote. Llegamos a Buenavista, lugar que — se-
gún se dice — está a cinco mil pies sobre el nivel del mar, y des-
de donde se disfruta una hermosa vista de Caracas. L a mañana 
era bellísima y sumamente fresca. A menudo volvíamos el rostro 
para dar una últ ima mirada a aquella ciudad donde habíamos en-
contrado tantos amigos, y en la cual fuimos objeto de tan amable 
hospitalidad. Mientras seguíamos avanzando por las vueltas del ca-
mino, permanecimos en silencio, el cual revelaba las emociones de 
los días pasados y las esperanzas que abrigábamos para el futuro. 
L a mano del hombre había logrado ir graduando la cuesta 
hasta convertirla en una ruta espaciosa, de unos sesenta pies de 
ancho, que pasaba por entre altos barrancos. E l teniente Bache 
descubrió algunos especímenes de asbesto, cuyas fibras eran de 
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considerable longitud, y el cual abundaba por doquier. Al ir des-
cendiendo la montaña, nos alcanzó un grupo de jóvenes armados 
de mosquetes, seguidos poco después por un oficial de alta gra-
duación y su séquito, quienes bajaron a todo galope por la áspera 
cuesta. E r a el general Páez, quien sin detenerse nos saludó, tocán-
dose el ala del sombrero. Poco después nos encontramos con un 
numeroso destacamento de soldados, que marchaban en forma des-
ordenada hacia Caracas; uno de los suboficiales, con quien me 
puse en contacto, me informó la identidad de los que acababan de 
pasar a nuestro lado, y que la tropa a su cargo estaba formada 
principalmente por reclutas enviados a su centro de entrenamiento. 
Además , y poniéndose más comunicativo de lo que era de esperarse, 
añadió que el hecho de dirigirse el general con tropas hacia Ca-
racas hacía suponer que se trataba de alguna mis ión importante. 
Pronto nos vimos envueltos en espesa niebla, que —según 
creímos al principio— se había presentado súbitamente. E n reali-
dad, se trataba de las nubes suspendidas en una faja horizontal, 
que dejaba al descubierto el sector por donde veníamos ascendien-
do, y a la cual entrábamos ahora; luego volvimos a ser ilumina-
dos por un sol brillante, y mientras nuestras cabezas emergían de 
las nubes, el cuerpo continuaba entre la sombra. Esta inmersión 
nos permit ió admirar un espectáculo ciertamente sublime; tenía-
mos la impresión de encontrarnos sobre una isla en un mar vasto y 
apacible; no podía distinguirse n ingún sector de la comarca, sino 
la cumbre de la larga serranía por la cual viajábamos. Las vertien-
tes de ese precipicio realmente escarpado semejaban un acanti-
lado marino, en tanto que nuestra ruta sobre el horizonte de aquel 
océano quedaba envuelta en una luz radiante, pero que no ofendía 
la vista. Las montañas de Los Teques, que sirven de l ímite , y que 
separan esta sierra del Mar Caribe, no eran aún perceptibles, aun-
que sin duda se elevaban por encima de la capa superior de este 
horizonte de nubes. De pronto advertimos que pasábamos frente 
a una posada, donde estaban de holgorio varios mozos de mulas, 
en cuyas canciones resonaba como motivo principal, según era de 
rigor, el nombre de Bolívar. 
Después de cruzar la cumbre y de iniciar el descenso, pareció 
que penetrábamos a través de un vaporoso velo, que siguió envoi-
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viéndonos durante largo trecho cuesta abajo. E l camino en la altu-
ra era una senda llana y bien trillada, pero ahora atravesaba un 
escabroso barranco, cubierto parcialmente de angulares cascajos; 
la tierra, formada por una arcilla grisácea y arenosa, había sido 
arrastrada por las lluvias, dejando en el centro del camino mon-
tones de una tierra amarillenta y más pegadiza que hacían la ba-
jada no sólo fatigante sino peligrosa. Consideré prudente, al pasar 
por una de esas protuberancias, apearme de la mula en vez de 
arriesgarme a peores consecuencias, y logré mi objetivo sin mo-
lestia adicional alguna. 
Al descender la cuesta habíamos quedado una vez más bajo la 
capa de nubes, pero podíamos disfrutar, para gran satisfacción 
nuestra, de una campiña de brillantes verdores, iluminada aquí y 
allá por los rayos del sol que se filtraban a través del nublado. 
E l vapor se desvaneció repentinamente, y apareció un cielo sin 
manchas de un azul profundo. La atmósfera, sin embargo, se ha-
bía caldeado con los rayos del sol, y la sierra surgía a nuestra de-
recha, en toda su oscura belleza, en dirección oeste-este; las mon-
tañas que habíamos cruzado parecían ofrecer su dorso a la luz 
solar, proyectando oblicuamente una larga sombra sobre el valle. 
Mientras marchábamos lentamente por encima de las nubes, 
no teníamos más pensamientos que para considerar la majestad 
y hermosura de las escenas que se desplegaban ante nuestra vista; 
pero luego las dificultades del descenso nos retardaron a tal punto, 
que sólo fue una hora después de anochecer cuando llegamos a 
la fila del profundo valle de San Pedro, cuya distancia se estima 
en unas treinta millas desde Caracas. Aquí pudimos comprobar 
nuevamente la ventaja que significa contar con servidores experi-
mentados. A Vicente, en su condición de nativo del país, se le or-
denó adelantarse para que se pusiera en contacto con el alcalde, 
así como para procurar alojamiento y refresco. E n este valle, que 
parece orientarse en dirección norte-sur, soplaba — a pesar de su 
hondura— un aire frío y penetrante, que se nos hacía más percep-
tible por estar fatigados, con hambre y faltos de reposo. A l des-
cender a la aldea, Pedro encontró una posada, a la cual entramos, 
y donde ya Vicente había ordenado la cena : sobre la mesa esta-
ban puestos dos platos de madera con algunas salchichas rancias, 
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dos pollos asados fríos, uno de los cuales había sido despojado de 
las alas por algún hábi l trinchador que nos precediera; además un 
poco de pan ordinario y dos botellas de turbio vino de Cataluña. 
L a típica fragancia de la cocina española no nos era aún tan fami-
l iar para animarnos a engullir tales platos, incluso con nuestro agu-
zado apetito; tal como en ocasión anterior, nos contentamos con 
pan, paladeando asimismo aquel vino de ínfima calidad que como 
sustituto de manjares tan poco apetecibles, obtuvo de nosotros la 
acogida que hubiera merecido un Borgoña. Conseguimos, sin em-
bargo, una taza de chocolate, y nos sentimos tan satisfechos como 
si hubiéramos disfrutado de un opíparo festín. 
Aunque Vicente no había podido entrevistarse aún con el al-
calde, Pedro consiguió algunos haces de caña de azúcar tierna, pro-
cedente de tierras cálidas, y la cual es aquí forraje corriente de las 
mulas, tal como la cebada en regiones más templadas. Sin embar-
go, también se usa la molocha [malojo], es decir, los tallos de maíz 
cuando aún no han comenzado a cargar. E l maíz en grano se uti-
liza igualmente para las bestias. 
A l fin regresó Vicente, provisto de una orden de alojamiento, 
nada menos que en la propia sacristía de la iglesia aldeana, que 
hab íamos dejado a una media milla detrás de nosotros, en la parte 
alta del pueblo, cuando bajábamos la cuesta. Los criados encendie-
ron teas, a cuya luz penetramos en el cementerio parroquial de la 
iglesia, que en las circunstancias de novedad en que nos encontrá-
bamos, presentaba un extraño y cómico aspecto. Las mulas del 
equipaje, precedidas de una antorcha, abrían el camino; seguía-
mos en fila india al teniente, luego Isabel, y yo, que cerraba la 
retaguardia, iluminada por otro de nuestros acompañantes. La pie-
dad de los fieles de la iglesia había colocado sobre los pilares de 
piedra del cercado varios cráneos humanos; la sacristía estaba si-
tuada al norte, o punto extremo, y a ella entramos para ocupar el 
albergue que se nos había señalado. Tendría unos veinte pies de 
largo por doce o trece de ancho, con una pequeña habitación con-
tigua ; en aquel lugar fue donde colgamos por primera vez nuestras 
tres hamacas, colocando en medio la de Isabel. Los dos criados, y 
el arriero que estaba a cargo de las mulas del equipaje, ocuparon 
un corredor, donde durmieron sobre cueros de res, después de ha-
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ber encendido una pequeña hoguera frente a la sacristía, para se-
guridad de las mulas, a las cuales se había abastecido de forraje 
para esa noche. E l frío que pasamos fue intenso, a pesar ( 7 ) de 
una imagen de la Virgen, de tamaño natural, y con vestiduras un 
tanto ordinarias, que estaba en un extremo de la cámara en donde 
dormimos. 
Aunque nos proponíamos partir antes de las cinco de la ma-
ñana del día 15, ocurrió que nuestras mulas no estaban aún car-
gadas para esa hora, y después de haber conseguido algunas pas-
tillas de chocolate para llevarlas entre nuestras provisiones de ca-
mino, sólo pudimos salir alrededor de las siete. Remontando la 
montaña de Las Cocuizas pasamos a través de la aldea de Las Lajas, 
sin detenernos en ella; y subimos luego por otro barranco donde la 
tierra había sido arrastrada en parte por las aguas. E n este lugar 
fuimos alcanzados por un destacamento formado por unos 200 
soldados que siguieron de largo hacia Caracas. Marchaban con ne-
gligente lentitud y no aparentaban ser —en su casi totalidad— 
mayores de 14 o 15 años de edad, pero llenos de atolondrada ale-
gría. No dejó de sorprenderme el regocijo y vivacidad que demos-
traban. Los mosquetes de que iban armados eran modelo London 
Tower, con un peso que debía aproximarse de 9 o 10 libras; lleva-
ban tahalí, cartuchera y bayoneta; una gorra de cuero al estilo ja-
ponés, camisa y pantalones de tela cruda y chaqueta de dril que 
en un tiempo tuvo galones de color. Aunque en su mayoría iban 
descalzos, algunos usaban una especie de sandalia llamada para-
gata [alpargata]. A eso de dos millas más hacia el oeste, donde el 
camino ya era plano, nos encontramos con un cuerpo de tropa más 
o menos del mismo número; éstos marchaban en buen orden y en 
doble fila. Tras ellos, a cierta distancia, venían varias mujeres, 
unas a pie y otras a caballo, que transportaban el equipo militar 
de cocina y que estaban acompañadas, como de costumbre, por al-
gunos chiquillos. Entramos a Las Cocuizas a las diez y media, don-
de tomamos un vaso de la rústica bebida denominada chicha y al-
morzamos con las provisiones que l levábamos. 
L a aldea de Las Cocuizas no tiene más de una docena de ran-
(7) Chiste luterano de no muy buena ley. que hubiera hecho montar en cólera al orto-
doxo de Pedro de Répide. (N. del T.) 
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dios, diseminados en la altura montañosa que ocupa; la cumbre 
se prolonga en dirección sur-oeste y noreste con una anchura no 
mayor de cien a ciento cincuenta yardas; las laderas son escabro-
sas y despeñadizas, en tanto que las llanuras, a ambos lados, pre-
sentan un paisaje natural muy hermoso, diversificado por cultivos, 
y con pequeñas aldeas esparcidas a trechos irregulares. Llegamos 
a E l Consejo, situado en las faldas de Las Cocuizas, a la una y 
veinticinco, y el calor del día nos indujo a detenernos y tomar un 
refresco, ya que nos encontrábamos a breve distancia de varias im-
portantes poblaciones. Hicimos alto en una pulpería bien abaste-
cida, en la cual se realizaba un activo comercio de compra y ven-
ta. A invitación del hospitalario pulpero, colgué mi hamaca en la 
trastienda de aquel espacioso establecimiento, que parecía ser pun-
to principa] de reunión para los habitantes de la zona circunvecina. 
E r a un hombre muy cortés, y obsequió a mi hija algunos cambures 
y naranjas de excelente calidad; con eso y unos tragos de vino nos 
sentimos suficientemente confortados para seguir la marcha más 
o menos a las tres de la tarde. E l pulpero se negó a aceptar la re-
muneración que le ofrecimos; se mostró franco, atento y comuni-
cativo, y al informarse de que éramos norteamericanos, sus hermo-
sos ojos negros parecieron chispear. Se esforzó, además, en sumi-
nistrarnos informaciones de diversa índole , demostrando vivo inte-
rés por nosotros. 
E l río Tuy pasa bajo un tosco puente de madera, cerca de 
la p u l p e r í a ; una l ímpida corriente de agua que tiene su fuente 
en el valle de San Pedro, y cuya anchura puede estimarse en unos 
treinta pies, viene sinuosamente desde el noreste, murmurando 
sobre su cauce cubierto de guijarros. Pudimos observar que, frente 
a nosotros, doblaba a la izquierda hacia el oeste, manteniendo su 
curso ceñido a las faldas del grupo montañoso de Las Cocuizas 
(una de cuyas laderas se aleja por la parte meridional del ubé-
rrimo valle que riega dicho r ío ) , dando vida, hermosura y vigor a 
las plantaciones de caña de azúcar que se divisan en sus extremos; 
cuando el río termina de ondular junto a la falda de aquellas mon-
tañas de verdor permanente, toma rumbo al sur, con cierta ten-
dencia hacia el sureste, y serpenteando a través de los valles de Tá-
cala, Cura, Sabana de Ocumare, Santa Lucía y Santa Teresa, une 
el caudal de sus diferentes aguas con las del Guaire. Entre los de-
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más beneficios que proporciona esta hermosa vía fluvial, está el de 
ser suficientemente caudaloso para permitir la navegación de pe-
queñas embarcaciones, en las cuales se transporta el excelente ca-
cao, así como el café y el azúcar y otros productos de las tierras 
que fertiliza, hasta las cercanías del Cabo Codera, de donde se 
envía en ligeros barquichuelos a lo largo de la costa, tanto hacia 
el este como al oeste, para ir acumulando los futuros cargamentos. 
E l Tuy, conjuntamente con el Tuycito que cae en el Golfo Triste, 
al oeste de Puerto Cabello [sic], son los únicos ríos situados entre 
Borburata al oeste de Puerto Cabello, y el Yaracuy, en Cumaná 
[sic], que son navegables. La corriente del Tuy podría mejorar con-
siderablemente con sólo utilizar mano de obra para eliminar los 
obstáculos formados por las acumulaciones de árboles de la selva, 
que han sido depositados en ella por. las inundaciones y que produ-
cen crecientes muy dañinas cuando en ciertos meses del invierno 
las lluvias caen más copiosamente que de ordinario en las monta-
ñas, de donde bajan las aguas a concentrarse en su zigzagueante 
cauce. E n 1803 las autoridades españolas encargaron a Pedro Ca-
ranga, ingeniero muy competente, de efectuar un levantamiento del 
terreno e informar sobre la practicabilidad de mejorar el cauce del 
Tuy a fin de obtener las ventajas económicas que se derivarían al 
impedir los estragos causados por las inundaciones y que destruían 
repetidamente muchas fértiles siembras. E l informe presentado por 
aquél permitió apreciar no sólo el mayor provecho que produciría 
una obra semejante, sino también los pocos gastos o dificultades 
que suponía llevarlas a la práctica. Sin embargo, varios personajes 
influyentes de Caracas, temiendo que podría arruinarlos el hecho 
de que prosperasen los valles adyacentes, lograron que el proyecto 
fuese archivado hasta que, después de la revolución, la obra fue re-
considerada con criterio más amplio y comprensivo, por estimarse 
que las mejoras y enriquecimientos logrados en cualquier comar-
ca del mismo país deben —bajo un sistema liberal de gobierno— 
beneficiar en definitiva a toda la nación. E n consecuencia, dicho 
plan continúa siendo uno de los objetivos hacia los cuales habrá 
de encaminarse la previsión oficial, ahora que la paz y la indepen-
dencia permiten que la capacidad de acción de la república se 
aparte de los fines bélicos y se concrete a la economía. E l Tuy for-
ma el lindero entre el valle de Aragua y el camino que pasa por 
su margen izquierda, hasta que bruscamente se desvía hacia el sur 
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a unas pocas millas de L a Victoria. Conforme a las observaciones 
hechas personalmente por mí, considero que puede establecerse la 
comunicación entre el Tuy y el Lago de Valencia, convirtiéndolo 
en vía navegable. 
Nuestras mulas tenían abundancia de forraje, y después de una 
estimulante ración de malojo, endulzaron su pienso con muy tier-
na y delicada caña de aziicar. E n esta ocasión, como en muchas 
otras, pudimos comprobar los beneficios que reportaba darles buen 
pasto a nuestras mulas, pues ello se traducía en celeridad propor-
cional durante la marcha. 
Esta parte del valle de Aragua presentaba un aspecto distinto 
del valle de Caracas. E l terreno no estaba formado aquí por una lla-
nura uniforme y extensa, sino por una especie de terreno quebrado, 
constituido por colinas y cañadas, en donde la luz y las sombras 
hacían que presentaran una diversidad infinita los campos y sem-
bradíos. E n primer plano la fronda aparecía suavizada por un ver-
dor obscuro y profundo, pero las hojas esmaltadas de numerosas 
plantas que destellaban con una luz trémula, producían en conjun-
to un efecto similar al de los cuadros pintados con tinta china bri-
llante, mientras que la tonalidad de las colinas que iban decre-
ciendo en lontananza, al sureste y al sur, daban la impresión de una 
l ínea regular, bien definida y continua; sin embargo, no se trataba 
sino de un espejismo producido por la distancia y por la impreci-
sión natural de las figuras. No pasaron muchos días sin que pudié-
ramos apreciar de cerca las enormes alturas y quebrada constitu-
ción de estos espolones de la Cordillera, que ahora aparecían tan 
etéreos y livianos como esos encajes con que suelen adornar las 
señoras sus sombreros de mañana. 
Después de cabalgar durante inedia hora a la orilla del pe-
dregoso lecho del Tuy , éste desapareció por un abra aparentemen-
te angosta, y nuestra ruta siguió por terreno casi llano. Las plan-
taciones de caña de azúcar, añil, cacao y maíz, y especialmente las 
de este últ imo fruto, cubrían toda la extensión que abarcaba nues-
tra vista; las siembras se veían a un tiempo activas y prósperas, y 
a no ser porque el brillo del cielo y la presencia de plantas tropi-
cales hacían borrar los efectos de la primera impresión, hubiera-
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mos podido imaginar que nos encontrábamos en Pens i lvânia en 
tiempos de cosecha. 
Eran las cinco y media, y como un amigo nuestro nos reco-
mendara que pasáramos un día en L a Victoria con un funcionario 
que residía en aquella población, ordenamos a Vicente que se nos 
adelantara, y no tardó mucho en descubrir la residencia que bus-
cábamos. E l funcionario, sin embargo, estaba ausente, en viaje al 
pueblo de Achaguas, una especie de Montpelier; pero el ama de 
llaves, al presentarnos nosotros, nos abrió las puertas de la casa, 
rogándonos que desmontáramos y entráramos; y sin esperar res-
puesta, dijo a nuestros sirvientes que pasaran al corral, indicándo-
les dónde habrían de encontrar pienso para las bestias. E l corral 
no es más que un patio o cercado para caballos, mulas u otros ani-
males, y como a todas las casas no se entra o sale sino por una sola 
puerta, en realidad forma parte del recinto doméstico, y no hay 
peligro de que los animales se escapen o de que alguien intencio-
nalmente los haga extraviarse. 
Entramos a L a Victoria por la Calle de Colombia, que corre 
en dirección norte-sur, y la cual es la principal vía urbana. E l as-
pecto externo de las casas es limpio, agradable y hermoso; aunque 
casi ninguna de ellas tiene más de un piso, son altas y espaciosas, 
como conviene en los climas cálidos. E s costumbre establecida en 
esta ciudad la de enjalbegar periódicamente la fachada y el inte-
rior de las casas. Se ve ían numerosos establecimientos en los cua-
les, tal como ocurre en el interior de los Estados Unidos, se exhi-
bían y vendían toda suerte de artículos, tales como alimentos, pren-
das de vestir y objetos de adorno. 
A pesar de lo reducido de nuestro "cuerpo expedicionario", 
habíamos considerado conveniente distribuir y asignar las distin-
tas obligaciones, a fin de que no pudiera alegarse artificiosamente 
ninguna excusa para eludirlas. Vicente estaba encargado, en su con-
dición de nativo —y ello no dejaba de producirle cierta vanidad— 
de ser nuestro representante ante los alcaldes, en lo concerniente a 
la obtención de mulas, alojamiento y demás requerimientos co-
nexos. A Pedro se le comis ionó para adquirir las provisiones y 
todo lo referente a la cocina. L a primera medida que debía adop-
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tarse, en materia de alojamiento, era elegir al puesto para las ha-
macas, tratando de dar a Isabel la ubicación más adecuada, de 
modo que las nuestras quedaran tan cerca de ella que no tuviera 
motivo alguno de recelo. Después de colgar las hamacas se pro-
cedía inmediatamente a preparar el chocolate, y como se consigue 
de diferentes marcas, en pastillas que vienen ya endulzadas, la ope-
ración no exige más de cinco minutos, ya que basta con una sola 
cocción y el correspondiente batido. Siempre procurábamos, en 
consecuencia, abastecernos en suficiente medida para precavernos 
de cualquier escasez que pudiera presentarse durante el trayecto. 
Sin embargo, y ateniéndose quizás a la práctica acostumbrada por 
su anterior amo, el mayor M'Laughlin, nuestro buen criado nos tra-
jo el chocolate antes de que Pedro pudiera tener lista la comida. 
A fin de no exigir demasiadas atenciones por parte del ama de 
llaves en ausencia de su amo, habíamos dado instrucciones a Pedro 
para que preparara un buen guisado de gallina, plato que prepa-
raba de manera realmente insuperable; pero la criada imaginó 
sin duda que se trataba de aventajarla, quizás de desdeñar sus ser-
vicios y resolvió tomar revancha del cocinero, poniendo sobre la 
mesa una leche de arroz ya preparada, huevos, pan de trigo y al-
gunas garrafas de excelente vino. Se consignan estos pequeños in-
cidentes, no porque sean especialmente importantes, sino porque 
revelan el carácter y las costumbres de la sociedad. Huevos y tor-
tillas, espinacas y otras hortalizas constituían la base de nuestra 
habitual comida de viajeros; pero algunas veces variábamos la 
dieta recurriendo al cordero, al cabrito y a la carne de puerco sa-
lada y bien curada. 
Conviene anotar en este sitio un detalle específico que qui-
zás no puede ser previsto por un forastero. Al construirse las casas, 
en aquellas regiones donde el clima es cálido (y donde las hamacas 
son el medio ideal para dormir cómodamente ) , se fijan fuertes 
anillos de hierro en una correa agujereada o una argolla, a unos 
diez pies del suelo a ambos lados del dormitorio. De ellos habrá de 
colgarse la hamaca, la cual —por lo c o m ú n — se compra corriente-
mente eon sus cabulleras. Pues bien, como en todo comercio siem-
pre hay algo de bellaquería, se requiere cierta experiencia para 
escoger adecuadamente tales cuerdas, las cuales son objeto de es-
pecial codicia por parte de arrieros y otros belitres de su laya, quie-
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nes se apoderarían indefectiblemente de ellas si no se tiene la 
precaución de amarrar firmemente la hamaca en su envoltura, pro-
curando que las cabulleras no sobresalgan. Con el peso del dur-
miente, la hamaca queda por lo general a unos tres o cuatro pies 
del suelo ; y a veres a mayor altura de acuerdo con la incl inación 
que se le haya dado. No hay duda de que, en un clima como éste 
donde se desconocen los rigores de un frío extremo, ningún otro 
lecho brinda tanta comodidad como una hamaca después que se 
ha adquirido el hábito de usarla durante varios días. 
Antes de las seis de la mañana del día 15 montamos a caballo 
e iniciamos nuestra marcha a través del espléndido valle de Ara-
gua. Hasta donde alcanzaba la vista el terreno era completamente 
llano, diversificado aquí y allá por grupos de árboles altísimos, por 
espesuras que ostentaban fantásticamente flores de brillantes ma-
tices, entre las cuales destacaba singularmente la llamada mara-
villa, cuyos colores variaban también en los distintos parajes. E n 
algunas de las haciendas de café asoladas por los españoles pude 
cer que los elegantes conos de los cafetos que habían escapado del 
estrago, aparecían cubiertas por esta hermosa parásita. Había gran 
profusión de árboles de distintas especies, cuyos colores se dife-
renciaban también de los del resto; y a lo largo de todo nuestro 
viaje, siempre que hubiera el mismo clima, seguimos contemplan-
do boscajes y arbustos silvestres de tan seductora apariencia. Los 
setos seguían la dirección accidental del camino de herradura, y 
semejaban — con su brillante paramento — setos vivos plantados 
conforme a las reglas del arte de la jardinería. 
La figura y alineación de las montañas del valle de Caracas 
presentaban un aspecto realmente extraño, como no las había con-
templado en ninguna otra parte del mundo; esta disimilitud se ha-
cía más notable en el valle de Aragua y persistía hasta las estriba-
ciones al este de Barquisimeto. Tal peculiaridad no la había visto 
descrita hasta entonces por ningún autor, y daba lá impresión de 
que se trataba de formas características que mantenían su unidad 
durante larguísimo trecho. Más adelante consignaré mis opiniones 
al respecto. Las numerosas quebradas que atravesaban el sendero 
provenían de la cadena montañosa que a nuestra derecha nos se-
paraba del mar, y sus aguas frescas, l ímpidas y murmuradoras, se 
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abrían paso hacia las ubérrimas plantaciones que se extendían a la 
izquierda, siguiendo casi el mismo rumbo sur-occidental de nues-
tra ruta. 
Una de aquellas quebradas, más caudalosa y parlera que sus 
congéneres, atrajo nuestra atención, al mantener constante lucha 
con un pequeño arco de ladrillos, obra de hábil albañilería, pero 
quizá el constructor no estimó exactamente el caudal del arroyo o 
éste había crecido luego a mayor altura que el arco y parecía force-
jear para abrirse camino. E l agua que salía debajo del arco se di-
seminaba en más de una docena de arroyuelos que circundaban 
las faldas de un montículo saledizo o espolón de la montaña, el cual 
interceptaba el paisaje hacia el sur. 
Un edificio muy espacioso, aunque algo en ruinas, rodeado 
por un muro de tapia se alzaba en la ceja del cerro que separaba 
el camino de la cordillera principal; evidentemente dicho edificio 
había sido ametrallado durante la guerra, y el ataque había echado 
al suelo alguna de sus partes. Todavía revelaba, sin embargo, su 
antigua opulencia; era tan espacioso como nuestros graneros de 
Pensi lvânia , y aunque no pude averiguar con los arrieros que pa-
saban a qué se le destinó en otro tiempo, o a quien perteneció, al 
seguir avanzando llegamos a un punto que nos permit ió contem-
plar, a una distancia aproximada de un cuarto de milla a nuestros 
pies, un inmenso cañamelar que parecía cubrir toda la llanura 
hasta el confín del horizonte; al pie de la colina por la cual bajá-
bamos se veía gran actividad y movimiento de hombres y mulas 
que en crecido número entraban y salían de un grupo de edificios 
que revelaban prosperidad y construcción reciente. E n el ángulo 
noreste de aquel extenso cañamelar el valle parecía tener una an-
chura de dos millas, y por su parte suroriental corría un hermoso 
río hacia el este. Est imé que la extensión que recorría en aquella 
parte no podía ser menor de cuatro o cinco millas, y luego se me 
informó que esta ú l t ima era la cifra exacta. 
A l bajar al valle descubrimos que aquella escena de intensa 
actividad que se mantuvo a igual ritmo durante las varias horas 
que al l í hicimos alto, correspondía a un ingenio de azúcar de don-
de los arreos de mulas transportaban panelas de papelón de un 
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bonito color blanco, y de tamaño mucho mayor que el conocido 
por nosotros; las panelas se colocaban en sacos y éstos eran atrave-
sados sobre las mulas. E l camino en el fondo del valle se alejaba 
serpenteando hacia el sur en torno a una colina escarpada, pero 
de poca altura, en cuya cumbre se alzaba un hermoso pabe l lón , que 
aún cuando no se encontraba totalmente en escombros, sí se veía 
desmoronado en ciertas partes y aparentemente deshabitado. Tenía 
un grato estilo de construcción que revelaba muy buen gusto. L a 
cerca que lo rodeaba por el fondo se hallaba también en ruinas y 
dejaba un espacio de terreno donde una vez exist ió un amplio jar-
dín que ahora está cubierto de matorrales y que aparecía más 
desolado por quedar al pie de un bosque que revestía la montaña 
hasta la cima. E r a la finca de San Mateo, que pertenecía a Bol ívar, 
conjuntamente con el pabe l lón . Las celosías batidas por la artille-
ría y los muros perforados con balas que todavía estaban incrusta-
das anunciaban quiénes habían desfigurado este hermoso paraje. 
Doña Antonia Bol ívar había escrito al señor Martín Duran, ma-
yordomo del Presidente, para que nos recibiera como amigos su-
yos; aunque era una amabilidad de su parte, es seguro que é l hu-
biera procedido de todos modos en igual forma, pues el espír i tu 
hospitalario del dueño se refleja en todo San Mateo. All í demora-
mos hasta las cuatro de la tarde. 
C A P I T U L O X 
Breve descripción de la finca de San Maleo. Persona muy capaz 
el mayordomo de la haçienda. Agasajo que se nos brindó. Escenas 
de la intrépida auto inmolac ión de Ricaurte. Economía de los in-
genios de azúcar. F i n a calidad del producto. Demanda incesante. 
Anécdota . Comida.. E l pabel lón del ingenio. Barbaridades de Boves. 
Hechos históricos. Turmero. Maracay. Prevista nuestra llegada a 
esta última ciudad, se nos había apartado alojamiento. E l ejercicio 
de la industria es tradicional en la región. Previsora conducta del 
gobierno para con las viudas y huérfanos de los soldados. Salida 
de Maracay. E l Lago de Valencia. E l paso de la Cabrera, escenario 
de varios sucesos históricos. Un niño frustra un atentado para 
asesinar a Páez. 
E l placer que nos producía la contemplación de aquel pano-
rama era ciertamente mayor por el hecho mismo de ignorar dónde 
nos encontrábamos. Si lo hubiésemos sabido de antemano, la re-
putación del propietario habría influido de modo predominante 
sobre nuestro á n i m o ; al conocer que todo aquello era obra de Bo-
lívar, hubieran perdido importancia —en relación con un nombre 
tan famoso— la pequeña extens ión de terreno que había atraído 
nuestra atención y aquellas quebradas que, luego de brotar de la 
colina, y de bajar girando en su contorno, formaban en la falda 
una corriente prolongada y anchurosa, en posic ión ligeramente ele-
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vada por sobre una larga sucesión de cañamelares, y con sus com-
puertas listas para abrirse y llevar el agua hacia las siembras que 
ocupaban la parte inferior. Ahora bien, el considerarlo só lo desde 
el punto de vista de la experiencia y conocimientos que revelaba en 
el arte de la agricultura, muy raros por cierto en este hermoso país, 
nuestra satisfacción había sido más espontánea, la cual subió de 
punto cuando fuimos presentados al señor Duran y nos sentamos 
ante su hospitalaria mesa. 
Un sól ido muro de mampostería rodeaba la espaciosa área 
ocupada por este ingenio, y la entrada daba al camino por el cual 
debíamos pasar. E l señor Duran nos había divisado desde lo alto 
de la colina y salió a la puerta sin afectación alguna, vestido con 
la indumentaria propia de quien está entregado a labores muy 
activas. E r a un hombre de pequeña estatura, cuyo semblante rebo-
saba buen humor. Pregunté el nombre del lugar y, con una sonrisa, 
me comunicó que se trataba de San Mateo, la hacienda del Presi-
dente de Colombia, y nos rogó que entráramos por el ancho por-
tón que ya tenía abierto de par en par uno de sus criados, agre-
gando que el día era caluroso, que la joven necesitaría tomar al-
gún refresco y que nuestras mulas seguirían la marcha con mayor 
brío después de reanimar sus fuerzas con un pienso de caña tierna. 
Pasamos adelante, tal como era ya nuestro propósito, atendiendo 
a instancia previa de la hermana del Presidente. Se nos condujo 
a un salón pavimentado, en uno de cuyos extremos estaban los 
apartamentos de la familia del mayordomo, quien hizo las presen-
taciones del caso. A manera de refresco nos obsequiaron frutas de 
exquisito sabor, y luego limonada y chocolate. Fuimos también 
invitados a presenciar los diversos procesos de refinación del pa-
pelón, así como los de la destilería, y a recorrer aquella parte de la 
finca cuya actividad nos había producido tanto placer y asombro. 
Como ya me era familiar el nombre de esta propiedad, y como 
el valeroso sacrificio del joven patriota Ricaurte le había dado a 
aquel lugar una celebridad que perdurará junto con la Repúbl ica , 
manifesté mi deseo de subir al pabel lón y visitar el escenario de 
tales sucesos; se me informó, sin embargo, que el pabe l lón se en-
contraba sin refaccionar, y que en sus muros persistían aún las 
huellas de la violencia militar y de la maldad de los españoles . 
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E n cambio, el mayordomo nos rogó que lo acompañáramos y nos 
condujo a su residencia personal, adyacente al ingenio. Allí nos 
acomodamos en un soportal en cuya estructura prevalecía un estilo 
realmente morisco. Se sirvió luego una gran mesa, cubierta por un 
hermoso mantel de damasco. Trajeron bandejas con frutas de un 
sabor exquisito, además de vinos ligeros y un servicio de chocolate 
con panecillos calientes de tan buena calidad y tan bien hechos 
y horneados como los que hubiéramos podido saborear en Filadél-
fia, sin que faltaran huevos, mantequilla, dulces y un hermoso 
estuche con diversos licores. Poco después se presentó la esposa 
del señor Duran con sus bulliciosos chiquillos, además de algunos 
visitantes del vecindario, con los cuales quedó llena la mesa a pesar 
de su amplitud. Nuestro apetito era excelente, y tanto el mayor-
domo como su esposa se mostraban muy complacidos de que dis-
frutáramos del obsequio con espontánea familiaridad, y de que, al 
expresar nuestra satisfacción, nos refiriéramos a cada instante, por 
natural asociación de ideas, al lugar, al propietario y al ámbito de 
alegría , abundancia y actividad que prevalecía en esta atractiva 
hacienda. 
Luego de breve sobremesa, el digno anfitrión se ofreció a en-
señarnos el establecimiento, y bajando una media docena de esca-
lones, nos encontramos frente al trapiche: una rueda de impuls ión, 
dotada de excelente mecanismo, con eje de ocho pies, o sea 16 de 
diámetro, hacía girar un conjunto de tres macizos cilindros vertica-
les de hierro de unos 2 y medio pies de diámetro, que eran alimen-
tados con caña madura por un par de peones, manteniendo en 
constante movimiento a sucesivos arreos de mulas, cuyas cargas 
da caña eran depositadas sobre el piso, y que de regreso se lleva-
ban a la destilería el bagazo o caña ya exprimida. E l tanque o 
depós i to situado bajo los cilindros, aunque espacioso, estaba conti-
nuamente lleno, y era objeto de incesante atención por parte de 
otros dos peones; uno de ellos espumaba la fécula flotante que 
en la superficie revelaba tendencia a la fermentación, y que era 
llevada a la destilería, instalada en un local que formaba ángulo 
con la parte oriental del trapiche, bajo la cual pasaba el arroyo 
ya nombrado. Esta corriente suplía el agua necesaria para los di-
versos usos de la destilería, y era conducida luego, mediante ace-
quias convenientemente dispuestas, a los campos sembrados de 
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caña, regando así todo aquel vasto plantío que habíamos contem-
plado desde la cumbre de la colina. 
E l otro peón hacía caer con una paleta, en una serie de caños, 
el licor ya espumado proveniente de los tanques; estos caños re-
mataban en los locales donde se hacía la cocción del azúcar en e l 
ángulo occidental, y contiguas a ese local había salas apropiadas 
para los moldes y para el proceso de filtración. 
A l lado este del corral, en la parte frontera y hacia el camino, 
se alzaba un edificio muy amplio, construido de piedra, al igual 
que el trapiche y las oficinas. Se trataba de un secadero para las 
panelas de papelón, formado por una serie de grandes cajones, 
parecidos en su forma y en el modo de usarlos a las gavetas de 
una cómoda, colocados bajo las vigas del secadero. Las panelas 
eran sacadas de los moldes y puestas en rimeros dentro de esos 
cajones, pero si había amenaza de lluvia, tales cajones, —que se 
exponían al sol durante el tiempo necesario— eran empujados bajo 
las vigas, ocupando el espacio entre éstas y un segundo techo, que 
servía también de alojamiento de algunos peones. 
Mientras contemplaba esta excelente maquinaría, las activi-
dades de venta se sucedían en forma constante. Varias personas 
entraban a caballo en el patio y ataban sus bestias a un pi lar; otras 
se ocupaban en pesar las panelas de blanco y hermoso pape lón 
sobre las cuales vi marcado el peso: 22, 25, 27 libras. Los compra-
dores traían mulas con sacos fabricados ad hoc, y colocando una 
panela o más en cada extremo del saco, ataban éstos a los serones, 
y sin pronunciar más que tres o cuatro palabras, pagaban el im-
porte y se marchaban. Algunos jinetes compraban uno o dos pape-
lones y se los llevaban sobre el arzón de la silla. 
Tanto en su aspecto general como en cada una de sus depen-
dencias, esta finca revelaba la alegría y la abundancia. Se ordenó 
a uno de los criados que me acompañara, y recorrimos juntos todo 
el cañamelar; por una avenida o callejón que se extiende a lo 
largo de la parte septentrional del valle pasaba a través de una 
zanja la bullanguera quebrada que habíamos visto cruzar bajo el 
puente, forcejeando para abrirse paso por el arco construido sobre 
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ella. Este arroyo prestaba servicios permanentes a la economía de 
la hacienda: después de impulsar el enorme trapiche y abastecer 
la destilería, corría ahora alegremente por los surcos de los caña-
melares y por medio de acequias bien trazadas a distancia con-
veniente, descendía por el plano inclinado de las tierras sembra-
das, de donde era luego conducida a cualquier otro sector de la 
extensa campiña , cuyo riego se requiriera; esos canales habían sido 
tan adecuadamente cavados, que todo aquel campo, o cualquiera 
de sus partes, podían ser regados a discreción, con só lo abrir o ce-
rrar, sus pequeñas compuertas. 
Como en todos los países se observan con respeto los esfuer-
zos de un- extranjero para hablar el lenguaje nativo, y como era 
de elemental cortesía — a d e m á s de mis deseos de familiarizarme 
con aquella gente y de obtener las informaciones en que estaba 
interesado— charlé sin reserva alguna con todas las personas a 
quienes encontré en l a plantación. Entre ellas me dirigí a un negro 
de buen aspecto, de piel lisa y brillante, preguntándole quien era 
su d u e ñ o . Me miró con una sonrisa que reflejaba a un tiempo sor-
presa y gravedad, y me repl icó vivamente que no había ningún 
esclavo en las propiedades de B o l í v a r ! L a emoc ión con que se 
expresó, era sencillamente encantadora, y me disculpé manifestán-
dole, la satisfacción que me había producido su respuesta ; se sintió 
entonces menos cohibido, y me in formó que, si bien él no tenía 
restricción, alguna para marcharse a donde le apeteciera, prefería 
quedarse en aquel lugar, y acompañar durante toda la vida al L i -
bertador Bol ívar 
Aunque nuestro desayuno había sido opíparo y abundante, se 
nos preparó el almuerzo mientras recorríamos la hacienda en todas 
direcciones; y el tiempo transcurrió tan ráp idamente , que eran ya 
las dos de la tarde cuando fuimos invitados a sentarnos a la mesa. 
Al principio, y a causa de la necesidad de seguir la conversación 
y de corresponder a las atenciones de que éramos objeto, resultaba 
descortés observar con excesivo detenimiento las diversas caracte-
.rísticas del sitio en que nos ha l lábamos , lo que fuimos haciendo 
luego discretamente: el salón donde se nos agasajaba estaba pavi-
ímentado de redondos adoquines, y el enlosador se había esforzado, 
-utilizando piezas de diferentes colores, en darle a l piso una apa-
V I A J E A LA G R A N C O L O M B I A E N L O S AÑOS 1822-1823 151 
riencia de mosaico. L a mesa era de madera maciza y, por su aspec-
to, parecía datar del siglo X V I ; las sillas tendrían unos cien años 
menos, pero el respaldo y el asiento eran de cuero de res, traba-
jado con destreza no común, mostrando pesadas molduras en el 
espaldar y en la estructura. E l servicio de mesa era de plata, como 
los tenedores y cucharas, y también de estilo antiguo. Sin embar-
go, el Claret, el Madeira y el Moscatel revelaban calidad superior, 
y también resultaron muy buenos —cosa que no esperábamos— 
la cerveza negra y el ale norteamericanos, fabricados en "Filadél-
fia. Se nos. agasajó liberal y bondadosamente. No obstante, erá ne-
cesario que s iguiéramos nuestra marcha, a pesar de la renuencia 
que todos mostraban ante nuestra partida. A eso de las tres, con-
forme a las instrucciones impartidas, ya las mulas estaban listas 
para el viaje, aunque nuestro itinerario sufrió un retardo de media 
hora para corresponder a las cortesías de nuestro digno anfitrión. 
No llegué a subir al pabel lón de la colina, a donde sí subió 
el teniente Bache, quien determinó la posición que habían ocupado 
los españoles, de acuerdo con la dirección de las balas, que aún 
aparecían incrustadas en las paredes. Las dependencias externas 
de la finca, durante-las vicisitudes presentadas por la guerra a fines 
de 1813 y comienzos de 1814, habían sido utilizadas-como cuartel 
para los ejércitos patriotas, que derrotaron al monstruo de Boyes 
en L a Victoria, y a Rosete en el. T u y ; aunque vencidos, estos san-
guinarios e implacables-oficiales hispanos, • pero de gran .valentía, 
habían logrado destruir en medio de su derrota a una tercera parte 
de las . tropas. revolucionarias que los combatían. Después de-reti-
rarse a las llanuras, Boyes regresó-con refuerzos formados-por. na-
tivos del país, a quienes había obligado medianté- el terror a alis-
tarse en sus filas, en las cuales los retenía utilizando el-mismo sis-
tema de temeroso despotismo, y las am-enazas con los tormentos 
que podían esperarlos en la otra vida, tema de las predicaciones 
de los. monjes . realistas que. se habían, .solidarizado. con..,e£itos mi-
nistros de la . degollina. Los generales Marino y Mariano Montilla, 
mediante la unión de las fuerzas a su mando, rechazaron a los rea-
listas, mientras Bol ívar, con otra división que defendía los valles 
de Aragua, obtuvo otra victoria en una batalla librada en su propia 
hacienda, en la cual se destacaron muchos actos de. fidelidad cum-
plidos por muchos de estos negros, y de su prole, a quienes él había 
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emancipado previamente, y cuyo afecto y devoción lo acompaña-
ron en todas sus vicisitudes, contribuyendo a su seguridad perso-
nal. Estos triunfos obtenidos en lugares separados entre sí por va-
rias millas, y desconocidos hasta que el éxito permit ió eliminar 
las fuerzas enemigas, obligaron a los generales Calzada y Ceballos 
a retirarse a Valencia. 
Sin embargo, y aunque la revolución colombiana se ha carac-
terizado por actos de valor y hero ísmo, tal como ha ocurrido du-
rante acontecimientos similares en los demás siglos o países, el 
viajero no puede pasar por alto la heroica audacia demostrada en 
San Mateo por el joven Ricaurte, nativo de Bogotá. Sólo tenía 18 
años de edad y se destacaba por una gran sangre fría y por la con-
sagración a la libertad de su pa í s ; durante el ataque él defendía 
esta posición, por estar a cargo del po lvor ín , con un grupo de lea-
les. Con mirada vigilante venía siguiendo los movimientos del ene-
migo, quien había decidido apoderarse del pabe l l ón ; la propor-
ción entre realistas y patriotas era de 4 a 1 y Ricaurte determinó 
convertirse en héroe en aquella jornada. Después de ordenar a los 
suyos que se retiraran por una senda oculta, la cual llevaba a 
través de la sierra hasta Turmero, les informó que pronto habría 
de alcanzarlos, si salía con vida del plan que se proponía ejecutar 
para frustrar los esfuerzos del enemigo. Los soldados no habían 
marchado más de una milla hacia la montaña, cuando los espa-
ñoles resolvieron dar el asalto y, luego de rodear el polvorín, pe-
netraron en éste. Ricaurte estaba solo para recibirlos; y habiendo 
tomado ya sus médidas para cumplir de modo cabal el objetivo 
que ten ía en mientes, en el momento en que el oficial español 
estaba a punto de apresarlo, le dio fuego al reguero de pólvora que 
había dispuesto a tal fin y pereció junto con todo el grupo enemigo 
que entraba para adueñarse de la pos ic ión . 
L a ruta desde Caracas venía mostrando una acentuada direc-
ción suroeste hasta llegar a E l Consejo; al pasar por L a Victoria 
y San Mateo se hacía más occidental, revelando también menor 
uniformidad; al salir de esta últ ima población, y luego de endere-
zar directamente hacia el oeste, el camino cruzaba por Turmero, 
importante sitio comercial de parada y puesto de aduana bajo la 
monarquía, cuando l l egó a tener en cierta época alrededor de diez 
V I A J E A L A GRAN C O L O M B I A E N L O S AÑOS 1822-1823 153 
mil habitantes; el comercio no lo ha abandonado totalmente, pero 
el establecimiento de la república ha permitido que todos "fumen 
su tabaco como les plazca" sin estar agobiados por tantas contri-
buciones. Como el camino que lleva a la izquierda en dirección sur 
permite acortar la distancia en varias millas, resolvimos seguirlo 
con nuestras mulas, evitándonos así la molestia de tener que subir 
y bajar por escabrosas cuestas; y luego de circunvalar la falda de 
la montaña, entramos al grato y silencioso pueblo de Maracay, 
ubicado al noroeste, y el cual estaba gobernado por un coman-
dante militar. 
E l criado encargado de las provisiones y servicios se nos ade-
lantó en solicitud de alojamiento. Sin embargo, ya el comandante, 
que acababa de marcharse para Achaguas, había recibido noticias 
de nuestra llegada; y antes del regreso de Vicente, se acercó a no-
sotros un oficial subalterno, quien con mucha deferencia nos infor-
m ó de la ausencia del comandante, pero nos entregó una orden 
para que nos albergáramos en la casa de la señora Moreno, situada 
en la calle Bolívar, a la cual nos acompañó muy cortesmente. 
L a amplia puerta cochera de dicha casa fue abierta de par 
en par y, caballeros en nuestras mulas, penetramos al patio donde 
fuimos recibidos por dos o tres señoras vestidas de luto, de aspecto 
y maneras respetables, quienes nos hicieron objeto de muchas aten-
ciones y nos cedieron los dos mejores aposentos de la casa, cuyas 
ventanas daban a la plaza principal. Las señoras se mostraron sin-
gularmente encantadas con la señorita americana del Norte. Ante 
todo se procedió a la rutina usual de descargar el equipaje, colgar 
las hamacas, preparar el chocolate, conseguir el pan (y a l l í lo 
hab ía de muy buena calidad) y, en resumen, aderezar nuestra co-
mida de viajeros; el pasto de las mulas y demás requerimientos 
similares fueron atendidos preferentemente, y sólo fue entonces 
cuando dispusimos de tiempo para entrar en conversación y reali-
zar otros menesteres. Isabel traía consigo un costurero bien surti-
do para hacer labor de aguja y bordado, y cuando l legábamos tem-
prano a algún sitio y no había oportunidad para dar un paseo ni 
sitios especialmente interesantes que merecieran ser visitados, ella 
abría su costurero y comenzaba a trabajar, con gran admiración 
de las señoras, cuyas costumbres — a pesar de algunas excepcio-
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nes— continúan siendo muy hispanas en la mayor parte del país 
para que les cause placer una labor semejante. 
Si bien nos encontramos con una ciudad llena de silencio, 
donde no se ve gente que ande vagando por las calles, salvo ciertos 
zánganos vestidos de sotana, Maracay es muy celebrada por su 
industria; en realidad, la parte habitada en la parte oriental de 
todo este valle, o sea entre el T u y y Maracay, produce excelente 
impres ión; el buen orden de sus plantaciones, la limpia fachada 
de las casas y —algo que me sorprendió especialmente— la total 
ausencia de esos mendigos que molestan con sus importunidades 
y que ofenden a veces con terça impertinencia forastero que va 
de paso, en todas las ciudades y en la mayor parte de los pueblos 
por los cuales cruzamos. Aquí se manufacturan las mejores. ha-
macas con un algodón que crece en árboles de tanta altura, en 
todas las regiones de Colombia, como nuestros manzanos, y en un 
clima cuya temperatura fluctúa alrededor de 70 grados F . Es un 
pueblo perfectamente republicano; sus hamacas, cubrecamas y 
manteles gozan de mucha demanda y estima desde Cumaná hasta 
Mérida, solicitándoseles también en Bogotá y en Cartagena; sus 
habitantes se caracterizan por una peculiar honradez en las tran-
sacciones comerciales, y por estar exentos del pomposo señorío y 
huera vanidad de los españoles, así como por su buen carácter e 
industriosidad. La buena señora en cuya casa nos alojamos, había 
perdido en la revolución a su esposo y a otros parientes varones; 
y, según nos lo manifestó, sus paisanos es esforzaban continua-
mente en hacer cuanto estuviera a su alcance para contentarlas y 
ayudarlas. L a madre y las hermanas de la dueña de la casa procu-
raron que nuestra breve estancia allí fuese lo más grata posible, y 
obsequiaron a mi hija con ramilletes y frutas escogidas, ofrecidos 
con gran ingenuidad y deseo de agradar. 
E l gobierno se ha. mostrado previsor en muchos casos de esta 
í n d o l e ; a dichas señoras se . les ha fijado un estipendio anual, con 
la implícita condición de proporcionar albergue a aquellas perso-
nas respetables a quienes las autoridades, consideren conveniente 
cumplimentar en esta forma. Me pareció entender así que nuestra 
llegada había sido prevista •—sin saber exactamente en qué forma— 
y acondicionado debidamente nuestro alojamiento.. 
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Salimos de Maracay a las cinco y media de la mañana el die-
cisiete de noviembre. Toda la ruta que va desde las orillas del Tuy 
hasta esta comarca podría ser recorrida en velocípedo por un niño, 
y continuó siendo llana hasta que llegamos a las inmediaciones 
de Valencia. Alrededor de las ocho y media contemplamos por pri-
mera vez la deleitosa perspectiva que ofrece el lago de Valencia, 
el cual quedaba — como dirían los marineros — a babor nuestro ; 
la pureza, serenidad y suave luz de la atmósfera permitían obser-
var el cabrillear de la superficie del lago bajo la brisa; las mon-
tañas, que se alejaban desde sus orillas en línea ascendente, iban 
ofreciendo una curva gradual casi hasta la c ima; su declive se 
asemejaba a una especie de línea parabólica, formada por los bor-
des de una enorme taza de ponche. Desde este punto, el lago no 
presentaba absoluta continuidad, como si estuviera constituido por 
varias lagunas, a causa de la intersección de los promontorios, y 
de la línea de tierra, aparentemente continua, cuando en realidad, 
esta última remataba en ciertos parajes en una isla que ya no 
formaba parte de la costa ; esta perspectiva se despejaba, sin em-
bargo, a medida que cambiábamos de posición y avanzábamos a 
través de la aldehuela de Tapatapa, a lo largo de la orilla ondulan-
te del lago, cubierta de guijarros como una playa marina. Dicha 
costa forma aquí una ensenada que se cierra por los lados oeste, 
norte y este; la. parte oriental es una selva que desciende gradual-
mente hacia el lago; su base tiene figura de curva, a lo largo de 
la cual pasa el camino al salir de la zona de: altísimos árboles que 
lo orillan entre Maracay y Tapatapa, al este. La pendiente se ya 
elevando con rapidez, y cuando ya han sido rebasadas las dos. ter-
ceras partes del semicírculo de la referida ensenada, se convierte 
en una imponente serranía, formando unos de esos espolones ca-
racterísticos de . toda la cadena montañosa . que se .extieude., desde 
la Silla de Caracas hasta Barquisimeto, y del cual se darán más 
detalles al describir la comarca que circunda a Valencia, o cual-
quier otra posición que merezca alguna nota explicativa. 
Esta empinada sierra que se alza a la derecha es sumamente 
escarpada, aunque cubierta de árboles selváticos de gran corpu-
lencia y altura. L a falda de la montaña desaparece bajo arbustos 
silvestres de brillante follaje. A la izquierda, en la prolongación 
del semicírculo, el lago presenta un espectáculo encantador:, el 
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verdor de sus márgenes en todo el contorno, la bóveda azul del 
cielo que rivaliza con el fulgurante espejo del lago, como si cada 
uno tratara de hacer reflejar en el otro sus peculiares matices; 
la recíproca mezcla de los colores, y aquella luz que resplandecía 
y chispeaba, guardaba cierto parecido con el coruscar de « n a Auro-
ra Borealis. Descrito poét icamente, aquel paisaje podría resultar 
aún de mayor belleza, pues si la poesía se limitara a igualar la her-
mosura del tema cantado, privaría a las obras de imaginación de 
un parte considerable del interés que suscitan. 
Mientras andábamos al trote por la pedregosa playa, extasia-
dos por la majestuosa y múlt ip le variedad del panorama que con-
templábamos , pudimos observar que la abrupta serranía desapa-
recía de pronto, dando paso a una perspectiva m á s dilatada del 
lago; ante tan brusca terminación de esta parte de la montaña, 
dejaron ya de interesarnos por un momento su cumbre y sus esca-
brosas vertientes, para experimentar ahora un conjunto de nuevas 
sensaciones. E l abra que ponía el lago al descubierto era tan an-
gosta que apenas permit ía el paso de un solo jinete, mientras que 
al lado opuesto se alzaba un inmenso cono, que competía en alti-
tud con la montaña, pero desprovisto de todo verdor; era un ele-
vado acantilado de desnuda arcilla, cuya base equivaldría cuando 
más a una tercera parte de la altura, y que proyectaba su sombra 
sobre las trémulas aguas; su incl inación es tan pronunciada que 
incluso una cabra consideraría temerario escalarla, lo que sería 
totalmente imposible para una mula, a pesar de l a seguridad y 
firmeza de sus cascos. E l hombre, sin embargo, ha logrado abrirse 
paso secretamente hasta su cima, donde ha edificado no sólo una 
vivienda, sino también una construcción militar. E n el frontispi-
cio de esta obra aparece una lámina de dicho paraje, denomina-
do L a Cabrera. 
Durante la revolución, y en varias ocasiones, ocurrieron en 
este sitio acontecimientos memorables. Después del fatal terre-
moto de 1812 el país perdió una gran cantidad de sus veteranos 
luchadores, que perecieron enterrados junto con sus armas; no 
más de ocho mil plazas —de las cuales 2.000 no eran plenamente 
aptas para el servicio— componían toda la fuerza armada de la 
repúbl ica; y los monjes recibieron instrucciones de predicar e in-
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culcar el concepto de que el sismo había sido una demostración 
de la venganza del Todopoderoso contra los insurrectos. Monte-
verde, aprovechándose de las aprensiones fanáticas de las turbas, 
y del pánico que las dominaba, obligó al coronel Carabaño a re-
tirarse de San Carlos; y Miranda —con sólo 2.000 hombres— re-
solvió evacuar a Valencia y concentrar sus fuerzas en este famoso 
paso. Y a sea a causa de la dificultad del acceso por el largo y tor-
tuoso camino que va orillando el lago, entre San Joaquín y L a 
Cabrera, y el cual podría ser defendido palmo a palmo por un re-
ducido número de soldados contra un enemigo mucho más nume-
roso ; o por la forma peculiar del cono, que a causa de su escarpa-
da pendiente proporcionaba abrigo seguro contra cualquier ata-
que, y quedaba fuera del alcance de los tiros en virtud de su altura, 
este fue el punto seleccionado, con muy buen juicio, como la posi-
c ión militar más apropiada para rechazar y detener el avance de 
Monteverde. Sin embargo, ocurrió que algunos traidores a su pa-
tria, quienes habían atravesado la montaña como contrabandistas, 
comunicaron al general español que existía un sendero oculto que 
permitía eludir el paso de La Cabrera. E n consecuencia, Miranda 
se vio obligado a retirarse hacia L a Victoria, a donde l legó antes 
que su adversario. E n el siguiente mes de junio, Monteverde deci-
d ió realizar un ataque nocturno, y antes del alba sorprendió a los 
patriotas en su reducto de La Victoria. Miranda congregó intrépi-
damente a los suyos, e hizo retroceder al enemigo durante más de 
una legua, cuando se dio a las tropas orden de replegarse, lo que 
permit ió escapar a los fugitivos españoles. A juicio de gentes de 
muy buen criterio, se estimaba que si la persecución hubiera con-
tinuado con el mismo ímpetu con que se inició la acometida, Mon-
teverde habría tenido que refugiarse en Puerto Cabello; pero lo 
ocurrido, conjuntamente con otros sucesos, condujo finalmente a 
la caída de Caracas. 
La Cabrera volvió a ocupar un lugar distinguido en 1816, 
cuando Bolívar —procedente de las Indias Occidentales— desem-
barcó en Choroní y en Ocumare. Se confió a l general MacGregor 
el mando de la vanguardia, la cual no excedía de 500 hombres; 
recurriendo a rápidas marchas desde sitios inesperados, y tomando 
la precaución de interceptar las comunicaciones con Valencia y 
con Caracas, logró sorprender —mediante una háb i l estratage-
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ma— al piquete español apostado en L a Cabrera. Aprovechando 
que los soldados se encontraban de holgorio en la Posada, al pie 
del picacho, MacGregor ocupó la posición, subiendo por el sendero 
ya conocido, y tomando prisioneros a los españoles; luego prosi-
guió su marcha y se apoderó de Maracay y de L a Victoria, antes 
de que el general realista Morales pudiera detener su avance. 
Después de la proclamación de la guerra a muerte, la situa-
ción del país se había tornado muy sombría. Cuando los patriotas 
caían prisioneros, se disponía oficialmente trasladarlos a una cár-
cel mil itar; lo cierto era, sin embargo, que se daba en secreto la 
orden de ejecutarlos en el camino, a cuyo efecto se escogía siem-
pre a un oficial de confianza, quien tenía instrucciones de hacer-
los atravesar de un lanzazo al cruzar por el primer matorral que 
encontraran. A l coronel Ribas, un amigo de Bol ívar que cayó en 
manos del enemigo, le fue cortada la cabeza por uno de estos mons-
truos hispanos, la metieron en un saco y — a la usanza otomana— 
se la enviaron a su agraviado y afligido camarada. Tanto la flor 
del ejército como la población en general estuvieron sometidas du-
rante dicho período a una exterminación progresiva; la desespe-
ración comenzó a adueñarse de quienes tenían un carácter débil , 
y otros cuyos principios republicanos eran muy poco sólidos no 
vacilaron ya en hablar de la conveniencia de una reconciliación 
con España. José Antonio Páez, nativo de las llanuras que se ex-
tienden a las márgenes del Orinoco, se había distinguido por su 
intrepidez insuperable; y como muchas personas se habían retira-
do a los llanos, censuró la conducta de aquellos hombres titubean-
tes, y declaró finalmente que si había miserables tan abyectos que 
preferían abandonar una causa en la cual se había sacrificado ge-
nerosamente tanta sangre para darle libertad, tales personas no 
podrían esperar jamás que él los apoyara en su pérfido comporta-
miento, ni que se les daría oportunidad para que su cobardía con-
tribuyera a corromper a otros compatriotas; que é l por su parte 
jamás pondría en peligro, para salvar una mísera existencia, la 
causa independiente por la que había venido luchando hasta en-
tonces. A tal efecto, reuniría a un grupo de patriotas cuyas virtu-
des permanecían intactas, y después de haberse apoderado de L a 
Cabrera y del lago de Valencia, lucharía sin descanso contra los 
tiranos iberos y contra todos los que se sometieran a su yugo; y 
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que las fuerzas de toda España no serían suficientes para desalo-
jarlo de aquella posición. 
i 
Cerca de este paraje se libró un combale desesperado, pero 
decisivo, en el año 1818. Como el general español Morillo se en-
contraba en los llanos, Bolívar concibió un plan de campaña para 
atacarlo, nombrando a Páez y Cedeño como tenientes suyos. E l 12, 
13 y 14 de febrero de dicho año se dieron tres batallas sucesivas, 
que obligaron a Morillo a retirarse secretamente con unos cuantos 
jinetes bacia los valles de Aragua. Sin embargo, los fugitivos fue-
ron hostigados y alcanzados, conjuntamente con un cuerpo de tro-
pas frescas que habían marchado a prestarles auxilio; el ataque 
se produjo en los días 16 y 17; y la carga fue tan fiera, que las 
tropas realistas quedaron destrozadas en E l Sombrero, pueblo si-
tuado a orillas de un afluente del Guárico, a unas cincuenta mi-
llas al norte de Calabozo. Morillo logró escapar cruzando el Guá-
rico hasta llegar a Ortiz, en su margen derecha, y de ahí prosiguió 
en su fviga hasta Valencia. 
Se estima que el lago tiene cuarenta y cinco millas en su 
parte más extensa, del este-noreste al oeste-suroeste. Presenta una 
configuración muy irregular, interrumpida por pequeñas ensena-
das y bahías, y su extensión varía en el norte y en el sur de quince 
a veinticuatro millas. Las islas, que son numerosas y pintorescas, 
aparecen cubiertas de vegetación, algunas de ellas con árboles cu-
yas copas se elevan a gran altura. Causa realmente sorpresa que 
un lago de tanta amplitud carezca de botes. E l coronel Todd, quien 
estuvo allí unos quince días antes que nosotros, consiguió una 
canoa muy primitiva para recorrer el lago, pero el placer experi-
mentado no compensó las incomodidades que se vio obligado a 
soportar. 
Los geólogos sostienen qué el curioso cono de L a Cabrera fue, 
en un período determinado una continuación del promontorio 
granítico cubierto de selvas, y conocido con el nombre de Porta-
chuelo ; agregando, además, que entonces el valle era un recinto 
cerrado, hasta que este desfiladero lo separó de la montaña con-
tigua. No obstante, existe igualmente otra prolongación todavía 
más hacia el sur, constituida por una larga estribación, rocosa en 
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parte, llena de vegetación, no tan alta como L a Cabrera, pero sepa-
rada por un desfiladero todavía mayor en su parte meridional. Por 
tratarse de un picacho que despierta tanto interés, se consignan 
aquí tales noticias, si bien las conjeturas expuestas acerca de su 
formación primitiva no parecen muy convincentes. Lo que sí es 
cierto es que, si estuviera dotada de un servicio de botes que permi-
tiera la comunicación a través del lago, esta pos ic ión sería inex-
pugnable al mando de un oficial tan competente como Páez. 
L a persecución constante, y la rudeza de aquel batallar un 
día tras otro, sin casi disponer de tiempo para el descanso y ali-
mentación del ejército, obligaron a Bolívar a suspender todo aco-
samiento adicional, a solicitar provisiones y a dar un refresco a 
sus tropas. Entre tanto, Páez fue destacado con instrucciones de 
recuperar a San Fernando de Apure. Tan pronto como llegaron 
a Valencia las noticias acerca de la marcha de Páez, Morillo rea-
nudó sus operaciones y se dirigió hacia Oriente con las tropas 
acantonadas en dicha ciudad y con el resto de las que habían lo-
grado escapar de los llanos. Bol ívar , con un cuerpo de caballería 
que no llegaba a 1.500 jinetes, y otro de infantería que no sobre-
pasaba la mitad de ese número —con la circunstancia de que una 
parte de esta ú l t ima , así como toda la caballería, sólo estaban 
armadas de lanzas — acuerteló a sus fuerzas, junto con la vanguar-
dia, en las aldeas de Guacara y San Joaquín, mientras que tropas 
frescas ocupaban el paso de L a Cabrera, y el grueso del ejército 
era estacionado en Maracay, L a Puerta y L a Victoria. Morillo 
decidió no perder tiempo, comprendiendo que cada hora que pa-
sara podría contribuir a aumentar las fuerzas de Bol ívar; y ante 
la probabilidad de que Cedeño y Páez , ausentes para entonces, 
recibieran la orden de reunirse con el Libertador. Se dispuso que 
los destacamentos situados en Guacara se retiraran deliberadamen-
te hacia San Joaquín, con instrucciones para defender este paso y, 
en caso necesario, replegarse y agruparse en L a Cabrera. Entre el 
13 y el 17 de marzo hubo una serie de acciones bélicas ininterrum-
pidas; cuando p a s é por el terreno que fue escenario de tales en-
cuentros tenía aún fresco el recuerdo de aquellos históricos suce-
sos, sobre los cuales había obtenido información de fuentes fide-
dignas. E r a evidente que la lucha en estos parajes debió limitarse 
a acciones de guerrillas, pues la naturaleza del terreno no permitía 
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el combate de las tropas en un frente muy extendido, y resultaba 
en cambio muy apropiada para la guerra defensiva y las embos-
cadas. 
En uno de esos conflictos en las llanuras, Morillo recibió un 
lanzazo que lo derribó a tierra. Llegó a creerse que había perecido, 
pues el soldado que lo birió, al relatar su hazaña, expl icó que la 
lanza había quedado incrustada en el cuerpo del jefe realista. Aun-
que la herida no fue mortal, obligó a Morillo a entregar el mando 
al general La Torre, soldado valeroso y avezado, y persona de hono-
rable condic ión. 
L a reanudación de las hostilidades había llegado hasta los 
Llanos, y Páez y Cedeño se reunieron con el Libertador. L a Torre, 
que había avanzado hasta Ortiz, en el Guárico, fue atacado en este 
sitio, que ocuparon los patriotas. Como las vías de comunicación 
entre Ortiz y Valencia habían sido previamente ocupadas, el ge-
neral español se retiró llano adentro y tomó a Calabozo. Esta cam-
paña tuvo tan señalada influencia en el curso de la revolución, 
que no he titubeado en narrar todos aquellos sucesos que estuvie-
ron relacionados con el memorable paso de L a Cabrera. Sin em-
bargo, no es únicamente por estas batallas, tan llenas de episodios 
y de tan trascendentales consecuencias, por lo que aparece tan no-
table L a Cabrera. 
Tan pronto como se encontró en condiciones de entrar en cam-
paña, Morillo emprendió marcha hacia el suroeste y cruzó el Agua-
re con la intención de atacar a Páez, acampado en aquella zona 
para cubrir los abastecimientos provenientes de los llanos y para 
interceptar los destinados a las fuerzas realistas. 
E l general Páez ocupó posiciones en la espaciosa llanura de 
Cojedes, cerca de la confluencia de los riachuelos Aguyral [sic] y 
San Pedro con el río Cojedes, a varias millas al sur de San Carlos. 
Desde ahí se dominaba la vía que comunicaba con los llanos, de 
los cuales obtenía el ejército español el ganado para su subsisten-
cia ; esta posición de los patriotas embarazaba considerablemente a 
los realistas. Morillo resolvió efectuar una diversión a través de un 
desfiladero situado a la izquierda del adversario. Al mismo tiempo, 
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Páez decidía un ataque sobre el ala derecha de Morillo. Las dos 
operaciones se efectuaron en forma s imultánea; y como las dispo-
siciones adoptadas por uno y otro bando condujeron a resultados 
que ninguno de ambos jefes había previsto, cuando cada uno de 
ellos se percató inopinadamente de que el otro estaba en movi-
miento, tal circunstancia desorganizó los planes previamente tra-
zados, y se produjo el encuentro, cuyo desenlace sería determinado 
por el valor de las tropas, así como por el talento militar y los re-
cursos estratégicos de sus respectivos comandantes. Quizás ninguna 
otra batalla de la revolución fue más encarnizada y sangrienta; 
se caracterizó por una serie de maniobras, que obedecían a la po-
s ic ión y a la certera mirada de los jefes. Morillo e l igió un puesto 
de mando que le permitiera dirigir las operaciones. E l caudillo 
patriota dio una orden general a los jefes de división en el sentido 
de que debían mantener cierta l ínea de ataque, avanzando simul-
táneamente , de frente y de flanco, sobre cada una de las columnas 
enemigas; el propio Páez retuvo dos columnas de lanceros de ca-
ballería para prestar ayuda en caso necesario. Soublette, quien era 
el jefe del estado mayor, adquirió merecidamente singular renom-
bre en esta batalla. E l conflicto se prolongó durante varias horas 
y sus consecuencias fueron tan fatales para ambos bandos, que hubo 
que suspender la lucha a causa de las cuantiosas pérdidas y de la 
fatiga de los combatientes. Morillo consideró oportuno retirarse 
hacia San Carlos, a pesar de lo cual sostuvo que había sido el triun-
fador. Páez quedó en posesión del campo, y tuvo que enterrar los 
cadáveres del enemigo. Lo cierto fue que se logró el objetivo fun-
damental de proteger la fuente de provisiones procedentes de los 
llanos, y que el ejército español estuvo incapacitado durante algún 
tiempo para proseguir las operaciones militares. E n consecuencia, 
se estima que la batalla de Cojedes fue una de las más importantes 
por los resultados obtenidos, al mismo tiempo que la más sangrienta 
de la revolución. 
Como Páez fue el héroe de dicha victoria, la cual se basó prin-
cipalmente en su intrepidez y sangre fría, no puede considerarse 
impertinente narrar aquí una anécdota suya que, aunque se refiere 
a la campaña realizada en las llanuras inmediatas a Calabozo, revela 
la op in ión que tenían los españoles acerca de la descollante perso-
nalidad del jefe patriota. E n efecto, ya se habían puesto en prác-
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tica diversas tentativas para asesinar al Presidente, por parte de 
agentes secretos hispanos; y luego se tramó otra contra Páez . L a 
naturaleza del terreno, el tórrido clima y la falta de recursos con-
tribuían a que el aspecto e indumentaria de ambos ejércitos fuesen 
bastante similares, lo que tornaba a veces dificultoso poder distin-
guir a cuál de ellos pertenecían los soldados. Valiéndose del engaño 
a que podía conducir tal semejanza, se escogió a un grupo de lla-
neros realistas, y se les ordenó dirigirse por distintos puntos a la 
orilla de una quebrada, a corta distancia del campamento de Páez. 
Y a algunos espías , que en su condición de traidores a la patria con-
sideraban justificado el asesinato, habían logrado determinar el sitio 
en que se encontraba la tienda o choza del general. Este había col-
gado su hamaca a la sombra de una cabana, donde también impro-
visaron su dormitorio varios amigos suyos; los servidores y orde-
nanzas pernoctaban en contorno. Pues bien, ocurrió que un chi-
quillo bastante listo, llamado Antonio, quien también debía dor-
mir junto con el grupo, había estado paseándose por la orilla de la 
quebrada, y al cerrar la noche se sintió alarmado al escuchar voces 
extrañas muy cerca de donde estaba; al prestar mayor atención, 
creyó oír lo suficiente para inducirlo, con instintiva discreción, a 
regresar precipitadamente y referir lo sucedido. A l punto, P á e z de-
cidió cambiar el santo y seña, y eligió a unos cuantos oficiales, dán-
doles orden de ir avanzando sinuosamente y concentrarse lo más 
cerca posible del paraje indicado. Se instruyó a la guardia para que 
dejara pasar a los intrusos. E l grupo de españoles cayó fác i lmente 
en la trampa; llegaron hasta la cabaña del general y, después de ha-
llarla vacía, fueron instantáneamente atrapados. Ninguno logró es-
capar, y algunos de ellos revelaron todo el plan; se comprobó que 
varios eran desertores y una corte marcial los sentenció a muerte 
como traidores y asesinos. Antonio, aquel inteligente y discreto ra-
paz, adoptado como hijo por el general Páez , es hoy el joven que 
acaba de ingresar, para seguir allí su carrera, en la Academia Mili-
tar de los Estados Unidos (West Point). 
C A P I T U L O X I 
E l Lago de Valencia. E l camino va costeando por sus márgenes. 
E l humus invade el lecho del lago y es aprovechado para el cultivo 
del tabaco. San Joaquín. Desolación de Guacara. Día caluroso. Alto 
para refrescar. Seto recortado, con limeros cargados de frutas. San 
Diego. Perspectiva de la llanura y del lago. E l pueblo recupera la 
confianza. Configuración de las montañas. Súbita aparición de Va-
lencia. E l Puente de la Glorieta. Oficiales patriotas fueron obliga-
dos a trabajar como peones en la construcción de este puente, entre 
ellos el Cnel. Uslar, actual comandante de armas de la ciudad. E n 
su aspecto. Valencia es distinta de Caracas. Gran número de mili-
tares. L a plaza mayor. L a casa del señor Peñalver. Hospitalaria 
acogida. Nos sentimos como en nuestro hogar. Curiosidad femenina. 
Amabilidad. Consejos a los viajeros. E l comandante. E l general 
Páez . Buena educación y trato ameno. Visita nocturna a la casa del 
coronel Uslar. Excelente ejecución del toque de retreta. Anécdotas 
sobre el coronel Uslar: fue comandante de los Granaderos de la 
Guardia; Bol ívar negoció su canje; con feliz aplomo militar, con-
trataca estratégicamente a Morales en Naguanagua. Naturaleza del 
terreno en Valencia y en sus cercanías. Operaciones y estratagemas 
militares. Evoluciones y acción parcial. Llegada de Páez. Derrota 
de Morales. Efectos de la batalla de Naguanagua. 
A l entrar al paso de La Cabrera, el lago aparecía despejado 
hacia el levante en una extensión no prevista, divisándose la costa 
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en su parte meridional, y al fonelo la serranía, arrebujada en nubes, 
proyectando en lontananza su sombra que suavizaba considerable-
mente el brillo de la atmósfera en la zona intermedia, el cual se 
reflejaba en todo el lago. Los promontorios, que antes se ve ían como 
separados de la tierra, y que ahora cobraban su real apariencia de 
islas, eran de estupenda bermosura. Después que llegamos a su ex-
tremo más occidental, el lago se extendía muy lejos hacia el norte 
a lo largo de la falta del cerro de Portachuelo, mientras el camino 
iba orillando la playa durante un trayecto de más de dos millas. 
Se trataba, sin embargo, de uan ensenada relativamente pequeña, 
que distaría quizás unas tres millas de la margen opuesta, hasta el 
cono de La Cabrera, y que se iba estrechando a medida que nos 
acercábamos al extremo septentrional, en cuyo contomo, y en sen-
tido paralelo a la costa, seguía serpenteando el camino. E n dicho 
límite de la ensenada, el humus que se desprendía de las alturas 
circundantes había invadido el antiguo lecho del lago, y ahora lu-
cían hermosas siembras de tabaco donde antes ondulaban las aguas. 
Nuestra ruta fluctuaba en forma pronunciada a partir de Tapa-
tapa, aldea de casas espaciosas por la cual atravesamos al llegar a 
la orilla del lago ; enfilaba primero hacia el suroeste, y luego al occi-
dente, oeste-suroeste y sur. Entramos en el lindo pueblecito de San 
Joaquín alrededor de las nueve; y no hicimos alto hasta Guacara, 
a las doce menos cuarto. Hasta este paraje la ruta venía en. direc-
ción occidental, y allí nos detuvimos, pues el calor del mediodía era 
el más intenso que habíamos experimentado hasta entonces. L a 
población se veía muy empobrecida y desolada a consecuencia de 
la guerra; mientras recorríamos la calle real por la cual habíamos 
penetrado, no logramos descubrir ninguna casa apropiada que pu-
diera servirnos de alojamiento para disfrutar aunque solo fuese de 
pasajero descanso. A l desviarnos por una calle que avanzaba hacia 
el sur, cruzada por un arroyuelo de diáfanas aguas, encontramos 
una pulpería donde se exhibían "gallos, gallinas y toda suerte de 
comestibles" para la venta. Entramos y nos colocamos en el rincón 
de una sala, cuyo extremo opuesto estaba ocupado en su mayor 
parte por una mesa de billar. Compramos pollos, huevos, cebollas, 
arroz, azúcar y algunas frutas, además de unos pequeños canastos. 
Se nos preparó el chocolate, mientras se cocía una hallaca, con gui-
so de carne de cochino y papas, sazonada con especias y cebollas. 
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L a pulpera, que se mostro muy comunicativa, procuraba al propio 
tiempo satisfacer su curiosidad. Se comportó , sin embargo, con 
gran cortesía, y cuando dijo el importe de las cosillas que hab íamos 
comprado, la suma me pareció tan reducida, que tuve mis recelos 
de que se hubiera equivocado en la cuenta. A pesar de ello, insist ió 
en que la hermosa señorita aceptara unas apetitosas naranjas en 
retribución de la propina que le dimos. 
Aparte de unos cuantos ancianos y de algunas mujeres, no vi-
mos por ninguna parte, si es que acaso existían, a los demás habi-
tantes de Guacara. Hasta que llegamos a este sitio no habíamos 
contemplado aún, en los parajes por los cuales cruzamos, señal algu-
na de miseria, aunque sí varias ruinas ocasionadas por la guerra. 
Aquella misma mañana, unas cuatro millas antes de Guacara, pa-
samos frente a un hermoso seto recortado que circundaba una flo-
reciente p lantac ión; se asemejaba en su forma a aquellos setos sem-
brados de tejos que estuvieron tan en boga hace medio siglo, o a 
los setos vivos, también cuidadosamente podados, que hoy se estilan 
en el estado de Delaware; pero ni los de tejos ni los de espinos 
hubieran podido rivalizar en belleza con aquel que entonces con-
templamos. Estaba formado por limeros, y sus frutas, que abunda-
ban en diversas etapas de madurez, eran de verde pál ido o pro-
fundo, y de amarillo suave o azafrán. U n amable sirviente de la 
propiedad, que nos admiraba con tanta curiosidad como lo hacía-
mos nosotros con e l seto, desgajó háb i lmente unas dos docenas de 
dichas frutas para obsequiarnos con ellas, mostrándose sumamente 
satisfecho a l comprobar que las considerábamos aceptables. 
Después de salir de Guacara, y de haber recorrido cierto trecho, 
cruzamos por un lugarejo —no tan mísero como a q u é l l a — llamado 
Guaco. Por encontrarnos ya cerca, decidimos seguir lentamente a 
través de San Diego, dejando que nuestras mulas anduvieran al paso 
que fuese m á s de su gusto. A eso de las cinco y media atravesamos 
la l lanura, de la cual parte directamente, en toda su longitud, la 
calle principal de Valencia. Durante el trayecto, desde que salimos 
de Tapatapa, teníamos el cerro a nuestra derecha, casi paralelo con 
el camino, del que sólo nos desviábamos cuando los esporádicos 
promontorios que sobresal ían de aquella barrera montañosa hac ían 
preferible dar un p e q u e ñ o rodeo antes que decidirse a trepar por 
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sus flancos. E l lago se extendía constantemente a nuestra izquierda, 
aunque a veces su perspectiva quedaba obstruida por haciendas ya 
prósperas o en ruinas, condición esta últ ima de que adolec ían mu-
chas de ellas. Sin embargo, durante el transcurso de nuestro viaje, 
pudimos observar que algunas habían sido restauradas y que se 
las preparaba para el cultivo, o estaban ya en plena producción. 
Muchas casas, que aún conservaban señales de su antiguo esplendor, 
permanecían en el mismo estado en que las dejara la guerra; en la 
vecindad de uno de estos escombros aún intactos, el terreno había 
sido bellamente cercado de arbustos, de unos seis pies de altura, 
separados entre sí por unas cuatro o cinco pulgadas, y entrelazados 
en la copa y en la base por esas cuerdas naturales (bejucos) que 
crecen con tanta variedad y exuberancia en las sempiternas selvas 
tropicales. A través de la cerca podía verse distintamente el elegante 
cuadro que formaba una siembra de a ñ i l ; las verdes copas de las 
plantas, ligeramente alzadas sobre la tierra, formaban largas hileras 
con unas seis pulgadas de separación. No obstante, esta plantación 
recientemente restaurada aparecía como una isla entre aquella pro-
longada masa de vegetación silvestre, que la rodeaba por todas par-
tes. Varios senderos o callejones llevaban hacia el lago, situado a 
tres o cuatro millas a nuestra izquierda. E n diversos lugares resul-
taba muy placentero el panorama que ofrecían los cultivos, tanto 
por la actividad como por el alegre aspecto de los labradores, quie-
nes, cuando pasábamos cerca d é ellos, nos saludaban por lo general 
con un cortés movimiento de cabeza o con una sonrisa, e incluso 
con frases que revelaban satisfacción, pero cuyo sentido no podía-
mos captar distintamente. L a confianza del pueblo en sí mismo era 
visible en todas partes, cosa que ciertamente no esperábamos, ya 
que Morales se encontraba entonces asolando y pillando las regiones 
contiguas a Maracaibo, con amenaza de incursiones a Truj i l lo y 
Mérida, en tanto que Puerto Cabello, a sólo veint idós millas de Va-
lencia, continuaba ocupado por los españoles. Sin embargo, el pue-
blo se sentía sumamente confiado, después que Morales había sido 
derrotado en Naguanagua, poblac ión que quedaba a la vista de 
Valencia. 
A medida que nos acercábamos a la capital, el camino se man-
tenía orillando la falda de la montaña, de la que brotaban muchos 
ramales en proyección fantástica, aunque presentando cierta especie 
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de uniformidad, y entre los cuales se formaban recodos o parajes 
retirados donde aparecían constantemente pueblos y aldeas. Y a 
próx imos a Valencia, dimos de pronto con uno de esos promonto-
rios, que obstruía nuestra l ínea de marcha; estaba cubierto de es-
pesos árboles selváticos, sus vertientes eran muy escarpadas, y en el 
extremo que remataba en la llanura mostraba una enorme aglome-
ración de hermosísimas rocas, que asumían una actitud amenazante 
contra todo lo que pasara bajo su sombra, unidas entre sí por los 
gruesos tentáculos de parásitas gigantescas que se retorcían en torno 
suyo, semejantes a la hiedra en cuanto a tipo de vegetación, pero 
de mucho mayor magnitud; nos vimos en la necesidad de sortear 
este áspero promontorio, el cual se encuentra entre dos y tres mi-
llas de la ciudad, la cual emergió súbitamente ante nosotros, en im-
presionante perspectiva. L a línea principal de la sierra comenzaba a 
alejarse más allá de la parte occidental de este selvático declive, 
que ostentaba una árida superficie, surcada de profundos barrancos. 
A lo largo de cuatro millas, verdeaba una espaciosa llanura, con in-
c l inac ión hacia el lago situado a unas tres millas a nuestra izquier-
da, y hacia las tierras bajas de Naguanagua, a la derecha del ca-
mino. E n ella se destacaban muchos senderos de herradura y para 
gente de a pie, que llevaban hasta la ciudad, en cuyo linde se con-
centraban todos ellos, anunciando la existencia de una población 
numerosa. 
Habíamos andado más de una milla a través de la llanura, 
cuando se abrió ante nosotros una anchurosa calle, que se extendía 
en declive hacia nosotros. De un bullicioso arroyuelo partían diver-
sas acequias, que se internaban ondulando a través del valle situado 
a nuestra derecha; el riachuelo estaba atravesado por un puente 
de m á s graciosa construcción que la usual en estos casos, y casi tan 
ancho como la calle, de la cual formaba el extremo oriental. A cada 
lado se alza una anchurosa plataforma semicircular, por encima del 
arco, dotada de hermosos bancos de mampostería, excelentemente 
trabajados, cubiertos de un revestimiento de yeso, y que revelan 
buena ejecución artesanal. E r a el Puente de la Glorieta, obra ent-
prendida por Morillo, pero ejecutada por los patriotas; en efecto. 
Morillo utilizó en ella como obreros a los oficiales del ejército co-
lombiano, a quienes las vicisitudes de la guerra habían puesto en 
sus viles manos. Los traían aherrojados de las prisiones, con grillos 
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en las piernas, y se Ies obligó a realizar este trabajo, bajo la férula 
de malvados caporales cuyas órdenes no podían calificarse sino de 
inhumanas. Bajo ese tórrido clima, pues los rayos del sol son más 
ardientes en esta comarca que en las demás regiones de Aragua o 
Carabobo, se les compelía a hacer la mezcla, a transportar cargas 
de ladrillos y piedras sobre los hombros, en pleno calor del medio-
día. Cuando contemplamos la ejecución de esta obra, sin estar al 
tanto de su historia, experimentamos singular deleite, pero este 
placer quedó contrarrestado cuando oímos referirla en detalle de 
labios de un coronel, quien fuera uno de los constructores del puen-
te, y al que nos fue grato conocer en casa del Cnel. Uslar. Este ejer-
cía entonces el cargo de comandante de amas de Valencia, y hacía 
muy poco tiempo que había infligido una grave derrota a los espa-
ñoles en Naguanagua, a unas tres millas al norte de la capital, desde 
cuyas calles —e incluso desde la propia Glorieta— se seguía el curso 
de la batalla. Fue esta la últ ima tentativa efectuada por los realistas 
contra la ciudad. 
Continuamos subiendo por la calle en declive, y como era día 
domingo, lo inusitado de nuestra indumentaria atrajo el brillo de 
muchos ojos, que se dirigían especialmente a la femenina acompa-
ñante del grupo y a sus rosadas mejillas. También nosotros echa-
mos una ojeada a las beldades de Valencia, de quienes habíanlos 
o ído decir que eran más orgullosas que las de otras ciudades. No nos 
parecieron tan hermosas como sus compatriotas de Caracas, pero 
impresionaban por la regularidad de sus facciones. Se veía que se 
sentían muy seguras del efecto de sus miradas, cuyo brillo les había 
hecho conquistar al parecer muchas amistades. Y a sea que por 
tratarse de un día festivo estuviesen más elegantemente ataviadas o 
que quisieran lucir sus sonrisas y hoyuelos más seductores, lo cierto 
es que se mostraban muy animadas y atractivas. 
E l cuartel queda al lado izquierdo de la calle, y los oficiales, 
quienes venían de una parada, nos contemplaban con curiosidad tan 
palmaria como las damas. Algunos nos hicieron varias preguntas, 
análogas a las que suelen formularse en ocasiones parecidas, pero 
cuya respuesta era aún evidentemente desconocida para ellos. Esta 
calle se prolonga a través de toda la ciudad, y más o menos a la 
mitad forma la parte meridional de la plaza mayor. Vicente, quien 
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nos servía de correo, había logrado ya ubicar la residencia del res-
petable patriota don Femando Peñalver , Senador de Colombia, la 
cual se encontraba en una transversal de la calle principal, al lado 
oeste de la plaza. L a iglesia quedaba al este, en tanto que hacia el 
norte se alzaban espaciosos edificios. E n la parte occidental de la 
plaza se veían amplias residencias de dos pisos, en una de las cuales 
se alojaba entonces el estado mayor. Esa casa, llena de tristes re-
cuerdos, tuvo figuración destacada en la historia de la revolución. 
Eran las cinco y media cuando llegamos con nuestras cabalga-
duras frente al gran portón de la casa, el cual se abrió al instante, 
dándonos paso, a través de un lindo portal, hacia el patio, donde 
fuimos cordialmente acogidos por la señorita Peñalver , sobrina del 
venerable propietario. Tomando del brazo a Isabel, nos invitó a pa-
sar a un holgado salón y ordenó que nos sirvieran refrescos. Los 
criados de Colombia, en familias como aquella, son diligentes, cor-
teses y puntuales; las órdenes no hay que darlas dos veces y, por 
otra parte, como están consustanciados con las costumbres hospita-
larias de la casa, tales órdenes son prácticamente innecesarias. Nos 
sent íamos como en nuestro propio hogar, tratados como a viejos 
conocidos. E l señor Peñalver se hallaba en su hacienda, situada a 
unas diez millas al sur de la ciudad, reparando los daños que sus 
virtudes habían atraído como venganza de los españoles. Era viudo, 
y su morada sólo estaba entonces habitada por una sobrina y por 
una hija de once años. Su sobrino Fernando, noble joven de dieci-
seis años, se encontraba acompañando a su tío. 
Nuestras mulas fueron llevadas al corral, y se ordenó pienso 
para ellas. Cuando llegó la noche, un grupo de féminas de lindos 
rostros, algunas de las cuales eran posiblemente las mismas a quie-
nes encontramos en el camino, entraron de pronto en bandadas. 
Varias de ellas, con toda sencillez de corazón e ingenioso buen hu-
mor, preguntaron si la bonita señorita había adquirido aquel color 
de sus mejillas en casa de la Tnodista, o si realmente era natural. 
Durante toda la velada, las visitas de ambos sexos fueron nu-
merosas. Como nosotros no estábamos aún muy versados en la 
lengua castellana, las jóvenes pusieron en acción su natural bondad, 
en el deseo de comprender a la seríonfo amerícann y de animarla 
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para que hablase con ellas. E n ninguna parte he visto gentes más 
joviales y llenas de más inocente alegría, tan espontáneamente an-
helosas de hacerse agradables y úti les, como aquellas damas a quie-
nes tuve el placer de conocer en Valencia, en el seno familiar. E n 
realidad, este mismo carácter prevalece en todo el país, y no habré 
visto más de una o dos en todo él, de quienes pudiera sospecharse 
que se comportaban con afectación. 
Mi hija se alojó en la propia cámara de la bondadosa señorita, 
y al teniente Bache y a mí se nos asignaron habitaciones separadas. 
E l reposo de la primera noche, y las relaciones sociales de la ma-
ñana siguiente, nos hicieron sentirnos como en nuestra casa, al me-
nos hasta el punto en que ello resulta posible cuando las costum-
bres y el idioma son distintos. E r a lunes diez y nueve, y aunque se 
advertía un clima sensiblemente más caluroso que el de Caracas, 
la natural frescura del aire mañanero, después del reparador des-
canso nocturno, nos hizo levantar temprano y entrar pronto en ac-
tividad. La ruta seguida durante el viaje había sido más bien 
caprichosa y variable, sin imponer celeridad o fatiga, y en buenos 
caballos hubiera podido recorrerse en un par de días, sin cansancio 
alguno. Sin embargo, como el equipaje sólo puede ser transportado 
a lomo de mulas, y tratándose de un país donde no existen posadas 
ni paradores, ni es fácil conseguir cama durante la ruta, y donde 
los viajeros de otras latitudes tienen que llevar indispensablemente 
consigo no só lo la cocina y el lecho, sino también los víveres y la 
indumentaria, hay que resignarse a viajar con lentitud en una mula, 
pues es el sistema que mejor se adapta a la situación actual de aque-
llas regiones. E n efecto, y si bien la vía que parte desde la falda de 
Las Cocuizas no le debe nada en absoluto a la ingeniería de cami-
nos, el terreno llano y uniforme del valle de Aragua podría ser re-
corrido en un velocípedo. E n ninguna parte del pa í s se consiguen 
coches de rueda, y aunque los hubiera, les sería imposible —sin 
que se introdujeran previamente las mejoras del caso en e l sendero 
de herradura— circular por el camino que se extiende entre L a 
Victoria y Valencia. Después de cruzar el campo de Carabobo, dicha 
senda es poco viable para los caballos, y sólo las mulas le propor-
cionan al jinete confianza y seguridad. 
Apenas acababa de hacer mis abluciones y de vestirme para 
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atender a los deberes sociales del d ía , cuando llegó el comandante 
de armas, el coronel Uslar, ofreciéndome amablemente sus buenos 
oficios, y poniendo en mis manos unas cartas recibidas de Caracas, 
una de ellas del general Páez, quien manifestaba sus deseos de que 
demorara algunos días mi estada en Valencia, donde él se proponía 
estar antes del jueves. E l Coronel Newberry, jefe de su estado ma-
yor, me bizo saber el mismo deseo, al cual accedí. Sin embargo, 
como el genera] recibió luego órdenes de concentrar tropas en Tur-
mero, y de poner por obra un plan que tenía por objeto lograr la 
expuls ión o la captura de Morales, no tuve el placer de celebrar 
con él la proyectada entrevista. E l lunes se consagró naturalmente 
a los manes hogareños, y a recibir las visitas relacionadas con la 
inocente curiosidad que despertó la primera visita de una joven 
norteamericana a aquella hermosa ciudad. La satisfacción que ex-
perimentamos se justificaba tanto por el numeroso grupo de visi-
tantes como por la cortesía y la espontánea familiaridad de las da-
mas a quienes nos fue grato conocer. No se advertía ningún tipo de 
etiqueta o inhibición, aparte de las atenciones inherentes a toda 
bienvenida y al obsequioso adiós con que se despedían; y a pesar de 
cierta deficiencia revelada por ambas partes al manejar un idioma 
distinto, y de los tropiezos que ocasionalmente dábamos en el uso 
de modos y tiempos verbales, géneros y personas, la cordialidad re-
saltó ser nuestro mejor intérprete, sin que en ningún momento nos 
sintiéramos desconcertados por esas muecas de sandez o de irre-
mediable tontería, utilizadas a menudo en otros países al tratar a los 
forasteros con sarcasmo o ironía vulgares y estúpidos, por la única 
razón de que éstos no conocen el idioma nativo con la misma pro-
piedad que los naturales, cuyo único mérito al respecto consiste en 
estar habituados a emplearlo desde su infancia! 
Entre nuestros visitantes recibimos a varios oficiales, tanto ex-
tranjeros como criollos, y tuve la complacencia de merecer la es-
t imación, traducida en servicios de orden práctico, del honorable 
veterano coronel Uslar, quien ejercía el comando de la plaza du-
rante la ausencia del general Páez. Dediqué el mediodía a la lectura 
de mi correspondencia, y a escribir varias respuestas para enviarlas 
por mediación de un amigo que habría de partir al día siguiente 
hacia Caracas. E n la noche, por amable invitación de la digna es-
posa del coronel Uslar, asistimos a una reunión en casa de éste, 
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donde nos encontramos con un grupo muy agradable de personas 
de ambos sexos; nos sentimos especialmente cautivados por l a exce-
lente banda militar del digno coronel, y por el estilo con que toca-
ron la retreta en su cuartel al golpe de nueve. Puedo afirmar que 
en toda mi vida escuché un conjunto más acoplado de tambores y 
pífanos. Pasamos muy gratamente la velada; como de costumbre 
se sirvió chocolate, café, tortas y golosinas, además de licores o cla-
rete para quienes gustaban de ellos; y nos retiramos, conforme a los 
usos del país, a eso de las diez. 
E l coronel Uslar es oriundo de la ribera izquierda del Kin , 
creo que de Alsacia, comarca que ha sido tan fecunda en soldados 
valerosos y capaces. A l terminar las guerras de la Revolución Fran-
cesa, con cuyo motivo se alistó en el servicio militar, sólo había al-
canzado el grado de capitán, cuando tenía aproximadamente unos 
veinticinco años de edad. Las dificultades propias de aquellos tiem-
pos, y de dedicarse a otra carrera, lo hicieron dirigirse al nuevo 
mundo, que aparecía como campo propicio, para adquirir fama y 
fortuna, a los desbandados combatientes de Europa. Llegó a Angos-
tura en 1817, y apreciados sus méritos por Bolívar, este le dio en-
trada en el ejército con el rango de mayor. De entonces en adelante 
intervino en todas las batallas y marchas que se desarrollaron en 
los Llanos, Cojedes y L a Victoria, en las dos ocasiones en que se 
combatió en el glorioso campo de Carabobo, y en Boyacá. Se distin-
guió no solo por la disciplina de su regimiento de Granaderos de la 
Guardia, a cuyo comando lo elevaron sus talentos, sino también por 
la capacidad de resistencia y por el buen humor con que soportó 
las penalidades de aquel guerrear indescriptible, donde durante me-
ses estuvo a veces sin zapatos, reducido frecuentemente a llevar por 
todo uniforme camisa y pantalones de dril, así como sombrero de 
paja, al igual que los simples soldados rasos. Raras veces iba a ca-
ballo, aunque su rango lo facultaba para hacerlo; y pref ir ió , me-
diante su ejemplo, inspirar a su guardia respeto y confianza, garan-
tizando la disciplina, sin exponerse a la imputación de haberle hur-
tado el cuerpo al cumplimiento de sus obligaciones. 
Al cruzar el hermoso puente construido a la entrada de Va-
lencia, di cuenta de los trabajos forzados a que allí se somet ió a los 
oficiales colombianos. Las vicisitudes de la guerra habían hecho 
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que Uslar fuese prisionero de Morillo, y el coronel me señaló en 
repetidas ocasiones los sitios y partes de aquella estructura a los cua-
les hab ía contribuido con su trabajo manual, casi desprovisto de 
ropa, sin sombrero ni zapatos, esposado y cargando materiales, ex-
puesto a un sol ardiente; pero lo que más le escocía, y consideraba 
insoportables, eran los constantes vituperios e insolencias de las 
tropas españolas, aunque, lamentable es decirlo, tales insultos no 
provenían de los humildes soldados rasos, quienes más bien se com-
padecían de su infortunio, sin tratar de agravarlo. 
L a historia de sus campañas es de gran interés para todo espí-
ritu sensible, y podría servir como ejemplo e ilustración de las pe-
nalidades sobrellevadas por el ejército patriota, las cuales fueron 
tantas y de tal magnitud que probablemente no puede encontrárse-
les parangón en ninguna otra parte del globo. E n varias ocasiones, 
su nombre fue incluido entre los que habrían de ser ejecutados mi-
litarmente, pero siempre logró salvarse por motivos fortuitos, que 
él consideraba como una especie de milagro. Aprovechando una 
coyuntura propicia, Bolívar —gran apreciador de sus méri tos— 
consiguió su canje por otro prisionero, y lo repuso al frente de sus 
compañeros los granaderos. Unos pocos meses antes de nuestra lle-
gada a Valencia, tuvo la satisfacción — a causa de su destreza y va-
lent ía , así como de la singular reputación militar de que disfrutaba 
entre sus enemigos— de expulsar de Naguanagua al general Mora-
les, a cuyos veteranos derrotó con un puñado de tropas bisoñas. 
Luego de recibir secretamente desde Valencia el informe de 
que las tropas acantonadas en dicha ciudad habían quedado redu-
cidas a un pequeño número con motivo de haberse enviado algunos 
destacamentos hacia Caracas, la cual había sido amenazada con tal 
fin. Morillo decidió marchar desde Puerto Cabello hasta Valencia, 
acompañado de 1.200 hombres escogidos de sus tropas. E l primer 
indicio de su llegada fue la aparición de la vanguardia española en 
las alturas de Naguanagua, población situada a unas cuatro millas 
de distancia y que se divisaba claramente desde la ciudad. 
Valencia fue fundada en una pequeña eminencia que no es lo 
suficientemente elevada para considerarla como una colina; en las 
tres cuartas partes del terreno ocupado por la ciudad, o sea en el 
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sector sur, este y oeste del círculo, las calles van descendiendo gra-
dualmente desde la plaza mayor, que es el sitio de mayor altura. 
Se excluye la parte occidental, por ser sólo una cuesta que sube 
desde la plaza mayor hasta una de esas proyecciones montañosas 
características de la región que semejan promontorios, apenas a po-
cas yardas de los suburbios, y desde la cual se domina la ciudad y 
la llanura. Todas las calles, tal como ocurre en los demás pueblos 
y ciudades que vimos en nuestro viaje, se intersectan recíprocamen-
te en ángulo recto. Hasta el norte se perfilan las altas cumbres mon-
tañosas de la serranía; el Lago de Valencia queda al sur; y exten-
diéndose hacia el suroeste en todo el panorama que se abarcaba a 
simple vista, la llanura iba descendiendo suavemente desde el hori-
zonte al este hasta el lago, descenso que era más pronunciado desde 
la propia orilla del camino, hacia el oeste y el suroeste, o sea hacia 
la sierra. Todo aquel circuito quedaba enmarcado dentro de la pers-
pectiva que se contemplaba desde la plaza mayor. 
E l cerro de la parte norte prolongaba hacia el sur su vertiente 
árida y yerma, formando una especie de semicírculo cortado o me-
dia luna, de unas dos millas de diámetro de este a oeste, y tres de 
longitud de sur a norte. Los espolones montañosos, tanto al frente 
como al fondo de la ciudad, constituían las extremidades o cuernos 
de una media luna, entre los cuales se eleva la ciudad, y el espacio 
intermedio está ocupado por una plataforma irregular o valle llano ; 
más allá sobresale y se interpone la masa de la serranía, dentro de 
la línea de la media luna formada por el cerro principal. Esta masa, 
que aparece como un desprendimiento montañoso de las vertientes 
del Páramo, lleva el nombre de Naguanagua, el cual corresponde 
igualmente a la pequeña aldea situada en su falda. 
E l camino hacia Puerto Cabello pasa por encima de esta l la-
nura y del espolón serrano ya citado, serpenteando como de costum-
bre para ir sorteando un declive tan escabroso y empinado. E n los 
sitios donde varía la dirección de la ruta se ven algunas chozas; 
pero el camino deja de ser visible desde Valencia, tan pronto como 
se ha cruzado el barranco o abra que queda al noreste de esta parte 
baja de l a montaña. 
L a aparición de las fuerzas realistas, a sólo cuatro millas de 
distancia, sembró la consternación en la ciudad. Semejante incur-
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sión era totalmente inesperada, y no se contaba sino con escasas 
tropas. Sin embargo, el comandante supo cumplir con su deber. Ln 
primera disposición adoptada fue poner inmediatamente en activi-
dad tambores y clarines. Se ordenaron los toques regulares de disci-
plina y alarma, que resonaban en forma periódica, como si la guar-
nic ión fuera de unos cinco mil hombres. Entre tanto se convocó a 
la población para que estuviera lista a defender sus hogares y fami-
lias. Aprovechando la demora de las tropas realistas al descender 
la cuesta, y las cuales tenían que detenerse en cada recodo para cu-
brir el movimiento de sus soldados, ya que en la mayor parte de la 
ruta era inevitable tener que subir o bajar de uno en fondo, se co-
menzó a repartir mosquetes a hombres y chiquillos que hasta en-
tonces jamás habían manejado un arma de fuego; a quienes eran 
dueños de caballos o mulas, el comandante les ordenó presentarse, 
formar de inmediato escuadrones armados de lanzas, en todo el 
frente de la ciudad y a la vista del enemigo; los enseñó a marchar 
en filas y avanzar de frente o de flanco; a dispersarse y a formar 
nuevamente, de acuerdo con las voces de mando; y como todos eran 
hábi les jinetes, los hizo desplazarse rápidamente en grupos de ocho 
y doce al frente, y girar en el mismo orden. Estos ejercicios, con las 
pocas milicias y soldados de l ínea de que se disponía, se practica-
ban constantemente, y mientras las dos terceras partes descansa-
ban, la otra evolucionaba en pequeñas divisiones que se movían por 
los extremos y el centro de la parte septentrional de la ciudad. Am-
bas fuerzas se estuvieron divisando en esta forma durante un par 
de días, separadas entre sí por unas tres millas; al anochecer del 
tercer día, los realistas bajaron en silencio al vallecito y a la aldea; 
y cuando amaneció , aparecieron en orden de batalla en la parte 
inferior de la llanura. Los patriotas se alinearon inmediatamente 
para el combate; la tropa, que apenas alcanzaba a trescientos hom-
bres, se puso a la vanguardia, ocupando una posición prominente a 
. la izquierda, o sea hacia el flanco derecho del enemigo; y la mi-
licia, organizada en dos columnas, se situó a unas cien yardas a la 
retaguardia del flanco derecho de la infantería. L a . caballería que-
dó en un terreno elevado en dirección oblicua a la izquierda espa-
ñola, formando grupo con aquellos vecinos que sólo se habían con-
gregado como espectadores, y a quienes se persuadió de que de-
bían mantenerse así reunidos, asegurándoseles que lo único que se 
exigiría de ellos era su simple presencia. 
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Entre tanto se habían despachado varios correos para alcan-
zar en su marcha al general Páez, a fin de informarle la crítica si-
tuación existente y la presencia del enemigo; se apeló a la estra-
tagema de hacer creer a Morales que el general se encontraba ya 
en camino, y que era esperado de un momento a otro con una fuerte 
división y los granaderos de la guardia. Esta exhibición de fuerzas, 
a la vista del enemigo, logró todos los efectos deseados; y otras 
contingencias, a que dieron lugar las circunstancias, contribuyeron 
a hacer más intensa la impresión que se buscaba. E n consecuen-
cia, y en vez de marchar directamente contra la ciudad, lo que hu-
biera sido muy factible, los españoles decidieron hacer alto, y to-
maron posesión de un punto estratégico en la falda de la montaña, 
donde no pudieran ser atacados de frente. Ocurrió además que, por 
haberse encontrado muy indispuesto el coronel Uslar cuando el Ge-
neral Páez salió de Valencia, le fue imposible acompañarlo, como 
todos esperaban; por lo tanto, y a pesar de que fueron sus órde-
nes las que pusieron a todo el mundo en movimiento, y de que hizo 
llevar a la práctica todas las instrucciones que estimó aconsejables, 
lo cierto era que el jefe español no tenía la menor idea de que 
aquel se encontraba todavía en Valencia. 
Al día siguiente, antes de rayar el alba, se ordenó a las fuerzas 
patriotas descender al valle, hasta cuyo l ímite llegaron, a mil la y 
media del enemigo. Los vecinos, quienes aperentaban ser soldados 
de l ínea, continuaron apostados a la derecha, al borde de un ba-
rranco, el cual se prolongaba en sentido oblicuo al flanco derecho 
de la l ínea republicana, y cerraban el sendero, que se extendía du-
rante un trayecto respetable por el lado izquierdo de los españoles . 
Cumplían en esa forma la finalidad prevista de aparecer como una 
eficiente tropa de reserva, logrando impedir realmente cualquier 
comunicación entre los emisarios realistas. L a izquierda de la lí-
nea patriota quedaba cubierta por la escarpada e inaccesible ver-
tiente del cuerno occidental de aquella media luna montañosa. Pre-
viamente se había recurrido al ardid de hacer llegar al campamen-
to español la noticia de que se esperaba al general P á e z ; y Uslar , 
quien había logrado restablecer de sus quebrantos con la actividad 
desplegada, apareció revestido con su llamativo uniforme usual, 
montado en su bien conocido caballo ruano, en la llanura que que-
daba en todo el frente del enemigo. Un desertor, quien después de 
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haber sido criado de Uslar, se había fugado para eludir un castigo, 
y figuraba entonces en la servidumbre de Morillo, fué el primero 
en informar al jefe español de la presencia de Uslar, lo que dió 
p i é para suponer que éste habría llegado a marchas forzadas, y 
que Páez no debía estar lejos. Los realistas carecían de caballería, 
la cual les hubiera resultado más embarazosa que útil en el terre-
no que ocupaban; pero a fin de aprovecharse de la ausencia de 
Páez , e intentar la destrucción de las fuerzas que habían salido de 
la ciudad, destacaron varias guerrillas hacia el valle situado en 
las cercanías de la aldea. E n respuesta, se lanzó a la llanura a 
un pequeño escuadrón formado por unos noventa voluntarios a ca-
ballo, armados de lanzas solamente, acompañados de hábiles ti-
radores colombianos, y lograron aislar a muchos de estos cazadores 
hispanos, obligando a replegarse hacia la aldea a quienes lograron 
escapar. A l mismo tiempo que se realizaba felizmente esta evolu-
c ión , se dió orden a los soldados de que se dispersaran, con ins-
trucciones de formar en un lugar previamente designado, visible 
desde la posición que antes ocupaban, y prepararse para avanzar 
en columna bajo el humo de sus descargas. Uslar tomó personal-
mente el mando de esta columna, los formó conforme a sus pla-
nes y dió la orden de fuego, dirigiendo la carga con una escopeta, 
la cual disparó como señal del ataque a la bayoneta. L a milicia 
actuó bajo las órdenes de diestros oficiales que conocían la tácti-
ca de su jefe, y como la acometida principal fué dirigida contra el 
ala derecha de los españoles, mientras la izquierda quedaba des-
concertada a causa del destrozo realizado en su infantería ligera, 
el enemigo retrocedió, ya fuese por pánico o sorpresa, o por el con-
vencimiento de que las fuerzas patriotas eran superiores en núme-
ro, y de que ya habían llegado las tropas de Páez. E l movimiento 
rápido y compacto efectuado por el centro fué igualmente afortu-
nado. La parte más recia del combate, sin embargo, se encontra-
ba a la derecha, donde el propio Morales inició las acciones, des-
pués de haber congregado y formado sus tropas para atacar al va-
leroso batallón de Uslar. Este había organizado ya su columna so-
bre un espolón que sobresalía de la montaña; esta posición era 
ventajosa para sus tiradores y muy apropiada para fatigar al ene-
migo, si este trataba de ascender por la ladera. Un avance acciden-
tal del escuadrón de caballería, desde la izquierda, dejó al flanco 
derecho español en tal situación que permitió a los jinetes patrio-
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tas, mediante una fácil evolución, cargar contra el ala izquierda 
del adversario. Se les dió orden de efectuar esta maniobra, mien-
tras la infantería, saliendo del espolón, los atacaba por la derecha. 
Morales no estaba prevenido para este encuentro cuerpo a cuer-
po, y se replegó en orden hasta la cuesta del otro lado de la al-
dea, donde se les permitió permanecer sin ser hostigados a causa 
de la noche. Los vecinos de Valencia, cuya mera presencia había 
prestado tan importante servicio, recibieron orden de retirarse a 
descansar, cuando un correo trajo la noticia de que Páez l legaría 
al campamento en las primeras horas de la mañana. E n realidad, 
se apareció a media noche, y sus tropas vivaquearon en la llanu-
ra, a unas siete millas de la ciudad. Los vecinos se apresuraron a 
suministrarles con gran diligencia las cosas que más requerían. 
Antes de salir el sol ya los patriotas estaban en movimiento, 
y un cuerpo de soldados escogido escaló las alturas y ocupó posi-
ciones, sin ser vistos, a la retaguardia de los españoles, separados 
de éstos por un barranco profundo y escarpado. E l ataque se de-
sencadenó en forma simultánea contra la aldea y las alturas situa-
das a retaguardia del enemigo; la resistencia de este fué, como lo 
reconoció con nobleza el coronel Uslar, incuestionablemente teme-
raria e intrépida. Los patriotas, ya fuese por las dificultades del 
ascenso o de acuerdo con un plan preconcebido, se retiraron al 
oeste del villorrio, donde formaron filas. Alborozados por esta en-
gañosa apariencia de desconcierto, los realistas bajaron ordenada-
mente a la llanura, pero apenas habían cruzado el linde occiden-
tal de la aldea, cuando Páez — quien tenía apostados sus lanceros 
al este de la población — cargó al mismo tiempo sobre el flanco 
izquierdo y la retaguardia española. E l combate fué de breve du-
ración, pero sangriento. L a batalla de Naguanagua terminó de una 
victoria republicana que merece admiración. Doscientos realistas, 
con sus armas, cayeron prisioneros; trescientos quedaron tendidos 
en el campo, muertos o heridos; y fué considerable la cantidad 
de municiones de que se adueñó el vencedor. Morales se retiró a 
la sierra con el resto de sus tropas, y prosiguió aceleradamente la 
marcha hasta Puerto Cabello, situado a unas veinte millas, por el 
camino de Las Trincheras. L a derrota fué memorable por todos 
respectos, y las fuerzas españolas no volvieron jamás a aparecerse 
por aquellos contornos. Valencia había padecido muchís imo con 
180 C O R O N E L W I L L I A M DUANE 
la guerra y coa la brutalidad de los sucesivos comandantes realis-
tas de la plaza; el recuerdo de las matanzas y perfidias de que ha-
bía sido víctima bajo todos los jefes enemigos — desde Montever-
de y Morillo hasta Boves y Morales — hacía que el triunfo alcan-
zado fuese causa de justificado y general regocijo. También se apre-
ció con toda justicia el valor y buen juicio demostrados para de-
fender la plaza, desconcertar a un militar veterano y mantenerle 
en jaque con tanta habilidad como buen éxito, sin disponer más 
que de un puñado reducido de soldados de línea, cuyo número no 
llegaba a trescientos, pero que fueron dirigidos por un jefe de gran 
intrepidez y experiencia. T a l como lo merecía, Uslar recibió mues-
tras de agradecimiento de su general, y se ganó la estimación y el 
afecto de todas las clases sociales. L o encontramos cubierto de enalte-
cedoras distinciones y honores, ocupando un lugar muy elevado 
en el aprecio público y en la devoción de sus valientes granaderos, 
a quienes llevara tantas veces a la victoria. Poco antes de nuestra 
llegada, se había casado con una dama que supo valorar todos es-
tos méri tos . 
C A P I T U L O X I I 
Granaderos de la Guardia Colombiana; su comparación con otras 
tropas. Semejanza con los espahíes de Bengala. Conceptos genera-
les sobre los militares del país. Las tropas extranjeras no están fí-
sicamente capacitadas para acttuar en Colombia, ni tampoco po-
dr ían hacerlo los soldados colombianos en zonas de frío extremo. 
Privaciones ocasionadas por la guerra. Los caminos. Precauciones 
que deben adoptar los viajeros. Se agrega a nuestro grupo, como 
guía, un sargento de los Granaderos. Su personalidad. Sugerencias 
acerca de la clase de caminos existentes en el país. Demora en Va-
lencia y sus causas. E l Dr. Murphy. E l señor Peñalver. Espantosa 
fe lon ía de Boves y matanza ordenada por éste. E l Dr. Peña logra 
escapar de los asesinos. 
Seducido por la idea de presenciar una parada de los grana-
deros de la guardia, dotados de una banda de instrumentos de vien-
to y de un corps de tambour muy superiores a los que había escu-
chado hasta entonces, tuve el placer de contemplar movimientos y 
disciplina militares que estaban de acuerdo con mis preferencias 
al respecto. Se reconoce públ icamente que este cuerpo es el de más 
destacada actuación en el servicio, y se distinguió tanto por su va-
lor en los campos de batalla como por su comportamiento en los 
cuarteles y su generoso esprit du corps. Mientras marchaban du-
rante la parada, advertí en ellos una sorprendente semejanza con 
algunos cuerpos de espahíes Patans del ejército de Bengala. E n su 
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mayor ía , eran de una estatura aproximada de cinco pies y diez pul-
gadas, y varios llegaban fáci lmente a los seis pies; ninguno tenía, 
al parecer, menos de cinco. E l color que prevalecía era el blanco, 
con la piel atezada por la intemperie, y el rostro cubierto de lige-
ro vel lo; de cada diez, unos dos presentaban tez morena o inclu-
so más oscura; en cada compañía habría uno o dos con el pelo 
crespo, pero su inclusión obedecía seguramente a su estatura y ro-
busta complexión. Hablando en términos generales, puede afirmar-
se que en ninguna otra parte del mundo se ven hombres tan atlé-
ticos, musculosos y bien formados, como en Colombia; parecían 
haber sido escogidos adrede para que sirviesen de modelos; en rea-
lidad, se trataba de un selecto cuerpo de tropa. E l pelo lacio, ne-
gro y corto; las facciones generalmente hermosas, y en algunos, 
sobre todo en los que iban a la vanguardia, los rasgos reciamente 
pronunciados; se ve ían muy joviales, y ninguno aparentaba ser 
mayor de veinticinco años, ni menor de dieciocho. Ta l fué la im-
pres ión que me formé a primera vista; quizás los hubiera más jó-
venes, e incluso que varios llegaran a los treinta ; pero lo cierto 
es que una gran proporción de las tropas colombianas parece no 
alcanzar, en ninguna de las diversas regiones del territorio, a los 
veinte años de edad. Los granaderos eran, sin embargo, los de as-
pecto más notable e imponente, y nunca me ha sido dable contem-
plar un grupo de hombres como aquellos, tan rebosantes de salud, 
y que revelaran de modo uniforme tanta robustez y contextura tan 
atlét ica. 
E s posible que los selectos regimientos de Patans, Uuriahs y 
Rohillas del Indostán sean de estatura incluso mayor, pero sólo con 
raras excepciones; sin embargo, no son tan rollizos ni corpulen-
tos, aunque sí de rostros igualmente bien parecidos, y con similar 
aptitud para someterse a la más rigurosa disciplina. Debe observar-
se, no obstante, que aquellos no estarían en capacidad de soportar 
las marchas y privaciones a que se somete con alegría, y sin pro-
testar, el ejército colombiano. Los granaderos hubieran podido ser-
vir de modelos excelentes para esculpir un Apolo o un Perseo. Sus 
características perceptibles son la seguridad en sí mismos y la ener-
gía. Debe advertirse igualmente que este cuerpo conservaba en muy 
buen estado sus uniformes de ligero p a ñ o ; y de las diversas com-
pañías que vi, fue la única que aparecía bien calzada en su totali-
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dad. Su entrenamiento se basaba en una mezcla de los sistemas 
prusiano y francés, y su marcha elástica a tres tiempos, que les im-
partía soltura y gracia a sus movimientos, los capacitaba para dar-
les incluso mayor celeridad. Sus armas y equipo se veían muy bien 
conservados. Corrientemente llevaban una gorra trenzada, de cue-
ro y en íorma de cono invertido, con visera para los ojos, una es-
carapela tricolor y un pequeño penacho; pero en los días de gala 
usaban altas gorras de piel de oso en forma de mitra, con grandes 
borlas y cordón plateado, como los granaderos franceses, con galo-
nes rojos y dorados en la parte delantera, así como en el cuello de 
la guerrera y en la pechera de la camisa. Marchaban con un com-
pás perfecto, y giraban con gran precisión en el momento debido 
Sus facultades para la guerra, su disciplina y las victorias en 
que participaron (en Cojedes, Carabobo, Boyacá y otros muchos 
encuentros de menor importancia), pero sobre todo la constancia 
y fidelidad demostradas en circunstancias terribles y desastrosas, 
les habían dado singular reputación; en realidad, si su conducta 
fuese comparada con el estado en que se encontraba la población 
de la cual fueron traídos al comienzo del conflicto, debe convenir-
se en que su disciplina y conducta presentan un ejemplo cierta-
mente extraordinario, así como la evidencia de los efectos que pue-
dan alcanzarse con un sistema tolerante, además de las producidos 
por el ejemplo de los oficiales y las familiares relaciones de estos 
con sus compañeros de armas. E n ello consiste precisamente el sis-
tema aplicado en Colombia: están prohibidos los golpes y los azo-
tes, que allí no podrían obtener éxito alguno, y mediante los cua-
les nunca se ha conseguido formar soldados que merezcan absolu-
ta confianza. 
L a facilidad con que esos hombres se convirtieron en vence-
dores y adquirieron tanta veteranía debe constituir un tema grato 
de reflexión para los amigos de la libertad: hombres que en 1810 
temblaban ante el fogonazo de un dedal de pólvora y que miraban 
un mosquete como si fuese un demonio, se volvieron tan indiferen-
tes ante el fuego de las batallas que frecuentemente se lanzaban al 
ataque, sin más armas que su bayoneta, contra artilleros situados 
junto a la boca de sus cañones; a menudo mediante cargas de ca-
ballería, armados sólo de lanzas. Conviene consignar aquí algunas 
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observaciones acerca de ciertos conceptos que generalmente preva-
lecen ante las terribles consecuencias que puede acarrear el hecho 
de que todo un pueblo demuestre tanta aptitud para las empresas 
militares. L a verdad es que las tropas europeas no están en capa-
cidad de causar impresión en tales países, ya que perecerían a cua-
renta millas de la costa como resultado del clima, y más allá de 
dicha distancia, de hambre, por lo cual se ven obligadas a retroce-
der o a morir de inanic ión. Por su parte, las tropas colombianas 
no podrían soportar los rigores de un clima frío. Están, en cam-
bio, felizmente adaptadas para la defensa de su patria, y son inven-
cibles ante los ejércitos del mundo entero, siempre que se les diri-
ja como lo han estado hasta el presente. E n realidad, toda la po-
blac ión , tanto los hombres como las mujeres, han experimentado 
profundas transformaciones en su manera de ser, por efecto de la 
duración y de las salvajes características de la guerra en la forma 
en que la realizaron los españoles. L a frecuencia del peligro les ha 
enseñado al mismo tiempo cautela y coraje; no muestran ningún 
recelo si no existe riesgo alguno, pero están listos para bacerle 
frente cuando llega a presentarse. 
Con respecto al desinterés y constancia de las tropas nativas 
durante la revolución o las vicisitudes de las marchas militares, y 
ante la escasez de provisiones, cabe observar que no fueron estos 
los únicos rasgos de fortaleza y fidelidad; ninguno de los ejércitos 
de Colombia contaba con almacenes de víveres, n i hospitales, n i 
siquiera con paga o ropa; todo un cuerpo armado carecía a veces 
de zapatos y de camisa de repuesto. A causa del clima, la falta de 
tiendas de campaña no representaba una molestia considerable, 
pero la ropa — de cualquier clase que fuese — era de imprescindi-
ble necesidad, y durante muchos meses consecutivos no se pudo 
atender a dicho requerimiento. A veces se les daba como única 
paga uno de dos reales por semana, y en muchas ocasiones no al-
canzaba siquiera a un real. L a llegada ocasional de algún barco de 
los Estados Unidos permitía conseguir de cuando en cuando algu-
na ropa ; pero el gobierno republicano no gozaba de buen crédito, 
a lo cual contribuían las intrigas de los emisarios españoles en los 
Estados Unidos, quienes — no se sabe exactamente por qué me-
dio — lograron adquirir varias imprentas en nuestro país, reali-
zando calumniosa propaganda contra la revolución y sus dirigen-
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tes, y haciendo presentar su causa no sólo como desesperada, sino 
como despreciable. Estos odiosos procedimientos costaron muchas 
vidas y ejercieron considerable presión — no sólo en cuanto al 
suministro de víveres, que de otro modo se hubieran facilitado — 
sino sobre el propio gobierno norteamericano. Las privaciones y 
padecimientos de estos pueblos se fueron proporcionalmente agra-
vando, y al contemplar su constancia y sus victorias, nuestra admi-
ración va en aumento, a medida que se evidencian hechos especí-
eos. Las tropas, aunque mostraron en algunas oportunidades sínto-
mas de descontento y decepción, no dieron ningún ejemplo de in-
disciplina, ni se negaron nunca a hacerle frente al enemigo; más 
aún , parecían olvidarse de sus penalidades en presencia del adver-
sario, cuyas barbaridades constituían quizás un poderoso acicate 
para la acción, y eran más bien causa de cohesión entre los solda-
dos nativos. Los peligros jamás parecen haberlos atemorizado, 
cuando contaban con oficiales valerosos que se comportaban bon-
dadosamente con ellos, y cuya capacidad así como su intrepidez 
ejemplar, eran generalmente reconocidas; bajo sus órdenes, el ru-
gir de la artil lería, y los ecos de las montañas andinas, no pasaban 
de ser una "alegre música". Algunas veces desarrollaban faculta-
des que se adaptaban a determinados servicios de modo extraordi-
nario. Los tiradores del valle del Cauca, según he sido informa-
do, tenían tanta sangre fría y precisión como los nuestros; y su ca-
ballería era insuperable, cuando la naturaleza del terreno se ade-
cuaba a sus operaciones. Eran jinetes tan hábi les como los árabes 
o los persas, y de un valor más resuelto que los tártaros; y en cuan-
to a audacia y destreza, tanto en el uso de la lanza como en e l ma-
nejo de los caballos, probablemente no tenía nrivales. 
Quienes no hayan atravesado considerables extensiones de los 
Andes, posiblemente no puedan formarse un concepto apropiado 
acerca de las marchas y operaciones de aquellos ejércitos, n i tam-
poco de la incapacidad de las tropas europeas para luchar contra 
tan adverss circunstancias. 
Los soldados de la revolución norteamericana se vanagloriaban 
de que los senderos cruzados por ellos estaban frecuentemente man-
chados por la sangre de sus pies descalzos; y tal af irmación era 
evidentemente cierta. Pero en Colombia el ejército carecía de za-
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patos y no había caminos en ninguna parte, que pudieran conside-
rarse como obra de ingenier ía; el mejor de ellos cuando eventual-
mente se vislumbraba alguno, no pasaba de ser una vía rudimenta-
r ia , só lo perceptible por las huellas que dejaba el paso de las mulas, 
ya fuese en terreno llano o sobre rocas de amenazante estabilidad; 
y el ámbito en que se desarrollaron las acciones militares no fué 
siempre en un descampado, como Carabobo o Boyacá, sino en las 
vertientes o cimas de desfiladeros y precipicios rocallosos, donde 
nunca se habían visto vehículos de rueda, y por los cuales jamás 
hubieran podido circular. L a comarca situada al este de San Car-
los está formada, por tierra relativamente plana; después de pasar 
el campo de batalla de Carabobo, el terreno es quebrado y presen-
ta muchos aspectos selváticos, menos en aquellas zonas mediana-
mente pobladas; los cultivos y los pastos suavizan en algunos si-
tios la natural rudeza del paisaje. Todos los ríos nacen en estas enor-
mes montañas , y las vías que tienen que recorrer los ejércitos, así 
como los propios viajeros, conducen a las cumbres de mayor ele-
vación, pues es sólo en esta forma como puede evitarse la necesi-
dad de cruzar los torrentes. E n muchas oportunidades me encontré 
en s i tuación tal que, de no haber tenido la suerte de contar con 
un guía hábil y experto, posiblemente me habría extraviado, o 
quizás quedara aprisionado en barrancos y precipicios, de los cua-
les no hubiera habido esperanza de salir. 
L a ruta que necesariamente ha de recorrerse posee ciertas pe-
culiaridades que — aunque aquí se consignan con anticipación a 
la experiencia personal que nos puso en contacto con ellas — per-
mit irán demostrar las dificultades que tanto el viajero como el sol-
dado se veían obligados a superar. A través de las comarcas habi-
tadas — hablando en términos generales — puede decirse que la 
ruta aparece trazada por las propias mulas, en virtud de que la 
naturaleza del terreno deja claramente marcados sus cascos; en 
las grandes espesuras, o en las sabanas, donde l a rapidez con que 
crece la vegetación, o su exuberante lozanía, cubren el suelo de un 
césped que se doblega elácticamente bajo el paso de las bestias, o 
donde las hierbas son tan altas que sobrepasan la cabeza del jine-
te, raras veces se hace visible el camino que se va siguiendo. E n 
tales casos, el guía presta las funciones de los prácticos costeros, 
que buscan un promontorio que les sirva de orientación; y las lí-
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neas ondulantes y las fantásticas formas de las cumbres de la Cor-
dillera muestran picos que, al igual que los hitos terrestres que se 
vislumbran en la extensión marina, son los que señalan cuál es el 
rumbo correcto. 
Los prudentes consejos del comandante de la guarnición de 
Valencia, y la cabal apreciación que ya habíamos hecho de nues-
tros sirvientes, nos indicaron la necesidad de contar con guías más 
expertos que cualquiera de ellos. Un sargento de los granaderos 
de la guardia, que había quedado un tanto inválido de los pies, 
prestaba servicio como ordenanza del comandante, y éste, luego de 
haberle consultado, nos lo propuso como guia. Dicho sargento ha-
bía recorrido ya anteriormente aquella ruta unas cinco veces. Acep-
tamos gustosamente la recomendación, muy reconocidos del favor 
que se nos hac ía , pero en realidad nuestra gratitud debió ser ma-
yor aún, como lo justificaron acontecimientos posteriores. 
Nuestro guía venía sirviendo con el comandante desde 1817, 
y ostentaba en el ojal la insignia gualda y la medalla de Carabobo. 
E r a un soldado fiel y vigilante, y describiremos más ampliamen-
te sus características a medida que avancemos en nuestro viaje. Bas-
ta decir por ahora que era un inglés de Suffolk, y que había com-
batido como marinero en la batalla del Nilo, Tenía el áspero hu-
mor de los irlandeses de su clase, y las mismas características de 
incensante energía animal, vivacidad , y propensión al júbi lo des-
bordante. E n algunas ocasiones, como ante la naturaleza aparente-
mente inexplicable de una sabana, de una selva, del lecho de un 
río, de un barranco o de. algún páramo solitario, tenía yo por cos-
tumbre provocar sus chocarrerías a manera de pasatiempo; y co-
mo era la única recompensa que estaba autorizado a recibir, me 
esforzaba siempre en tratar de retribuirle, mediante demostracio-
nes de confianza y de bondad, los excelentes servicios que nos pres-
tó de modo tan alegre y constante hasta el propio momento de nues-
tra partida. 
Cuando surgía una de las circunstancias señaladas, nuestro diá-
logo era más o menos del tenor siguiente: 
—Sargento, ¿no habremos perdido el camino? 
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—¿Cuál camino? — me respondía. E n este pa í s ya no existe 
camino real, pues todo se ha vuelto republicano. 
—Está bien; pero incluso los republicanos tienen que viajar 
de una parte a otra. 
—Entonces, fíjese en aquel picacho que se eleva hacia el sur-
oeste. 
—¿Cuál de ellos? ¿El más alto? 
—Sí , coronel, precisamente el más alto de todos. 
—¿Debo suponer entonces que por allí cerca pasará nuestra 
ruta? 
—Pues sí, coronel, por toda la cresta. 
—No es la primera vez que observo que el camino siempre 
cruza por las cumbres más empinadas. 
—Ciertamente debe considerarlo como norma, coronel; cuan-
do durante el viaje se encuentre con varias montañas, puede tener 
la seguridad de que el camino pasará por la más elevada de todas; 
esa era la vía seguida por los indios, y luego por los españoles; y 
aún es la que boy se sigue, como usted ve. 
—Espero que ahora, ya terminada la guerra, se construirán 
mejores caminos, que permitan acortar las distancias. 
— E s e no es asunto mío , coronel; yo pertenezco a los grana-
deros de Colombia; pero cuando me entreguen las pagas atrasadas 
y la parcela de tierra que me sea asignada, entonces no tendré in-
conveniente en charlar con usted sobre este tema. 
Conforme a la teoría expuesta por nuestro guía militar, la po-
l ít ica de no contar sino con vías intransitables, o virtualmente con 
n ingún camino, correspondía a los aborígenes; como se encontra-
ban en perpetuo conflicto habían elegido — tanto para fines de-
fensivos como ofensivos — los senderos y pasos más elevados y de 
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más difícil acceso, desde los cuales pudieran divisar la llegada de 
algún enemigo, caerle encima por sorpresa u hostigar a l a fuerza 
asaltante haciendo desprender enormes masas de rocas a lo largo 
de las vías de acceso. Por cierto que esta estratagema se uti l izó re-
petidamente contra los españoles, y con terrible éx i to , durante la 
últ ima revolución. Añadió nuestro guía que los españoles habían 
adoptado igual política, a fin de dificultar la comunicación entre 
provincias vecinas. L a teoría me pareció bastante admisible; en 
realidad, el ún ico medio de comunicación autorizado entre Bogo-
tá y Caracas era el correo, el cual requería unos cuarenta días para 
cumplir su cometido; se organizaron puestos de parada, en los cua-
les eran relevados los mensajeros, y como el material transportado 
era por lo común tan liviano que hubiera podido llevarlo una pa-
loma, el esfuerzo requerido no era muy considerable, ni resultaba 
aconsejable procurar mayor rapidez. E n cuanto a los simples par-
ticulares, se les oponían diversos obstáculos para permitirles via-
jar de una región a otra. 
Me ha parecido conveniente consignar los detalles anteriores, 
porque sirven la doble finalidad de explicar la marcha de las tro-
pas y de prevenir al viajero acerca de las dificultades viales que 
se verá obligado a afrontar. 
Por consideración al general Páez, habíamos prolongado nues-
tra estada en Valencia más allá de lo previsto, aunque en realidad 
no pude entrevistarme con él , porque las necesidades del servicio 
militar le hicieron tomar otro rumbo. Un accidente contribuyó, 
sin embargo, a que se prorrogara hasta once días nuestro alto en 
Valencia. E l comandante de la plaza, en su deseo de proporcionar-
nos toda suerte de satisfacciones, nos informó que el más hermoso 
panorama del lago era el que se podía disfrutar desde la terraza 
de una casa contigua, ubicada en una de las esquinas de la plaza, 
y que ahora servía de cuartel. E l día veinte, provistos de nuestros 
gemelos, subimos al lugar indicado, y encontramos que se trataba 
de una terraza análoga a las que existen en todas las casas bien 
construidas de la India. E l lago quedaba a unas tres o cuatro millas 
hacia el sureste, y la perspectiva que desde al l í se contemplaba era 
ciertamente grandiosa; l a Serranía de Ortiz, que se extiende apa-
rentemente en dirección este-oeste, frente a l a costa meridional del 
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lago, se veía en la distancia como un manto de seda de cambian-
tes colores, algo así como un espejismo que a ratos parecía desva-
necerse y que luego retornaba con mapor nitidez; mientras el lago, 
perdiendo su aspecto de chisporroteante mar de azogue, se iba em-
pequeñeciendo hasta quedar convertido en un estrecho golfo, cuya 
extremidad resultaba imperceptible. L a sierra que separa el valle 
del mar parecía presentar, cuando tendíamos la mirada a lo largo 
del lago, un matiz ocre, salpicado de verde oscuro; y desde alia 
ascendía un vapor transparente y brillante, que daba la impresión 
de transmitir cierta consistencia a la atmósfera. 
Satisfecha ya nuestra curiosidad, nos dispusimos a descender. 
Por desgracia para m í en aquella ocasión, la escalera no consistía 
en el doble tramo gótico de pesados ladrillos, o sea la más común, 
sino que era de madera, con cuatro descansillos. Ahora bien, algu-
nos de estos últ imos habían sido arrancados, para utilizarlos como 
leña, por los cocineros del cuartel; y más preocupado por la segu-
ridad de Isabel que por la mía, olvidé por un instante que faltaba 
uno de dichos rellanos, y rodé repentinamente hasta el fin de la 
escalera, arrastrado por mi propio peso. Lo primero que se me 
ocurrió fue gritar: "No ha pasado nada"!, aunque en realidad no 
me era posible ponerme de pie, y tuvo que arrastrarme a gatas 
desde el lugar donde había caído. Me sentía un poco aturdido, y tan 
magullado que no pude montar a caballo hasta el día veintiocho. 
E l accidente, sin embargo, quedó compensado con creces, en virtud 
de las amistades a que dio origen, y de la bondad con que fui trata-
do. Entre dichas ventajas estuvo la intimidad con el señor Peñalver, 
quien —enterado de mi llegada— había regresado a Valencia la 
misma noche en que me ocurrió el referido accidente. 
E l médico de la guarnición acantonada en Valencia, al saber 
lo que me había sucedido, me fue a visitar por espontánea amabi-
lidad suya; tuve la suerte de contar con la ayuda de su competencia 
profesional, y el placer de entablar buenas relaciones con él. Se lla-
maba Will iam Murphy, era nativo de Sligo, en Irlanda, y se educó 
en el Trinity College de Dublin, donde estudió medicina y se graduó. 
E n su condición de católico, y de hombre de singular talento, su 
propio país era el lugar menos apropiado para que pudiese mejorar 
de condición, o para vivir en paz sin ser objeto de bajezas y ruin-
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dades; el territorio colombiano, en cambio, se abría ante sus ojos 
como el sitio indicado donde sus méritos y virtudes le prometían 
vivir en pie de igualdad con hombres de gran valer e importancia. 
Un paisano suyo, el doctor French Mullery, quien había sido amigo 
de juventud y condiscípulo de la universidad, y que se encontraba 
en circunstancias similares, decidió acompañarlo como emigrante 
y ambos habían sido ascendidos al rango de cirujanos mayores 
del ejército. Un tiempo después volví a encontrar a Mullery en 
Barquisimeto. Los dos facultativos disfrutaban de la más alta esti-
mnción, no sólo por sus méritos profesionales, sino también por la 
ejemplar integridad de su comportamiento social. Si las palabras 
pudieran expresar debidamente los sentimientos que me inspiraron 
estos dignos hiberneses, me extendería aún más en mis expresiones 
de aprecio y gratitud por las generosas y desinteresadas atenciones 
de que me hicieron objeto, tanto a mi como a los demás miembros 
de mi familia. 
Obligado a permanecer en cama durante cuatro días, tuve 
amplia oportunidad, a causa de las amables visitas que me dispensó 
el señor Peñalver, para conversar con é l sobre temas muy diversos: 
la revolución; la barbarie de los jefes españoles y sus ruinosos 
efectos sobre las familias; las primeras disensiones y banderías que 
se produjeron como resultado de no haberse consolidado una opi-
nión general sobre el cambio de régimen; la inexperiencia del nue-
vo gobierno; la fuerza del espíritu parroquial; las ambiciones per-
sonales; los celos que muchos experimentaban ante hombres dota-
dos de mayores talentos; los vestigios de adhesión por España, 
que sólo pudieron ser completamente erradicados por la brutal fe-
rocidad que caracterizó la conducta de todos los gobernantes y fun-
cionarios hispanos, desde los comienzos del conflicto hasta aquellos 
mismos días en que Morales proseguía extendiendo su obra de de-
vastación, y acumulando una fortuna a base de rapiñas, con el pro-
pósito de transferirla a Europa, a donde pensaba retirarse tan pron-
to como la considerase suficientemente cuantiosa para llevar a la 
práctica sus planes para el futuro. La personalidad de muchos hom-
bres eminentes, tanto vivos como muertos, fue analizada con mucho 
acierto y perspicacia, así como la enaltecedora perspectiva que la 
revolución presentaba a la posteridad, pero que había costado tan-
tas ruinas y padecimientos a la generación que la realizó. 
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Mi visitante me informo que él era el único sobreviviente de 
siete hermanos, y que los demás perecieron durante la guerra o 
habían sido asesinados. De su numerosa familia, sólo le quedaban 
una sobrina, un sobrino de dieciséis años y una hija de once. Sus 
haciendas habían sido devastadas, y él tuvo que exilarse volunta-
riamente de la patria. Su sobrina, luego de padecer todas las pena-
lidades que son inherentes a una fuga por mar, l l egó hasta las Indias 
Occidentales, de donde regresó a su país a través del Orinoco. Esta 
dama, al brindarnos la hospitalidad de su hogar, nos hizo sentirnos 
tan satisfechos que hubiéramos deseado no tener que despedirnos 
jamás . 
Entre las diversas historias que me fueron relatadas mientras 
me encontraba así reducido a la cama, se destacó un horrible acto 
de perfidia y de matanza cometido deliberadamente por un general 
español. L a campaña de 1814 fue singularmente calamitosa para 
la repúbl ica; y las necesidades del ejército sólo podían ser atendidas 
separándolo en diversas divisiones, a fin de proporcionar un abaste-
cimiento equitativo de provisiones en las distintas regiones del país. 
Los españoles habían distribuido sus fuerzas en grupos comandados 
por diferentes jefes; y, en consecuencia, los l íderes republicanos 
llegaron a la conclusión de que la política más acertada consistía 
en hacerles frente mediante la táctica que ellos mismos habían pre-
ferido : una guerra de guerrillas. E l resultado, no obstante, fue 
desastroso para los patriotas: en los llanos, en Coro y en otros luga-
res salieron derrotados. E l feroz Boves entró a Caracas en 1814, 
y las casamatas de L a Guaira se convirtieron en prisión y luego 
en tumba de muchos generosos varones. E l sitio de Puerto Cabello 
tuvo que ser suspendido. Sólo Valencia continuaba resistiendo con 
éx i to , pero a costa de grandes sacrificios; después de la primera 
batalla de Carabobo, el 28 de mayo de 1814, todos los factores se 
conjuraron contra la suerte de la ciudad, y ésta consideró necesario 
capitular de acuerdo con las aceptables condiciones ofrecidas 
por Boves. 
Como una demostración del completo menosprecio de tratados 
y promesas que fue característica general de la conducta de los 
comandantes hispanos, se insertó en el acta de la capitulación un 
artículo que Valencia esperaba habría de ser el de más solemne 
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e imperativa obl igación al estar santificado por la más sagrada ce-
remonia catól ica . E n efecto, y conforme a dicho artículo, se convino 
en que la capitulación se ratificara en plena misa mayor que se 
celebraría en presencia de ambos ejércitos, y que, ante el sacro 
emblema de la divinidad, todos jurasen por la hostia observar fiel-
mente los compromisos contraídos. Celebrada la ceremonia y efec-
tuado el juramento, la ciudad se rindió a las autoridades realistas. 
L a calma que siguió pareció de buen augurio, y comenzó a pre-
valecer el criterio de que era preferible someterse a insistir en 
la prosecución de la guerra. A y ! aquella calma sólo era precursora 
de una espantosa catástrofe. E n toda Suramérica existe la costum-
bre de celebrar los acontecimientos importantes mediante fiestas y 
saraos. Como la ciudad estaba tranquila y el recuerdo de los ante-
riores padecimientos había comenzado ya a desvanecerse, Boves 
manifestó —para testimoniar su satisfacción ante la apacible si-
tuación reinante— que daría un grandioso festejo. E n consecuen-
cia, se invitó a las principales personas de ambos sexos a un esplén-
dido banquete amenizado con baile; e incluso se hizo saber qúe la 
inaisiste.ncia sería interpretada como un acto poco amistoso, con lo 
cual se consiguió el efecto que se deseaba. 
E n estas celebraciones, cuando el grupo de invitados es muy 
crecido, hay la costumbre de que las familias se presten entre sí la 
vajilla y otros utensilios y adornos que puedan requerirse. E n aque-
l la oportunidad, era lógico suponer que el general español no dis-
pondría de vaj i l la suficiente para aderezar convenientemente la 
mesa que se serviría a tan numerosa concurrencia. Así, todas las 
familias se mostraron deseosas de contribuir con las piezas de vaji-
l la que se h a b í a n salvado de anteriores pi l lajes; y su afán era 
tanto mayor por esperar que en esa forma podr ían obtenerse favo-
res especiales para quienes cooperaran al respecto. Fue muy escasa 
la vajilla que quedó en las residencias particulares después de esta 
contr ibuc ión; lo que indica el festín resultó suntuoso. Todo 
el día transcurrió en medio de expresiones de consuelo y condo-
lencia, en tristes recuerdos por las aflicciones pasadas y en congra-
tularse de que ya hubieran terminado. La tarde parec ió demasiado 
larga, y la noche harto presurosa, a los grupos de danzantes. L a 
música alegraba los salones, y las calles estaban animadas por aquel 
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festivo evento social. En uno de los salones la juventud de ambos 
sexos se entregaba a los placeres de la danza, y en otro se brindaba 
copiosamente sin aprensión alguna. Fue tan general aquel rato de 
momentánea alegría, que todos los invitados varones —con muy 
pocas excepciones— se pusieron a libar copiosamente, dejando casi 
solas a las damas en el salón de baile. De pronto las puertas se 
abrieron de par en par, y mientras unos soldados armados de sables 
y bayonetas custodiaban la salida, los demás iniciaron al punto una 
masacre general entre los hombres, en medio de gritos y alaridos 
de las mujeres que estaban en la sala contigua, quienes sin temor 
por sus vidas se precipitaron a aquella escena de muerte, buscando 
vanamente a sus esposos, padres, hijos y hermanos, a los que en-
contraron bañados en sangre y en los últimos instantes de la agonía. 
Sería inútil todo comentario para censurar un acto tan atroz, 
en el que el delito m á s insignificante — como es fácil colegirlo— fue 
el pillaje de toda la vajilla que se había prestado. Varios oficiales 
subalternos, que no estaban entre los invitados, tuvieron la impru-
dente honradez de condenar lo ocurrido. Al saberlo el tirano Bo-
ves, ordenó ejecutarlos sumariamente, junto con algunos soldados, 
quienes habían expresado similar indignación, en el propio sitio 
donde se había celebrado la misa solemne para ratificar la capi-
tulación. 
Entre los pocos que tuvieron la suerte de escapar a aquella 
matanza colectiva estaba el señor Miguel Peña, juez de la Corte 
Suprema de Bogotá, con cuya intimidad me honré durante mi per-
manencia en dicha ciudad. Este caballero se encontraba entre los 
huéspedes, y ya fuese por desafición a los excesos alcohólicos, o por 
haber advertido algunos movimientos sospechosos que lo indujeron 
a ponerse sobre aviso, se había retirado a las habitaciones del piso 
bajo, donde pudo conseguir un hábito de monje, que le permitió 
circular sin interrupción; por simple intuición, se encaminó hacia 
al sierra vecina, y llegando a una aldea situada al otro lado de la 
montaña, esperó a que se confirmaran o disiparan los recelos que 
abrigaba; cuando tuvo noticia de lo ocurrido, se apresuró a ale-
jarse de la zona de peligro. Toda esta historia me la ratificó él 
mismo en Bogotá. 
V I A J E A L A GRAN COLOMBIA E N L O S AÑOS 1822 -1823 195 
Lo aquí relatado se consigna de memoria, de acuerdo con la 
narración que me hizo eventualmente una persona que residía en 
la ciudad para aquella época; es posible que se me haya escapa-
do el recuerdo de algunos incidentes también de mucha gravedad; 
pero prefiero exponer en sustancia lo que entonces escuché antes 
que arriesgarme a referir en forma equivocada o trunca un episodio 
que ya es de por sí suficienlemente dcstcstable y repugnante. 
C A P I T U L O X I I I 
Aguas Calientes, preparativos de marcha. Precios cobrados por el 
alquiler de las mulas. Aumenta el número de nuestros compañeros 
de viaje. Partida el día veintiocho. Comarca muy hermosa. Vasta 
extens ión sin cultivar. Descripción de nuestro grupo. Costumbre 
de viajar con armas y su conveniencia. Aspectos de la región. Pro-
montorios que se proyectan hacia la llanura. Bifurbación del ca-
mino. Centros poblados a lo largo del trayecto. E l campo de Cara-
bobo. Conducto de Morales. Pugna entre los jefes españoles. L a 
Torre se retira. Amenazas de Morales y varonil declaración del ca-
pi tán Spence. Pueblos a la orilla del camino. Cl ima cálido. Viaja-
mos de noche. Las Palmas. E l río Portuguesa. Alojamiento de Las 
Palmas. Un alcalde obeso y de buena índole. Observaciones sobre 
costumbres locales. Estilo de construcción. Reminiscencias y 
analogías. Hábito de fumar y su decadencia. 
Antes de ocurrir el accidente que hizo prolongar mi estada en 
Carabobo, me había propuesto efectuar una excursión a las fuentes 
termales llamadas Aguas Calientes, situadas en las cercanías de 
Puerto Cabello, y que se encuentran a unas veintidós millas de V a -
lencia. Ta l proyecto, sin embargo, hubiera sido de todos modos im-
practicable, pues como los españoles continuaban ocupando a Puer-
to Cabello, se había destacado desde Valencia un piquete de tro-
pas a fin de que se apostara en el paso principal de la montaña, con 
ordenes estrictas de no permitir la circulación de personas entre un 
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lugar y otro. No obstante, el teniente Bache se las ingenió para 
conseguir un pasaporte, sólo con el fin de visitar dichas fuentes 
termales, que tenía curiosidad de conocer después de leer la des-
cripción hecha por Humboldt. A pesar de ello, el piquete no lo 
dejó pasar y tuvo que volver a Valencia, sintiéndose compensado 
por haber podido contemplar el campo de batalla en Naguanagua 
y las escarpadas estribaciones de la cordillera, por la cual pasa el 
camino hacia Puerto Cabello. 
Como ya me había restablecido lo suficiente para montar a 
caballo, aun cuando se Imo necesario acondicionar conveniente-
mente el pellón de la silla, se procedió a gestionar la adquisición 
de muías para el equipaje y los servidores. Por una distancia como 
la de Caracas a Valencia, que es de unas 107 millas, se cobran cinco 
pesos por el alquiler de cada bestia; sin embargo, por un trayecto 
más o menos parecido, entre Valencia y Trujil lo, me pidieron diez 
pesos por muía. Aunque a primera vista, una diferencia tan consi-
derable parecía a extorsión, el coronel Gómez —quien había sido 
edecán del Presidente Bol ívar— me explicó que la naturaleza del 
terreno justificaba dicho aumento. Al igual que todos los oficia-
les cjue estaban al servicio del ejército colombiano, y que fueron 
siempre muy amables y bondadosos conmigo, el coronel Gómez se 
comportó muy gentilmente, encargándose de conseguirnos un arrie-
ro- Aunque la conducta de este último fue relativamente aceptable 
en comparación con la del peón que lo acompañaba, no por ello 
dejó de hacernos víctima de algunas trácalas, pero ninguna de ellas 
l l egó a ser suficientemente grave como para elevar una queja ante 
el coronel. Además, y tal como este nos había informado, pudimos 
comprobar que las condiciones de la ruta justificaban realmente 
el doble precio que se nos p id ió , en relación con el que regía entre 
Caracas y Valencia. 
Nuestro buen amigo el comandante de armas, estimulado por 
su deseo de sernos útil , y basado en su propia experiencia, tal como 
se dejó constancia en el capítulo anterior, había logrado descubrir 
que, si bien nuestros sirvientes Vicente y Pedro se jactaban de der 
excelentes baqueanos en todas las rutas del país , y de que ello los 
capacitaba para convertirse en nuestros guías, ninguno de los dos 
había viajado más allá de Truji l lo , y desconocían por lo tanto toãò 
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el territorio que se extendía al sur y al oeste de dicha zona. E n 
consecuencia nos ofreció como acompañante a un sargento que le 
servía de ordenanza y ya había recorrido unas cinco veces en toda 
su extensión la ruta que nos proponíamos seguir. E l sargento, de 
quien también hice ya referencia anteriormente —y que a causa 
de su pasión por los viajes estaba connaturalizado perfectamente 
con el clima, la clase de alimentación y las gentes de la cordillera— 
era tan conocido en todas las regiones del camino, que la sola idea 
de este pequeño recorrido de 1.300 millas le producía tanta satis-
facción como si se tratase de una excursión de placer. Por otra 
parte el único gasto que su compañía significaba para nosotros era 
el alquiler de una mula adicional, pues el comandante estableció 
como condición que no se le debía pagar retribución alguna, aunque 
tal recomendación era ciertamente innecesaria, pues él consideraba 
como un favor especial la licencia que se le daba para viajar con 
nosotros. Este nuevo acompañante nos fue sumamente útil por di-
versos motivos; en efecto, conocía a todo el mundo en los diversos 
lugares por donde pasábamos y sabía cómo conseguir lo que nece-
sitábamos, siempre al más bajo precio posible. Debo reconocer hon-
radamente que, sin su ayuda, habríamos requerido más de tres 
«teses para llegar , al' fin de nuestro viaje, y tampoco hubiéramos 
sabida.' como, precavernos debidamente contra las bellaquerías de 
nuestros dos mercenarios asistentes. Un sargento o caporal se siente 
•tan orguloso de su. rango y se muestra tan' firme en sus atribuciones 
de mando, como si fuese un general. Por consiguiente, lo encar-
gamos de dirigir el personal de transporte. Como al alquilar las bes-
l ias es indispensable que tres o cuatro de éstas vayan cuidadas 
por un' mozo de mulas para atender a las necesidades de forraje, 
carga y descarga, y para responsabilizarse del regreso de las mis-
mas, l levábamos en nuestra comitiva a un arriero, montado en su 
propia mula, y al respectivo peón, que marchaba a pie, de modo 
que el sargento se sentía en su elemento y ejercía sus funciones 
como si estuviera cumpliendo un servicio militar. Cuando se ajusta 
el alquiler de las mulas, la alimentación de éstas, así como-la de 
los arrieros y peones que las cuidan, queda comprendida en el pre-
cio pagado. 
Y a l levábamos once días en Valencia y nos habíamos ganado 
Ja estimación y buena voluntad de muchas apreciables personas 
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de ambos sexos. Nos despedimos de ellas el 27 de noviembre, espe-
cialmente del intrépido comandante de la plaza, de varios oficiales 
de los Granaderos de la Guardia y de nuestro amable amigo el Dr . 
Murphy. Como nuestras mulas llegaron puntualmente (caso bas-
tante raro) , el alba del día veintiocho nos encontró ya montados en 
en ellas, acompañadlos — conforme a lo acostumbrado al respec-
to — por un grupo de nuestros amigos, listos para escoltarnos 
hasta las afueras de la ciudad. E l venerable y digno don Fernando 
Peñalver fue el últ imo en separarse de nosotros, después de haber 
recorrido un trayecto de casi diez millas, dejándonos tan profunda 
impresión de su inteligencia liberal y cultivada, así como de las vir-
tudes y principios que ponía en práctica, que sólo podrá borrárse-
nos de la mente cuando ya no estemos en posesión de nuestras facul-
tades. 
Solo fue después que hubo aquella amistosa plática y queda-
mos en libertad de mirar a todo nuestro talante en torno nuestro, 
cuando pude examinar en mejor detalle la llanura y comarca lle-
nas de belleza que estábamos atravesando, así como el aspecto de 
quienes formaban parte de la caravana. E l sargento abría la mar-
cha, seguido por e l . teniente Bache y - s u hermana, detrás de los 
cuales iba yo; en la retaguardia venían las tres mulas con-el equi-
paje, la de relevo, el arriero y su peón; y por últ imo los dos cria-
dos. E l grupo constaba de seis viajeros, además de los arrieros, y de 
once mulas. E l sargento había enjaezado la suys, y.cuidado de su 
atavío personal, al estilo militar del país. L a mula llevaba una bue-
na brida, con enorme bocado y filete, y-algunos paramentos, que 
aunque ya descoloridos, revelaban que en otro tiempo • lucieron en 
algún vistoso cuerpo , de tropa. L a silla de montar de nuestro guía 
era de arzón español y borrén alto, provista de sólido fuste, del cual 
sobresalían, por encima de las ancas de la mula, dos fuertes rama-
les, que evitaban todo roce con el lomo del animal; llevaba consigô 
su maleta, que contenía una buena provisión de pólvora, balas y 
pedernales; una caja de yesca, trozos de acero y fósforos; y lo que 
él llamaba su equipo, formado por una serie de diversas herramien-
tas mecánicas, como pinzas, alicates, barrenos, cinceles, limas, mar-
tillos, tornillo de carpintero, destornillador, tirabuzón, leznas, cu-
chillos, agujas —desde las que usan los marineros para el remiendo 
de velas, con dedales de palma, hasta las que se emplean en tejidos 
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m á s finos, como la batista, y de las cuales llevaba varios surtidos—; 
dedales para señoras, destinados a obsequios galantes; además de 
cintas, carreteles, tijeras y botones y hebillas de distintas 
clases. Vestía una corta guerrera militar, de color azul, con el cuello 
de rigor y botones amarillos, de uno de los cuales colgaba, a la iz-
quierda del pecho, la cinta gualda y la medalla de plata de Cara-
bobo ; pantalones de dril, corbatín negro, botas de servicio con una 
«ola espuela, cuyas rodajas mostraban enormes aguijones, suficien-
tes para poner en movimiento a un elefante; en el negro cinturón 
tenía una fuerte cuchilla o espada corta, ancha y afilada, de unas 
veintisiete pulgadas; en las fundas de la silla guardaba un par de 
pistolas; y portaba a su derecha un Corto rifle prusiano, colgado 
de un aro corredizo adherido a la silla. A veces se tocaba la cabeza 
con una gorra de infantería, ornada por un largo penacho de plu-
mas, bellamente teñidas con la cochinilla, el índ igo y la cúrcuma 
del país, así como una escarapela con los mismos tres colores. E n 
otras ocasiones, cuando nos encontrábamos en ciudades como Me-
rida o Tunja, sacaba a relucir su gorra de granadero; y cuando iba 
a caballo lo acompañaba una lanza de unos diez pies de largo, de 
la cual pendía un fuerte cordel arrollado en torno al asta, mien-
tras que el otro extremo estaba atado a un nudo corredizo en el 
brazo; el cuento de la lanza descansaba sobre una muesca de hie-
rro abierta en el estribo. Sobre la silla llevaba, convenientemente 
plegada, una manta de buena calidad que le servía de cubrecama du-
rante la noche y de "romero" cuando llovía. 
He consignado extensamente los detalles rèlacionados con el 
celo previsor de nuestro sargento, pues lo cierto fue que, durante 
el transcurso del viaje, casi todos los artículos llevados por él re-
sultaron de alguna utilidad, y algunos lo eran en grado especial en 
un país donde no existen artes y oficios de ninguna clase (salvo con 
lo que respecta a la agricultura), si Se exceptúa a las poblaciones 
importantes, e incluso en ellas no siempre abundaban ni eran de 
muy buena calidad. Por mi parte, yo también me había provisto 
de algunos objetos que consideré necesarios, tales como un martillo, 
un pequeño tornillo de carpintero, varias limas, etc.; y aconsejo 
no olvidar una hacha pequeña o un machete bien afilados, colga-
dos del arzón de la silla, pues en los valles donde la vegetación es 
exuberante o al atravesar espesos bambuales, una u otra herramien-
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ta prestarán siempre úti les servicios. Aunque en realidad no tenía, 
mos ninguna razón para recelar que pudiéramos ser víctimas de 
asechanzas o ataques, nos atuvimos a la práctica usual en el país 
de viajar con armas, y cada uno de nosotros llevaba un buen sable, 
además de un par de pistolas; los nativos a quienes encontramos 
en la ruta iban también armados, algunos con fusiles y otros con 
escopetas; ello se debe posiblemente a una costumbre ya estable-
cida, o puede obedecer a circunstancias de la guerra, que ha dejado 
sueltos por los caminos a varios vagabundos. 
Es de todo punto imprescindible el conocimiento del idioma 
nacional. Nuestro sargento lo hablaba con más fluidez que co-
rrección, y con mayor vivacidad de la que podría esperarse de un 
inglés. Lo cierto es que nunca dejó de hacerse entender, y de apa-
recer, en casi todos los casos, como una persona agradable. Sin 
embargo, cuando se tropezaba con un alcalde altanero o bellaco, o 
con un arriero rapaz, entonces se comportaba más ásperamente, y 
procuraba no sólo destacar su propia importancia —conjuntamen-
te con su cinta y su medalla de Carabobo— sino la del coronel de 
los Estados Unidos, a cuyo servicio había sido asignado por el co-
mandante de armas de Valencia. 
E n fila india comenzamos a recorrer una cadena montañosa 
de rumbo zigzagueante, a cuyos pies quedaba la llanura de Valen-
cia. A l dejar la ciudad, el camino sigue en línea recta al sur, descen-
diendo suavemente hasta el lago, en dirección oblicua a su extremo 
más occidental. A medida que dejábamos atrás el lago, el terreno 
se iba elevando, sobre todo cuando la ruta torcía hacia occidente y 
se dirigía, tanto a la derecha como a la izquierda, hacia las monta-
ñas que lo circundaban por ambos lados. Cuando entramos a Va-
lencia ya habíamos podido observar, en la extremidad occidental 
de la ciudad, uno de aquellos promontorios que surgen como gran-
des ramales ele la larga sierra costera; por el lado oeste de este 
ramal saledizo, una cadena de montañas bajas, cuya altura no al-
canza a una tercera parte de la cordillera de la costa, se prolonga 
en dirección eur-suroeste y se extiende hasta más allá de Barinas; 
de la vertiente frontera de estas estribaciones menores brotan mul-
titud de ríos de caudal variable que atraviesan la llanura, siguiendo 
por lo general un rumbo suroriental y oriental, y los cuales hacen 
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impracticable el paso a la cordillera principal de los Andes durante 
la mitad del año, mientras que en la otra su vado siempre resulta 
dificultoso. E n un trayecto considerable, la ruta seguida por los 
viajeros se mantiene constantemente sobre la fila de la montaña, 
cruzando el lecho de muchos de estos ríos y quebradas. E l sector 
m á s elevado de la cordillera, que surge del ramal que pasa por la 
parte oriental de Mérida, por lo cual se le denomina el Páramo de 
Mérida, se divisa claramente desde el camino, y su oscura masa 
separa el verdeante horizonte de las sombrías nubes que ocultan 
sus más altas cimas durante la mayor parte del día. Para dar una 
idea comprensible de su posición, puede considerarse que el pro-
montorio que queda más allá de la parte occidental de Valencia re-
presenta el punto extremo de la. letra A, cuya l ínea vertical derecha 
está formada por la estribación menor de donde nacen los ríos ha-
cia el suroeste; el ramal principal de los Andes que se dirige hacia 
Barinas estaría representado por la l ínea de la izquierda o sea la 
continuación del Páramo de Mérida. Ahora bien, el camino que 
parte desde Valencia, en vez de seguir la línea de la derecha hacia 
San Felipe, o la de la izquierda que llevaría hasta Barinas, tuerce 
bruscamente hacia el noroeste, en un punto que correspondería a 
la l ínea transversal de la A, donde una serranía, un tanto más ele-
vada, la atraviesa hasta desaparecer en las inmediaciones de Barqui-
simeto. 
Las aldeas y pueblos que se encuentran después de Valencia, 
en orden consecutivo, son: Tocuyito, Carabobo, Chirgua, Las Her-
manas, Tinaquillo, Las.Palmas, L a Plomera, San Carlos; y de aquí 
en adelante, San José, L a Ceiba, Quebrada de Camoruco, Tinaco, 
donde el camino se enrumba abruptamente hacia el noroeste, a tra-
vés de Camarocate [sic], Caiesita tsic] E l Altar, Baladera 
[sic], Gamelotal, L a Morita, Los Rastrojos y. Cabudare, hasta Bar-
quisimeto. 
Aunque el primer pueblo que se encuentra es Tocuyito, no es 
éste el primer centro poblado; la aldea queda en la margen izquier-
da de] río Guataparo, que tiene su fuente en la sierra occidental 
de Valencia y en cuyos contornos se extiende un hermoso valle 
sembrado de prósperas plantaciones. Después de cruzar el Guata-
paro, el terreno va ascendiendo suavemente durante cierto trayecto, 
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hasta que llega a una parte llana, flanqueada de espesos bosques. 
U n oscuro barranco se divisa borrosamente a través del sombrío fo-
llaje, que luce un verdor constante; es actualmente el lecho seco 
de una quebrada, cuyas aguas se derraman en la estación lluviosa. 
A l dejar este barranco, la cuesta se torna más escabrosa que la 
bajada; y cuando se sale de é l , el viajero pasa súbitamente de la 
oscuridad a la plena luz del día. Al momento el sargento se alejó 
al galope por una altiplanicie que se abría ante nuestros ojos llena 
de belleza y majestad; y luego se detuvo, con la lanza en ristre, 
esperando que nos acercáramos, y mirando en torno suyo, para fi-
jar claramente los sitios que deseaba . mostrarnos. Se trataba,, en 
efecto, del .campo .de Carabobo, y su actitud me hizo recordar E l 
Edecán de mi Tío Toby, cuando este personaje daba la impresión 
de que se proponía lanzarse nuevamente al asedio de unas chozas 
de bambú que estaban a la salida de la espesura por la cual acabá-
bamos de entrar; esas cabanas sirvieron, según nos dijo, de tiendas 
de campaña a la avanzada de los españoles la noche antes de la ba-
talla. No refirió luego dónde se formó la línea de combate, el paraje 
en que fueron situadas las tropas de reserva, las posiciones ocupa-
das por Bolívar, por Páez, por la Legión Británica, y por los Gra-
naderos de Colombia, de los cuales formó parte; dónde ocurrió tal 
o cual evolución y el sitio del cual partió la carga que puso punto 
final a la contienda. 
Volví al vivac de cabanas de bambú, donde aún permanecían 
las piedras del fogón, e incluso las cenizas de la lumbre que mu-
chos de ellos encendieron para aderezar su últ ima cena; los cam-
pesinos de la comarca — a diferencia de los de otras regiones, don-
de las hubieran destruido por simple diversión— han respetado es-
tas ruinas de caña. All í estaban aún los fragmentos de la rústica 
loza de barro y la leña chamuscada, sólo tocada por el paso del tiem-
po, que no ha respetado a Palmira ni a Persépolis. Quizás podía 
advertirse cierto orgullo en esta indulgencia de los hijos de Co-
lombia ; pensarían además que en esa forma podían sentirse - conso-
lados hasta cierto punto los amigos de quienes habían caído en el 
campo de batalla, o los huérfanos, viudas o parientes que habían 
asistido al sangriento sarao de Boves en Valencia; en efecto, la con-
templación de tales escombros, llenos de desolación, no dejaría de 
producirles algún alivio, como emblema del extinto poderío hispa-
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no. Reconozco, al recapacitar sobre el hecho, que no fue el simple 
aspecto de las ruinas lo que me indujo a visitarlas por segunda vez, 
sino la solidaridad con los infortunados que acaso derivaban consuelo 
del símbolo que aquellos representaban. 
Si un estratega se propusiera buscar un campo de batalla, con 
cabida para menos de diez mil hombres, no encontraría en el mun-
do entero un terreno más apropiado. A l salir del barranco, en toda 
la entrada del campo, después de haber atravesado aquella densa 
espesura, el brillo de la luz solar obliga a hacer un breve alto, 
mientras se extiende ante los ojos una campiña pintoresca y anchu-
rosa, que va ascendiendo en un trayecto aproximado de tm cuarto 
de milla, altura en la cual se había detenido el sargento, con el ros-
tro vuelto hacia el sur, y desde donde nos mostró los diferentes si-
tios del campo de batalla. Hacia el frente, y a partir del puesto 
donde aquél se encontraba, el terreno se inclina suavemente hasta 
el punto de entrada en donde observamos el vivac, y la planicie 
mantiene un nivel uniforme a lo largo de unas tres o cuatrocientas 
yardas, hasta que se eleva bruscamente, al parecer como resultado 
de una serie de pequeñas altiplanicies, cubiertas de espeso boscaje 
y matorrales silvestres; a lo lejos se ven claros entre los árboles, 
y aun más allá aquella selva interminable, densa y sombría que 
trepa hasta la propia cima de la montaña. A la derecha, o sea hacia 
la parte occidental, se divisaba una larga cuesta, de inclinación más 
pronunciada; y más o menos a un cuarto de mil la del lugar donde 
estaba el sargento, partía bruscamente una cuesta perpendicular 
desde el curioso lecho seco de una quebrada de unos cincuenta pies 
de ancho por cuarenta de profundidad, con laderas cavadas por las 
aguas y constituidas por una masa de piedras angulares. A espaldas 
de nuestro guía, a una distancia de alrededor de ochocientas yardas, 
se extendía una cadena montañosa formada por diversas colinas 
cubiertas de vegetación que semejaban enormes gavillas de heno; 
en los intervalos destacaban otros cerros cónicos ; y, en lontananza 
un bosque profundo y umbroso. Nada escapaba a nuestra vista desde 
aquel paraje, mientras escuchábamos la narración del sargento, 
quien hablaba con elocuencia y -—no tengo por qué dudarlo— con 
exactitud. 
E l general español L a Torre, quien había sucedido a Morillo, 
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comandaba en esta acción las tropas hispanas. Morales era su lugar-
teniente. Este ú l t imo , a pesar de no ser más que un monstruo, des-
plegó en aquella ocasión la firmeza de un soldado y el talento de 
un buen conductor de tropas; a l producirse la derrota, logró reunir 
a tantos españoles fugitivos como pudo, y formándolos en cuatro 
gruesos pelotones, en cuyo centro marchaba é l , se retiró combatien-
do hasta más al lá de Tocuyito; algunos de los soldados de la ca-
ballería de Páez persiguieron lanza en ristre a los prófugos hasta 
las cercanías de Valencia. 
Esta victoria ejerció una influencia decisiva sobre el curso de 
la revolución y condujo a una ruptura entre ambos jefes españo-
les, la cual se ven ía gestando desde hacía algún tiempo. Los emisa-
rios de Morales habían hecho difundir, a fin de desacreditar a L a 
Torre, la especie de que éste se había confabulado con el enemigo 
para salir derrotado; que por e l hecho de estar casado con una da-
ma de Caracas, deseaba permanecer en Colombia; y que, en e l fon-
do, abrigaba convicciones democráticas. E n realidad, Morales aspi-
raba a apoderarse del mando; y en tanto que L a Torre se mostraba 
inclinado a respaldar el humanitario pacto sobre regularización de 
la guerra, convenido entre Bolívar y Morillo, Morales era opuesto 
a este plan, y favorecía una guerra de exterminación. Su índole fe-
roz, y su desenfrenada incl inación para cometer toda suerte de sa-
queos y pillajes, contribuían a hacerlo favorito de los españoles 
y de aquellos traidores hijos de Colombia que trataban de persua-
dirse a sí mismos de que, siempre que se procediera con la necesaria 
energía, los republicanos se verían obligados a deponer las armas o 
a dejarse aniquilar. L a Torre era un oficial generoso y culto, y 
trataba de llegar a una reconciliación a través de una polt í ica mag-
nánima. Morales, en cambio, era tan sin conciencia como Morillo y 
tan sanguinario como Boves; y, además, estaba resuelto a acumular 
una fortuna a base de rapiñas, contra viento y marea. Los ataques 
contra el honor y la reputación de La Torre llegaron a conocimiento 
de éste, así como la manera en que se perpetraron y pusieron en 
circulación, no dejándole otra alternativa que enviar preso a Mo-
rales a España, cargado de cadenas, o renunciar. Su generosidad le 
impedía adoptar el primer procedimiento; y cuando d imi t ió , y las 
= . causas de su renuncia fueron conocidas a ciencia cierta en España, 
¡I se le trasladó a Puerto Rico. Entre las estratagemas empleadas por 
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Morales, hizo que uno de sus agentes —quien había residido ante-
riormente en Caracas— publicara imputaciones como las ya men-
cionadas en algunos periódicos de los Estados Unidos, los cuales fue-
ron enviados a Madrid como prueba de sus acusaciones!. Después 
del retiro de La Torre a Puerto Rico, Morales infringió el tratado 
en vigor sobre la conducción de la guerra, y convirtió en escena 
de estragos y depredaciones a todos los pueblos de la costa, hacien-
do cundir la alarma desde el Golfo de Paria hasta Cartagena y lle-
vando la devastación hasta las fronteras de Merida y Truji l lo . Cuan-
do llegamos a Bailadores, sus habitantes habían huido a la sierra 
con ganados y bienes; y las tropas españolas se encontraban a diez 
millas de nosotros —en Los Puentes— mientras estábamos en L a 
Grita. E n 1822, Morales expidió una descomedida proclama llena 
de sangrientas amenazas; y como estaba dirigida contra todos los 
extranjeros que se propusieran viajar a Colombia, el Capitán Spen-
ce— de la marina norteamericana— respondió prontamente con 
una declaración en la cual manifestaba que los Estados Unidos no 
estaban dispuestos a someterse a tales coacciones contra sus ciuda-
danos que visitaran aquellos países ; y sus términos fueron tan va-
lerosos y magnánimos, que indujeron al tirano a abstenerse de po-
ner por obra sus amenazas. 
Pasamos por Chirgua el 29 de noviembre, y seguimos luego a 
Los Hermanos y a Tinaquillo. E n aquella zona, los rayos del sol del 
mediodía eran los más ardientes que habíamos experimentado des-
de nuestra salida de Valncia; y por lo tanto, decidimos partir a 
las cuatro y media de la mañana. Llegamos a Tinaquillo sobre las 
siete, donde desayunamos con el chocolate que llevábamos, y con-
seguimos en abundancia hermosas naranjas, aguacates y deliciosos 
cambures. Aún a las cuatro de la tarde, el ardor del sol no había 
disminuido sobre aquellas cuestas desnudas y rocosas; sin embar-
go, decidimos seguir la marcha y bajamos por pasos abruptos, zig-
zagueantes y pedregosos, hasta el engranzonado lecho del riachuelo 
Tinapon [sic], afluente del Tinaco, donde reinaba tal oscuridad a 
causa de la densa vegetación, que tuvimos la impresión de que nos 
había alcanzado la noche, dando a nuestro sendero la temperatura 
de una bóveda subterránea. Al salir de este barranco, comenzamos 
a subir por barrancos irregulares y riscos empinados, y ya casi ano-
checía cuando llegamos al río a cuya orilla se encuentra la aldea 
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de Las Palmas. L a corriente que atravesamos desemboca en el T i -
naco, el cual es tributario a su vez del anchuroso río Portuguesa. 
E l alcalde de Las Palmas, un hombrecillo dinámico, obeso y 
•¡rusiento, tenia una actividad que desmentía su apariencia, y la 
cual no hubiéramos imaginado de no haber sido testigos presen-
ciales. No requería ayudante alguno, y a pesar de que eran las ocho 
de la noche, y estaba más oscuro que de costumbre para aquel clima, 
se apoderó de las bridas de mi ínula tan pronto como hice alto; y 
contestado a sus propias preguntas, pues no se detenía ni un momen-
to para escuchar lo que decíamos, me in formó: " E l señor puede 
contar con alojamiento, el mejor del pueblo, y con todo lo que 
estime necesario". E r a totalmente inútil responderle pues según él 
ya tenía previsto todo lo que pudiera requerir un viajero. Marchan-
do tras este bonachón sosiás del gobernador de la ínsula Barataría, 
llegamos a una cabana de reducida amplitud, donde ya los gallos y 
gallinas dormían en las vigas maestras del techo de paja, las cua-
les aparentban haber sido barnizadas de betún, o ser las de esos 
recintos donde se ahuman o acecinan las carnes. Después de espan-
tar a las gallinas para instalar nuestras hamacas, las cuales habrían 
de quedar en ángulos irregulares, y no en forma paralela como de 
costumbre, pues en el espacio disponible no cabían tres en fila, deja-
mos al sargento, quien había asumido la responsabilidad,.con gran 
satisfacción para s í y para ventaja nuestra, de suspender la hamaca 
de Isabel en el sitio más adecuado, procurando que la del coronel 
quedase lo más contigua posible. E l piso del aposento era bastante 
desigual, pues se veía que nadie se había preocupado en barrerlo 
durante los ú l t imos seis meses o quizás años, n i en tratar de nive-
larlo ; en varios huecos se veían pozos de agua, no muy diáfana ni 
fragante, que allí había permanecido estancada durante algún tiem-
po. Nos refugiamos, por lo tanto, en el corredor, donde la gris ne-
blina, tornándose un tanto más transparente, permitía divisar va-
rios árboles de hermosa figura que habían crecido al capricho de la 
naturaleza en el declive de la vivienda, y cuyo brillo parecían re-
prochar la indolencia de aquellos futuros durmientes, que preferían 
quedarse entre cuatro paredes, en el mefítico ambiente de la 
casucha. 
L a práctica seguida para la construcción de cabañas expuestas 
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a la lluvia o a las inundaciones, guarda gran semejanza en todos los 
climas cálidos. Después de haber medido con un cordel, o calculado 
a simple vista, el sitio y dimensiones del terreno, se prepara un te-
rraplén, elevado unos dos pies sobre el nivel del suelo, con mayor 
o menor habilidad, acierto o negligencia; en las regiones más calu-
rosas, el inapreciable bambú proporciona los soportes en las esquinas 
de la construcción en proyecto, así como las jambas de las puertas. 
L a temperatura hace determinar instintivamente la elevación de la 
cabana; en aquellos lugares donde la atmósfera es proclive a fríos 
húmedos , lluvias o ventiscas, los techos son bajos; y cuando el ca-
lor es uniforme, y a veces tórrido, la altura de la vivienda sirve 
a manera de termómetro comparativo. En consecuencia, y en las 
comarcas de calor constante, tanto los delgados tabiques internos 
como los externos son revestidos con palma y con otros materiales 
semejantes que existen en abundancia; pero en todas partes el te-
cho, ya sea de paja o de tejas, protege lo que en la lengua del país 
llaman un corredor, que se extiende al frente o alrededor de la 
casa, y el cual es más o menos espacioso, de acuerdo con los recur-
sos económicos del dueño y con sus deseos de proporcionarse un có-
modo albergue. Este corredor sólo está formado, en realidad, por 
el agua del techado que sobresale más acá de los rústicos muros, 
cuyos extremos descansan sobre la hilera de horcones, clavados 
frente a la pared o tabique de la morada; en otras ocasiones el co-
rredor ha sido acondicionado después de la construcción. Como es-
ta descripción de la arquitectura típica de una cabaña rige igual-
mente para las demás comarcas del país, teniendo presentes las cir-
cunstancias ya indicadas, nos hemos detenido un tanto en los de-
talles, aunque a decir verdad la que utilizamos como ejemplo era 
una de las peores que tuve ocasión de ver. E l lugar que ocupamos 
afuera era parte del terraplén interior de la vivienda; y nos sirvió 
de asiento sobre el cual, con su infatigable atención y en previsión 
de nuestra comodidad, el sargento colocó algunos cueros secos que 
se interpusieron entre los trajes y el piso. Al l í paladeamos un ex-
celente guisado de pollo, con buenas papas, apio y yuca, así como 
gran abundancia de huevos y arepas, o pan de maíz. Nuestro agu-
zado apetito encontró en todo aquello un sabor delicioso e insupe-
rable; y como disponíamos de cierta cantidad de vino, en la redu-
cida medida en que lo permitían los medios de transporte, reani-
mamos con él nuestras fuerzas y lo degustamos placenteramente. 
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E l menudo y rollizo alcalde se mostraba encantado del buen hu-
mor, risas y contento que demostrábamos, lo que era habitual en 
nosotros al comentar las cosas que surgían ante nuestra vista o de 
nuestra imaginación. 
No pude evitar la comparación, al reflexionar sobre el particu-
lar, del contraste que ofrecían las viviendas de Las Palmas con los 
livianos, aireados y siempre limpios bungalows del Indostán, donde, 
como nunca se permite el desaseo dentro de casa, no hay temor de 
que se nos ensucie el vestido; donde un lindo e inmaculado tapete 
cubre incluso los pisos más humildes; y donde nadie usa un traje 
que no sea de nivea pureza. E l placer y el lujo de fumar presentaban 
un contraste no menos sorprendente. En el Indostán, al igual que 
en Suramérica, todo el mundo fuma, trátese de hombres, mujeres 
y n i ñ o s ; en estas comarcas, el lujo consiste en el fuerte aroma del ta-
baco, acentuado por el perfume de la vainilla. E n la India, sólo los 
más indigentes fuman el cherut (o tabaco) crudo. E l aguador, que 
transporta todo el día su saco de cuero de cabra lleno de agua, a 
centavo el saco ; y el andero, que viaja soportando sobre los hom-
bros un palanquín con su carga humana, desde la mañana hasta la 
noche, e incluso durante ésta, cobrando sólo doscientos centavos por 
mes, se dan el lujo de fumar, y embalsaman su tabaco con sustan-
cias aromáticas o con asafétida, tornándolo menos picante al hacer 
pasar previamente el vapor que se inhala a través de agua pura y, 
cuando ello es posible, de agua de rosas. A ninguna mujer, aun de 
la más modesta categoría, se le ocurriría utilizar un coco vacío co-
mo recipiente de tabaco; la artesanía y la ingeniosidad de los na-
tivos han logrado que el hábito de fumar no sólo sea inofensivo sino 
incluso saludable, al utilizar el artefacto que llaman hooka ( * ) , el 
cual habrá de llegar indudablemente algún d ía , junto con las co-
rrientes del comercio, a las altiplanicies y ciudades de los Andes, y 
entonces, en vez de absorber el humo del cigarro a escondidas del 
consejo [sic, [ cónyuge?] , las mujeres se sentirán más bien orgullo-
sas de la elegancia de dicho artificio, y lo acompañarán a fumar 
—con. amorc— de la misma pipa. Sin embargo, no debemos olvidar 
que nos encontramos en un mundo que ha estado encerrado dentro 
(*) Especie de narguile del Indostán. 
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de sí mismo durante trescientos años. Es posible que, antes de que 
los colombianos lleguen a alcanzar igual antigüedad nacional que 
los hijos de Brahma-, hayan decidido abandonar el tabaco y adop-
tar el hooka. No obstante, y para ser justos con ellas, debemos de-
c i r que las bellas mujeres de Colombia elogian a las de Estados Uni-
dos por no haber imitado semejante hábito de los hombres. E n la 
A m é r i c a del Sur se continúa acostumbrando la práctica de ofrecer 
cigarros al visitante, tal como hacen en la India al obsequiarle 
beet i l o un ramillete, o perfumar sus manos con agua de rosas. E n 
las reuniones públicas y privadas, así como en los banquetes a que 
fui invitado, tanto en Caracas como en Bogotá, sin olvidar el tea-
tro, y donde antes era general la costumbre de fumar, pude obser-
v a r que ya se ha abandonado tal hábito. Empero, aún persiste en 
algunas casas particulares, en las que a veces me he visto tan den-
samente envuelto en una nube de humo, que requería muy poco 
esfuerzo imaginativo para creer que me encontraba en camino hacia 
e l sépt imo cielo de Mahoma, donde lo único visible eran los ne-
gros ojos de los ángeles, atisbando y pestañeando como estrellas a 
t r a v é s del nublado. 
C A P I T U L O X I V 
Salida de Las Palmas. E l Tinaco. Constumbres hospitalarias y feon-
dadosas. Abundancia de pescado. Amables visitantes. Partimos an-
tes del amanecer. Vivac. Marcha durante la noche. Amenazas de 
tormenta. Buscamos refugio. Hábitos orientales. Alojamiento inse-
guro. Las capas de hule resultan inapreciables. Hombres y mulas 
apiñados en un reducido espacio. Copioso aguacero. Delicioso sue-
ño. San Carlos. Ciudad muy parecida a las de Asia. Iglesias con 
apariencia de mezquitas. Las mujeres atisban tras las romanillas 
de las ventanas. E l comandante de la plaza, su esposa y su herma-
na. Cordial y franca acogida. Nos obsequian con excelente choco-
late, buena crema, tortas de trigo y golosinas. Sus advertencias 
acerca del mal estado de los caminos. Pasamos por San José. L a 
Ceiba. Sabrosa leche de vaca. Una viuda venerable. Cayecita. E l 
Altar, un paso de notable aspecto. Nos vemos obligados a trepar 
por él . L a ficus gigantica de Humboldt, o el higuerón. Bejucos. E l 
río Cojedes, llamado aquí Río Claro. Algunas noticias sobre las 
higueras. 
Después del reposo nocturno, para cuyo disfrute tuvimos que 
desechar todo temor de que pudiera caer sobre nosotros un. chu-
basco desde las perchas del gallinero bajo las cuales nos cobijá-
mos, y mostramos indiferentes ante las fragancias no muy gratas 
que ascendían de los pequeños charcos empozados bajo las hama-
cas, subimos al lomo de nuestras mulas antes de que el alba nos 
permitiera contemplar cualquier otra característica de aquel paraje, 
además de las ya anotadas. E l mofletudo y bonachón alcalde, tra-
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jeado con pantalones de reluciente cuero, evidenció tanta puntuali-
dad como la que nos había prometido ( lo que no suele ser cierta-
mente ocurrencia muy usual entre los de su especie). Nos entregó 
algunas botellas de buena leche de vaca, una cesta de huevos y va-
rias naranjas de mediana calidad, disculpándose de que no fueran 
más apetitosas, pero agregando jocosamente que no habían sido he-
chas por él . L a cuenta por el alojamiento, la leche, los huevos, 
etc., no l legó en total a un peso, aunque es de dudarse que, aun 
desembolsando mil , hubiera podido conseguirse en Las Palmas algo 
más aceptable. 
E r a la mañana del día 13, y tuvimos que recorrer durante 
Irago trecho, bajo un caluroso clima, el elevado cerro de Palme-
ría. Como los alcaldes de buen natural son un tanto escasos en 
esta parte del país , apuramos el paso de nuestras bestias para lle-
gar a la hermosa y alegre aldehuela de E l Tinaco —o Tanac [ s ie l 
como la llaman algunos de sus habitantes— situada a la margen 
del coruscante río del mismo nombre, el cual es tributario del 
Portuguesa y del Apure. Mientras atravesábamos la calle que ser-
vía de entrada al pueblo, un oficial del ejército, que acababa de 
asomarse a la puerta de una casa, y advirtió que estábamos un 
tanto cubiertos de polvo y quizás algo molidos, nos invitó cortes-
mente a que pasáramos adelante; se abrió de par en par la puerta 
de campo, y nuestro granadero, sin detenerse a preguntarnos siquie-
ra la decisión que habíamos adoptado al respecto, hizo el saludo 
de ordenanza y se entró de rondón por el patio. Por nuestra par-
te, ni cortos ni perezosos, nos demontamos a toda prisa, mientras 
las mulas eran llevadas al corral, donde las esperaba un abundante 
pienso de tierna caña de azúcar. Nuestro cocinero nos sirvió el cho-
colate, tan pronto como estuvieron colgadas las hamacas, y toma-
mos el desayuno, mientras un jubiloso cantarista [s ic ] , en una pie-
za vecina, punteaba la guitarra y entonaba una canción muy 
animada, sin sospechar que tenía como auditorio a un numeroso 
grupo de forasteros. Este pueblo era de grata aparência, y limpio 
y espacioso el alojamiento que se nos ofrecía; aunque el sol res-
plandecía con una luz tórrida, el aire corría fresco y liviano. E l 
lecho del río, que quedaba antes nuestra vista, lucía casi tan blanco 
como la nieve, lleno de guijarros, contra los cuales parecía lanzar 
chispas la bulliciosa corriente. E l sargento, que conocía las pecu-
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liaridades de los distintos sitios de la ruta, consiguió una cesta y, 
ausentándose durante menos de cinco minutos, la trajo casi llena 
de pescado, de una especie muy parecida a la perca invernal del 
río Delaware, lo cual nos permit ió dar variedad al almuerzo de 
ese día. Las frutas eran abundantes y de buena calidad. Raras ve-
ces, salvo para el consumo de criados y muleteros, sol ic i tábamos 
carne de res o de puerco; con la de las aves de corral, que era 
muy gustosa en las diversas regiones, y con huevos y chocolate, 
siempre podíamos contar con una cena pronta y agradable, ya nos 
encontrásemos en un albergue, en un bosque o en el frío páramo. 
Varios ciudadanos de ambos sexos, de condición muy respeta-
ble, nos honraron con una visita de cortesía, y pude observar que 
se esforzaban en no demostrar excesiva curiosidad; los jóvenes , con 
la natural ingenuidad de sus cortos años, nos instaron para que 
nos quedáramos al menos durante una semana, asegurándonos que 
tratarían de hacer agradable nuestra estancia. Algunos de ellos nos 
obsequiaron con hermosos plátanos y pinas, y otros con pequeñas 
naranjas, pero de sabor excelente, en prueba de sus interés por 
nuestra permanencia en la población. Procuramos corresponder a 
tantas atenciones con muestras de gratitud y respeto, pero nos ne-
gamos a acceder a sus ruegos, manifestándoles que no nos faltaban 
deseos de complacerlos, pero que se nos hacía imposible detener-
nos por más tiempo. Aprovechamos la ocasión para llenar varias 
cestas con arepas, arroz, cambures, raspadura, algunas botellas de 
leche fresca, limas, una gran cantidad de cebollas tiernas y una do-
cena de pollos y gallinas vivos. Al cerrar la noche, tomamos cho-
colate con arepas, y antes de las nueve ya estábamos instalados en 
nuestras hamacas, con el propósito de levantarnos antes de la sa-
lida del sol. 
E n efecto, a las 3 a.m. del primero de diciembre nos pusi-
mos en marcha, y ya para las ocho habíamos avanzado buen trecho, 
cuando hicimos alto a la sombra de un bosque de árboles altísi-
mos, a la orilla de un río de l ímpida corriente. Colgamos las ha-
macas, y resolvimos descansar y tomar un refresco durante las 
lloras más calurosas del día. Con la ayuda del pedernal, acero y 
fósforos que el sargento guardaba en su equipo, encendimos pron-
tamente una hoguera frente a nosotros, y el chocolate comenzó 
a hervir. Las deliciosas limas que l levábamos nos permitieron ha» 
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cer limonada mientras nos duraron, utilizando al efecto raspadu-
ra y totumas, las cuales no deben faltar en el equipaje del viajero, 
pues son muy úti les para beber durante el camino. Disfrutamos 
de una placentera siesta a la sombra, mientras afuera el calor era 
m á s tórrido que de ordinario. Las mulas se alimentaron con buen 
pasto del campo vecino; y considerando ya suficiente aquellas ho-
ras de reposo, seguimos viaje a eso de las 3 p. m. 
A poco andar ya habíamos salido del bosque a una llanura 
abierta de pronunciado sesgo; los cerros situados a nuestra derecha 
quedaban considerablemente desminuídos por la distancia, mien-
tras que los de la izquierda aparecían ocultos por las nubes. E n 
aquella extensión cubierta por una verde hierba de grato aspecto, 
se ve ían dispersos grupos de matas de escasa altura, conjuntamente 
con algunos árboles de diversa figura y elevación. La vegetación 
estaba ornamentada por flores silvestres y arbustos en flor, algunos 
de los cuales nos eran familiares y otros —en su mayor parte— des-
conocidos. L a atmósfera, sin embargo, comenzó a humedecerse rá-
pidamente, y el airé se puso caldeado y sofocante, mientras que 
—hacia el sureste— las nubes parecían prontas a estallar. Como 
a la orilla del camino divisamos una cabana abierta, o caravanse-
rrallo, que en otro tiempo estuvo habitada, pero que entonces se 
hallaba solitaria, resolví buscar en ella abrigo contra la tormenta, 
cuya inminencia era evidente, y pese a la opinion adversa del arrie-
go, que por cierto no habíamos solicitado. E n consecuencia, nos 
cobijamos allí montados en nuestras mulas, seguidas por lás de 
carga. 
E n lo que atañe a los viajeros y a las facilidades de aloja-
miento durante el camino, las costumbres de la república de Colom-
bia, así como las de toda la América del Sur, se asemejan notable-
mente a las de Asia. Los deberes y funciones de los alcaldes son 
exactamente iguales a los de los cauzis del Idostán. No he ave-
riguado si se trata de una costumbre o de vina institución, pero 
en las aldeas —y a menudo a la orilla del propio camino, sin 
que haya población alguna, pero donde exista alguna pulpería— 
el viajero puede encontrar un cobertizo, es decir, un techo recubier-
to de paja, sin paredes laterales, sostenido sobre horcones. E n la 
península de la India, lugares semejantes se denominan choultries. 
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y en su parte occidental, serais, de donde se deriva el vocablo per-
sa caravanserais. E n este sitio hubo antiguamente una pulpería , de 
la cual solo quedaban entonces los escombros. Hacía tanto tiempo 
que aquel cobertizo estaba abandonado, que por el techo de pal-
ma penetraban la luz y la lluvia con más desembarazo que por en-
tre los horcones que lo apuntalaban. Como de costumbres, procedimos 
de inmediato a colgar las hamacas, procurando quedar al abrigo 
—en cuanto ello fuera posible— de los efectos de la tormenta. 
Bípedos y cuadrúpedos tuvieron que apiñarse bajo la frágil te-
chumbre. "A sotavento", uno tras otro, fueron colocados los baúles 
y sobre ellos se instaló el sargento, -utilizando como almohada la 
silla de montar, y poniendo a un lado su maleta, a manera de 
biombo protector. Los otros se acomodaron entre dos cueros de 
res, uno de los cuales servía para separar el cuerpo del suelo, y 
el otro, a manera del techo de una casa, para resguardarse de 
la l luvia; como cada quien iba provisto de su manta, todos se 
tendieron sin mostrar excesiva preocupación por el inminente agua-
cero, ya que anunciaban los primeros goterones. Mulas y- muleteros 
se agruparon al otro extremo del cobertizo, y sus cestos* rollos de 
mecate y haces de forraje formaban el lindero que los separaba 
de nuestras hamacas. Las capas de hule que l levábamos nos fue-
ron de gran utilidad en aquella ocasión; y habiéndolas extendido 
a cierta altura sobre las hamacas, quedamos perfectamente a salvo 
cuando la lluvia comenzó a azotar fuertemente, a pesar de la abun-
dancia con que se derramaba a través del-techo.' Como /ál «noche-
cer, la lluvia todavía no pasaba de una simple garúa, procedimos 
a hacer rápidamente nuestra refacción, a fin .de dejar guardados 
úti les y comestibles para partir a hora temprana al día. siguiente. 
Sin embargo, al poco rato el cielo se puso turbulento, el estrépito 
del trueno repercutió entre las montañas, y las nubes rompieron 
con violencia en tropicales torrentes. No obstante, pudimos dormir 
a pierna suelta, como si estuviéramos confortablemente alojados en 
nuestro hogar de Filadélfia. Por cierto que nuestro sueño se pro-
longó por mayor tiempo del que habíamos previsto, a causa de 
la grata frescura de la atmósfera, y no despertamos sino después 
de las seis de la mañana de aquel dos de diciembre. E n vista de 
que cerca de nuestro hopedaje verdeaba un hermoso macizo de 
árboles y de odoríferas plantas silvestres, hicimos trasladar allí los 
baúles y paladeamos un suculento desayuno, sazonado por muy 
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buen apetito, a base de chocolate, huevos y pan de arepa. Subimos 
luego a nuestras cabalgaduras, y aún a buena hora cruzamos el 
Orope, desde cuyas márgenes contemplamos ante nosotros a la ciu-
dad de San Carlos, sombreada por árboles alt ís imos y por espesos 
arbustos. Las cúpulas y campanarios de sus iglesias ofrecían un as-
pecto tan oriental y pintoresco, que no podía dejar de pensarse en 
« n a pagoda oriental; todo aquel conjunto presentaba en efecto tal 
semejanza con el paisaje de Futtyghur en el Indostán, que por un 
instante vacilé en convencerme de si se trataba de ilusión o rea-
l i d a d ; y a ello contribuían de tal modo las estrechas calles y los 
intervalos entre unas casas y otras, conjuntamente con la exube-
rante vegetación, formada en su mayoría por plátanos y otras plan-
tas tropicales, que se me hacía cuesta arriba persuadirme de que 
era la primera vez que visitaba aquellos parajes. Luego las casas 
ofrecieron mayor continuidad, aunque las calles seguían siendo 
cuando más de diez a doce pies de ancho. Mientras recorríamos len-
tamente las empedradas rúas, admirábamos el sorprendente estilo 
as iát ico de templos y moradas, así como las celosías de figura rom-
bal que encubrían las pequeñas ventanas, pero que no lograban 
ocultar del todo los ojos llenos de curiosidad que atisbaban a tra-
v é s de ellas. También en esta ciudad el comandante de la plaza 
se adelantó a nuestros deseos, y fuimos conducidos a un ámplio 
patio, rodeado de hermosos y espaciosos corredores, cuyas baldosas, 
de unas quince pulgadas, se veían más pulidas y mejor ensambla-
das que de ordinario. La molestia producida por mi caída accidental 
en Valencia me obl igó a hacer alto aquel día, pues aunque yo 
procuraba no quejarme, en realidad venía sufriendo mucho por tal 
motivo antes de llegar a Barquisimeto. 
L a esposa y la cuñada del comandante de la plaza —quien 
a q u í tenía el rango de mayor— hicieron ellas mismas su presen-
tac ión con amable espontáneidad, y pronto nos sentimos como en 
famil ia . Si bien se mostraron muy discretas en lo referente a 
nuestros asuntos, nos expresaron su complacencia por haber sabi-
do —supongo que por noticias suministradas por el sargento— que 
nuestra joven acompañante ya estaba plenamente restablecida de 
las dolencias que la aquejaban al salir de su patria, y gozaba aho-
ra de robusta lozanía, bajo la benéfica influencia de los aires de 
Colombia. Nos agasajaron con un delicioso cbocolate, de calidad 
superior a la ordinaria, así como también con una crema excelente, 
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tostadas de pan de trigo y dulces, que hacía ya algún tiempo no 
habíamos probado, sin que faltaran frutas muy gustosas. A l ma-
nifestar sus deseos de que nos detuviéramos all í durante una se-
mana, nos informaron acerca de las dificultades de la ruta, espe-
cialmente las del paso de E l Altar, y las del ondulante valle que a 
través de las llanuras conducía hasta Barquisimeto. 
E l día 3 pasamos por la aldea de San José, situada a tres 
millas de San Carlos, y por la de L a Ceiba, después de l a cual, 
en Camarukata, (Caramacate), el camino se desvía hacia el no-
reste ; solicitamos inútilmente refresco en la posada situada en Ca-
maracata o Camarukata [s ic ] , pues tanto nuestros muleteros como 
el guía pronunciaban el nombre de distinta manera. Tuvimos al 
menos la suerte de conseguir leche de vaca, que una venerable 
anciana, vestida de riguroso luto, ordeñó en totumas para noso-
tros. A pesar de que eran más de tres o cuatro litros, sólo nos co-
bró medio, o sea la dieciseisava parte de un peso. Aquella leche 
era tan abundante y de tan excelente calidad, que tuve mis temores 
de que se hubiera equivocado en la cuenta. Inferí de su enlutado 
atavío, del abatimiento de su mirada y de su melancoólico aspecto 
que la adversidad la habría tratado duramente, que sería una de 
las víctimas de la guerra y que posiblemente guardaba duelo por 
el compañero de su juventud. Parecía experimentar singular com-
placencia en servir a los forasteros, y daba la impresión de que 
este solo placer significaba todo para ella, y nada el valor de 
lo vendido, pues cuando preguntamos el precio, advertimos que ni 
siquiera buscaba nuestra gratitud, s inó asegurarse de si estába-
mos o no satisfechos; y cuando nos dijo el importe, y recibió lo 
que pedía, pareció hacerlo con cierta renuencia, como si quisiera 
negarse a aceptarlo, pero sin atreverse a hacerlo por temor de 
que nos ofendiéramos ante lo que podía aparecer como manifesta-
ción de falso orgullo. Le dimos las gracias de todo corazón y cuan-
do le dijimos que no considerábamos suficiente lo pagado, se l imi-
tó a contestarnos con un movimiento negativo de cabeza, mirándo-
nos largamente con silenciosa bondad. Entre tanto las lágr imas 
asomaron a sus ojos, como si hubiera perdido a algún ser amado 
—marido hijo o h i ja—, y no pudiera contener su emoc ión al 
despedirnos de ella. Se mantuvo en la misma posición, s iguiéndo-
nos con la vista durante largo trecho, mientras nos a l e jábamos; 
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varias veces me di vuelta, y pude observar que aún permanecía 
en su inmutable actitud. Cuando cruzamos el ú l t imo recodo, que 
había de separarnos definitivamente, retrocedí algunos pasos y ad-
vertí que conservaba su inmovilidad, meditando en las penas que 
la agobiaban, y cuyo origen no le preguntamos, aunque hubiéra-
mos deseado averiguarlo. Más adelante supe que era viuda de un 
francés, quien había muerto en el campo de batalla, y que tam-
bién perdió durante la guerra a un hijo de cortos años. 
Llegados a Cayesita ( s ic ) el día 3, donde sólo hicimos un 
breve, alto a fin de conseguir guarapo para nuestra servidumbre, 
antes de cruzar el paso de E l Altar. Después de seguir las vueltas 
de un largo sendero, laberíntico y sombreado por exuberante vege-
tación y tupidos árboles silvestres, cuyo suelo de grava aparecía 
lavado por un somero y l ímpido arroyuelo, con las extensas már-
genes guarnecidas por un abundante y hermosísimo berro (del que 
nos llevamos algunos mazos), seguimos lenta y dificultosamente la 
marcha sobre lindos guijarros redondos, que presentaban distintos 
y brillantes matices: amarillo, blanco, pardo y rojo. Al fin comen-
zamos el ascenso por una vereda que se abría a nuestra izquierda, 
y por la cual sólo podíamos ir en fila india. De súbito, al salir 
de la espesura, divisamos al arriero y a su peón, quienes desde la 
cumbre de una escarpada roca, izaban con mecates el últ imo baúl 
de nuestro equipaje. Antes de salir, habíamos despachado al equi-
paje con una hora de anticipación, esperando que llegaran al va-
lle antes, que nosotros; comprendimos ahora el motivo de haberlos 
alcanzado tan pronto, pues a los pocos minutos vimos que el cami-
no estaba obstruido totalmente.por una elevada roca vertical, que 
parecía decirnos: "hasta aquí l legáreis , pero no más allá". 
Ante aquel osbtáculo, los mozos de mulas se habían visto en 
la necesidad de proceder a descargar las bestias, y nosotros tuvi-
mos naturalmente que imitarlos. A l principio creímos habernos 
extraviado, pero en realidad no había ninguna otra ruta. Parecía 
inexplicable que a nadie se le hubiera ocurrido la idea de abrir 
un camino a uno u otro lado de esta roca, lo que podía hacerse 
fáci lmente sin requerir más herramientas que una hacha y una 
pala, pero lo cierto es que se hacía imprescindible subir por aquel 
dif íci l paso. E l sargento, quien conocía perfectamente el paraje, 
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echó pie a tierra y condujo a su mula hasta el pie de la roca, por 
lo cual trepó si vaci lación. También nosotros nos desmontamos, y 
las mulas subieron con igual desembarazo. Tras ellas fuimos noso-
tros, procurando seguir exactamente la huella de sus cascos; en 
cuanto a mí. cuando l legué a la cumbre, no pude sino mirar con 
estupefacción hacia el pie de la roca desde donde habíamos trepa-
do. Pasó casi una hora antes de que pudiéramos ganar el descen-
so hacia el valle, el cual, tan pronto como se abrió antes nuestros 
ojos, ofreció una perspectiva totalmente diferente de las que ha-
bíamos contemplado hasta entonces. 
Antes de sal ir de Caracas, había leído en la Narración perso-
nal de Humboldt (vol. I V , p. 75), que éste habla de un árbol, 
considerado por él como una nueva especie de higuera, a la que 
llama "ficus gigantea", por alcanzar una altura de cien pies; y 
que en las montañas de Buena Vista y de Los Teques existe la 
ficus nymphaefolia". La descripción hecha por Humboldt de esta 
nueva ficus, me indujo a tratar de localizarla al cruzar por las 
montañas en las cuales, según dicho autor, crece con sus estu-
pendos contrafuertes, pero supongo que debió escapárseme, oculta 
entre las nubes que envolvían la montaña en los momentos en que 
yo pasaba. 
E n las llanuras y declives que antes habíamos atravesado, el 
ardor del sol era templado por numerosos ríos y arroyos, y si se 
trataba de bosques donde circulaba escasa cantidad de aire, pero 
que retenían la humedad, la temperatura era miicho más agrada-
ble en relación con la atmósfera abrasada y sofocante de este" va-
lle, donde la corpulencia de los árboles era muy superior a la de 
los que había visto en las demás partes del trayecto. Los dos in-
mensos árboles que vimos en Maracay, a los que Humboldt deno-
mina samanes, son objeto de gran curiosidad, y despertaron la ad-
miración de mis jóvenes compañeros de v iaje; en cuanto a mí, 
sin embargo, no me produjeron igual asombro, ya que —debido a 
que la magnitud se relaciona siempre con cierta unidad de com-
parac ión— los samanes me parecieron diminutos al recordar la 
impresión que me dejara el baniano o higuera del Indostán. 
Aunque al cruzar por Las Cocuizas me decepcioné al no ver 
el higuerón, esta vez dicho árbol fue lo primero que atrajo mi 
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atención en el valle de E l Altar. E n la soledad bochornosa y pro-
funda de este valle, ceñido de murallas perpendiculares formadas 
por rocas montañosas, la ficus gigantea de Humboldt se eleva a 
gran altura, con follaje exuberante y poderosos contrafuentes, cu-
ya fortaleza parecía desafiar a todos los elementos contrarios y 
que sólo podría desaparecer al extinguirse el árbol por muerte 
natural. L a altura de muchos de ellos sobrepasa los 150 pies, y 
el tronco, que adoptaba fantásticas formas, tendría un diámetro 
de ocho a diez pies; sin embargo, si se trazara una l ínea horizon-
tal a tres o cuatro pies del suelo, entre los puntos extremos de los 
contrafuentes, el diámetro obtenido alcanzaría fác i lmente al do-
ble de la cifra indicada. E l suelo del camino, o del barranco, en-
tre las raíces de dichos árboles , era arrastrado por continuas ave-
nidas de agua, y las propias raíces, mucho mayores que las de 
los árboles corrientes, se extendían en todas direcciones, visibles 
a veces a dos pies sobre la tierra, y de las cuales partían otras 
raíces también numerosas, pero de menor corpulencia. Esto obli-
gaba al viajero a dar vuelta a los árboles en diversos sentidos, 
a causa de lo difícil que resultaba pasar por encima de ellas. To-
do aquel calle se veía cubierto por una red monstruosa de tan 
imponentes raíces. Los contrafuentes están muy bien descritos por 
Humboldt y se asemejan en su forma a grandes masas de l e ñ a ; 
su base externa queda a cinco, seis o siete pies del tronco verti-
cal del árbol, el cual se divisa por entre los claros de uno y otro 
contrafuerte. Es una madera compacta que forma parte del árbol , 
sin separación de éste, aunque presentando una l ínea inclinada que 
se eleva entre cinco y ocho pies del suelo y extendiéndose alrededor 
en un espacio aproximado de cinco, seis o siete pies. 
Las ramas de este árbol se prolongan desde el tronco en direc-
ción horizontal, a veinte o treinta pies de la tierra, y con mucha 
frecuencia a no menos de cincuenta o sesenta. E n este valle, sin 
embargo, existe una especie de parásita gigantesca, denominada 
bejuco, que lanza sus elásticos miembros de rama en rama, y de 
un árbol a otro. Su grosor va desde el de un cordel hasta tres o 
cuatro pulgadas de diámetro . Bajan caprichosamente por el tronco 
del árbol y en algunas ocasiones resultan muy molestos para el 
viajero. A veces forman una curva colgante a guisa de cuerda flo-
j a , a sesenta o cien pies de altura, y se les encuentra de nuevo 
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ciñendo firmemente a dos árboles contiguos, distendiéndose entre 
uno y otro a dos, tres, cinco u ocho pies sobre la tierra, de modo 
que pueden hacer caer al caminante o sacar de la silla del caba-
llo o de la muía al jinete que en ellos se enreda. E n tales casos, 
un machete afilado permitiría abrirse paso por la parte en que el 
terreno esté seco, pues de no atenerse a esta circunstancia, quizás 
sea necesario atravesar alguna charca, cuya profundidad o peligro 
no se advierten. Los árboles de otras especies, como algunos robles 
o fresnos [ ?] que crecen también en el mismo valle, parecen sim-
ples arbustos al lado de la ficus gigantea. 
E l río Cojedes o Río Claro corre por el costado derecho de 
la hondonada y nace en la cordillera principal, que es una con-
tinuación de la de Mérida. Su curso superior comienza a unas 
veinte millas al oeste de Barquisimeto y prosigue casi siempre en 
dirección nororiental hasta cerca de E l Altar, donde repentinamente 
se desvía hacia el sur, presentando una ligera ondulación oeste-su-
roeste, hasta que, en la latitud de Araure, fluye claramente en di-
rección este-sureste y se une con el Tinaco, así como también con 
el Portuguesa, e l cual desemboca en el Apure. A l río Cojedes le 
dio gran celebridad la sangrienta batalla librada en sus márgenes, 
donde quedaron frors combat más de quinientos hombres de cada 
bando. 
Sin más pretensiones al conocimiento de las ciencias naturales 
que aquél a que puede aspirar un lector corriente y observador 
eventual de la naturaleza (la índole de mis trabajos me ha obli-
gado a tener mayor versación en los libros de botánica que en el 
estudio directo de la flora), debo anotar que el nombre dado por 
Humboldt (ficus gigantea) a este árbol de grandes contrafuentes, 
ha hecho aumentar las dificultades e incongruencias para identifi-
car las diversas especies, y tan circunstancia —entre otras— ha 
contribuído a disminuir el placer que se experimenta al realizar es-
tas investigaciones con fines culturales. 
E l fruto, sobradamente conocido en todos los climas templa-
dos, recibe de los botánicos el nombre de Ficus Carica, por alusión 
al del país de donde se supone originario el árbol. Ahora bien, la 
significación ordinaria de la voz "higuera" es la de "árbol que 
produce higos". E l sistema usual de clasificación, de acuerdo con 
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las flores, no permitiría extender una denominación similar a 
otros árboles, y lo contradictorio del procedimiento no conduce 
ciertamente a obtener informaciones correctas, ni a inspirar respe-
to por la ciencia. Es considerable el número de árboles llamados 
ficus, y las diferencias son notables. Entre los que recuerdo, y 
aquellos sobre los que he podido consultar referencias por el 
momento, están los siguientes: 
1.—Ficus F i icus Carica Higuera 
2.—Ficus Indicus (La higuera de la India ;\ 
la higuera abovedada ; J 
el árbol de ] E l baniano del 
Indostán. 
3.—Ficus Indica /Musa paradisiaca 
(Musa sapientum Plátano. 
Cambur o banano. 
4.—Ficus infernalis Palma Christi Ricino o higuera 
infernal. 
5.—Ficus Indicae 
Granis Cactus Cochinillifer L a cochinilla. 
6. — F i c u s Cactus 
Opuntia 
7. — F i c u s Gigantica 
de Humboldt 
Cactus opuntia Nopal. 
Higuerón 
8.—Higuera de Tana De las Nuevas Hébridas, 
mencionada en los Via-
jes de Cook por Foster 
(vol . I I , p. 334-392). 
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Hay algunas otras, como la Ficus Sativa, la Ficus árida, etc., 
pero ninguna de ellas ofrece la menor semejanza con lu Ftcus Ca-
rica en lo que se refiere a magnitud, follaje, flor, fruto o aspecto. 
L a que hemos citado en segundo término, o sea el baniano, tiene 
una pequeña baya roja, más o menos del tamaño de una grosella. 
Este árbol está descrito con feliz acierto en el libro noveno de 
E l Paraíso Perdido, aunque me inclino a pensar — a causa de un 
sorprendente error en la descripción hecha por Milton— que éste 
confundió cl òaníano con el òartano; y si bien retrata exactamen-
te la magnificiencia y amplitud de las ramas del baniano, le atri-
buye las hermosas hojas del banano, en vez de las pequeñas que 
corresponden a aquel árbol, similares a la del laurel. E l pasaje alu-
dido dice así: 
. . .Allí se decidieron por la higuera, 
no aquella por sus frutos celebrada, 
sino de la especie que hoy conocen, 
en Malabar o Decan, los hindúes. 
Tan amplio y extendido es su follaje 
que, al doblegar sus ramas hasta el suelo, 
echa nuevas raíces, y otros vastagos 
crecen en torno al árbol primigenio. 
Bajo su fresca sombra el pastor indio 
busca refugio en horas de bochorno, 
y por los claros del ramaje denso 
vigila atento al pacedor rebaño. 
De aquellas hojas desprendieron varias, 
anchas como un escudo de amazona, 
y con cierta destreza las tejieron. (*) 
La descripción del árbol es feliz y exacta en todos respectos, me-
nos en decir que sus hojas "son anchas como un escudo de ama-
zona" y en que Milton parece suponer que no da fruto. ¿Cómo 
pudo equivocarse en esta forma? E n realidad su error no se l imitó 
a los anotados, sino también a la distinción geográfica que estable-
ce en su elegante descripción, pues Malabar formaba parte del 
<•) En la cita de Duane se omite un verso que, naturalmente, no aparece en la traduc-
ción. (N. del T.) 
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territorio de Decan para la época en que Milton escribió su poe-
ma. Quizás el error obedeció a que el banano se denomina asimis-
mo ficus indica, cuyas hojas sí pueden compararse con el escudo 
de las amazonas. E s cierto que, en tiempos de Milton, la botánica 
estaba aún en pañales, y tanto la India como sus productos na-
turales eran poco conocidos en la literatura; ello quizás contribu-
yó a que confudiera a las dos plantas, atr ibuyéndole a una de 
ellas las amplias hojas de la otra. Aquí radica con toda probabi-
lidad la fuente del error cometido por casi todos los naturalistas, 
quienes han sido víctimas de igual confusión, por haberse atenido 
a la autoridad de Milton. 
E l banano y el plátano no son más que especies del mismo 
género, y solo difieren en el tamaño y sabor de su fruto. E l del 
banano es dulce y sabroso, y en estado de madurez resulta m á s 
gustoso que el higo; su consistencia es igual a la de una pera blan-
da, pero sin á c i d o ; el fruto no se produce aisladamente como el 
higo común, o la manzana, que se desarrollan y maduran en ra-
mas separadas o en tallos individuales, sino en racimos uno al 
lado del otro, los cuales brotan de una fuerte membrana correo-
sa, gruesa y elástica, que desciende desde la parte superior de la 
planta. E n efecto, no puede l lamársele árbol en la apl icación usual 
que se da a este vocablo en botánica, pues aunque crece hasta una 
altura de diez a quince pies, su tallo no es leñoso, y tampoco es 
de madera ninguna otra parte de la planta. Las raíces, cuando se 
las despoja de los numerosos retoños que le van naciendo, se ven 
como un ñ a m e ; se plantan en hileras con diez pies de separación, 
y de cada una brotan varios retoños, cuyo crecimiento es atrofia-
do adrede para obtener el tallo que se prefiera. Del botón o yema 
del vástago que va creciendo surge un pequeño bulbo parecido al 
arrollado de un papel de china fino y verde en una varilla redon-
da; cuando alcanza tres o cuatro pies de e levac ión , nace otro bul-
bo a través del primero, y así continúa produciendo nuevos bulbos 
hasta que llega a su altura natural. A medida que la planta se 
desarrolla a partir del primer bulbo, luego del segundo y así hasta 
que brotan de diez a cincuenta, van sa l iéndole hermosas hojas de 
ocho a diez pies de longitud, con un ancho de tres o cuatro, que 
presentan una l ínea curva, dándole a la planta su t ípica configu-
ración. L a base del tallo está formada por una sustancia vegetal, 
verde, medulosa y fibrosa, de la que se nutren todas las hojas. Es 
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una planta anual de la que existen más de veinte especies, que 
solo difieren en la dulzura o insipidez de su fruto. E l plátano, lla-
mado algunas veces musa sapientum, produce un fruto de gran ta-
maño , insípido en estado natural; se usa como alimento en diver-
sas formas: tostado al rescoldo del fuego adquiere un sabor muy 
agradable, semejante al de la batata; también se le corta en me-
nudos trozos y se le hierve junto con la carne. Se cuece como una 
patata y es preferible a la yuca. Del ligamento nutricio de esta 
surgen con frecuencia de cincuenta a sesenta plátanos entre diez y 
dieciséis pulgadas de largo y dos de grueso, cada uno de los cua-
les pesa de una a cuatro libras. E l fruto de esta planta constitu-
ye, en todas las regiones donde se cultiva, el elemento básico para 
las siete décimas partes de la población que carece de recursos 
económicos en la América del Sur. 
E n términos generales, puede decirse que es el artículo de 
mayor transporte y venta en este país. E n todos los caminos se 
ven mulas cargadas de plátanos. He llegado a contar hasta cincuen-
ta en una recua, sin más carga que dicho fruto. Todas las pulpe-
rías comercian en plátanos, los cuales son siempre el artículo de 
venta más continuo en el establecimiento. E l nombre de musa pa-
radisíaca se deriva probablemente de ciertos prejuicios tradiciona-
les, entre, los cuales está el uso dado a las hojas, conforme a la 
descripción de Milton, para cubrir la desnudez de la madre E v a 
en el Paraíso. Otra tradición refiere que el cambur fue realmente 
la fruta prohibida, pero sería supérfluo ponerse a investigar si 
esta tradición obedece a que se le consideraba emblemático por su 
forma, o por cualquier otro concepto. También es un error opinar 
que el árbol tiene que ser derribado para coger su fruto; ello sería 
innecesario, aunque la planta solo dura un año. Estas observacio-
nes rebasan ya el espacio que me había propuesto destinarles; in-
dicaciones similares a las consignadas sobre la errada denominación 
de ficus regirán también para los otros árboles con nombre se-
mejante a los que se acaba de describir. 
Proseguimos nuestra marcha através de este valle enmarañado, 
fatigoso y sofocante, siguiendo durante varias millas por l a margen 
del río Cojedes, que corría a nuestra derecha. Silvestres matorra-
les, que no dejaban ver el río, mostraban la lujuriante lozanía 
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de cañas y palmas; y entre estas últ imas, pude observar varios 
datileros. E n este paraje vi por vez primera una planta de cuyo 
tallo brotan individualmente las hojas, casi tan grandes como las 
del banano (por lo cual se llama plátano silvestre), y se usan para 
empacar café, cacao y otros artículos. 
L a anterior digresión, aunque bien hubiera podido omitirse, 
sirve sin embargo para que se tenga un conocimiento más preciso 
de algunos productos naturales de la república de Colombia. 
C A P I T U L O X V 
/ítrauesamos una fértil comarca. Baladera ( s ic ) . Gamelo tal. Santa 
Rosa. Prosperidad y cambio de costumbres. Barquisimeto. Vado del 
río. Cuesta escarpada. Un alcalde muy devoto. Obligados a per-
manecer en la calle, expuestos a la curiosidad de los transeúntes, 
durante dos horas. Socorridos por un militar que pasa junto a no-
sotros. E l Dr . F . Mullery. Alojados en la residencia del coman-
dante, quien se encuentra ausente. Obsequiados con frutas enviadas 
desde la aldea frontera. E l señor Lara . A l fin el alcalde pone tér-
mino a sus oraciones y se manifiesta agraviado por causas muy 
poco cristianas. M i indisposición continúa. Noticias sobre Barquisi-
meto. Cuartel de reclutas en Santa Rosa. La zona circundante revela 
gran riqueza en productos naturales. E l comandante. Mala fe del 
piadoso alcalde. Nos entrevistamos con el comandante, quien se 
comporta como un excelente amigo. E l enojo del alcalde. Anécdo-
tas. Sacudidas sísmicas. Partimos el 10 de diciembre. Lúgubre 
planicie, muy apropiada para servir de escena a las imaginaciones 
de Milton, Virgilio o John Bunyyan. Quíbor: encontramos un aire 
puro, pájaros de bello canto y plumaje (entre ellos el jilguero 
europeo), y percibimos el t ípico aroma de la flor de la retama, 
aun sin haberla visto. Pericos y cacao. E l Tocuyo: su río y su fértil 
valle; alto en las afueras donde nos brinda sus hospitalidad un 
sombrerero; entramos a la ciudad y nos albergamos en casa del 
comandante de la plaza, cuya esposa nos trata bondadosamente, 
nos agasaja con horchata y me aplica un tratamiento m é d i c o ; 
recibimos la visita del Dr. Leonardo, amigo del Dr . Mullery, quien 
aprueba la receta de la buena señora y nos explica el por qué. 
Otros visitantes. Sigo viaje en hamaca, transportada por peones. 
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E l primer lugar a donde llegamos, después de pasar la Boca 
de la Montaña, fue Baladera, pequeña aldea cuyos habitantes se 
dedicaban a labores agrícolas. De allí proseguimos hacia Gamelo-
tal, el cual revelaba claramente mayor actividad y movimiento 
comercial que los observados por mí después de salir de los va-
lí . 3 de Aragua; la vía que enlazaba el valle con la ruta principal 
era una cuesta continua pero suave, y pronto nos deleitamos con 
una brisa blanda y refrescante. E l sendero comenzó luego a bajar 
a través de La Morita, por los Rastrojos, hasta Cabudare, desde 
donde el descenso se hace más pronunciado hasta llegar al lecho 
del río Cojedes, al cual se da aquí el nombre de Santa Rosa. E r a 
día festivo, y la gente moza aparecía en atavío de gala, con telas 
de legít ima calidad que, aunque de muy vivos colores, podrían pa-
rangonarse con las que están de moda en otros países. Aquel sitio 
evidenciaba, en su conjunto, mayor industria, actividad y opulen-
cia que la perceptible habitualmente en otras regiones. A medida 
que nos acercábamos, advertíamos que todos los niños, incluso los 
de menor edad, iban vestidos con lindos trajes que revelaban muy 
buen gusto. Muchas señoritas, acompañadas de sus galanes, lucían 
ropas de brillante seda y excelente confección. S i bien en todas las 
regiones de Colombia las mujeres se distinguen por la pequeñez 
de sus pies, de los cuales tienen mucha razón para envanecerse, 
supongo que se debe a la misma franqueza de su carácter el hecho 
de no mostrarse por ello tan coquetas como otras jóvenes, quie-
nes — a pesar de sentirse igualmente inclinadas a lucir sus en-
cantos— fingen no darse cuenta de que los poseen. Sin embargo, 
esta vez sus elegantes zapatillas, atadas con trenzas a guisa de san-
dalias, y las osadías de la brisa (que soplando del río vecino ha-
cía mostrar las medias de seda en mayor medida de la que hubie-
ran deseado sus dueñas ) , atraían involuntariamente las miradas 
del viajero que cruzaba por la calle, quien hubiera tenido que 
ser un estoico para contener la sonrisa ante el grato desorden en 
que, por tal motivo, aparecía el atuendo de tan atractivas beldades. 
Habría sido también una especie de milagro que aquellas damise-
las pudieran disimular la risa al darse cuenta, por la mirada in-
tencionada del forastero, que no era ningún secreto la confusión 
que las embargaba. E n realidad se hacía imposible dejar de ad-
mirar su andar elástico y gracioso, y tampoco aparentar enojo 
porque ellas, a fin de desquitarse, acentuaran su hilaridad ante 
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aquellos pasajeros llenos de polvo y de fatiga que se sonreían de 
las travesuras de la brisa. 
Teníamos intenciones de conocer mejor esta alegre aldehuela, 
pero al preguntarle a un cortés transeúnte, quien me había salu-
dado l levándose la mano al sombrero, la distancia que nos sepa-
raba de Barquisimeto, aquél señaló hacia una altiplanicie situada 
no muy lejos de la margen opuesta del río. No contentándose, sin 
embargo, con la mera cortesía verbal, nos invitó a detenernos y 
a descansar en su casa, donde seríamos bien atendidos, manifestán-
donos que encontraríamos aquel lugar mucho más acogedor y gra-
to que el ubicado en la otra orilla. Aunque declinamos su invita-
ción, nos sentimos muy agradecidos y así se lo expresamos; enton-
ces nos acompañó hasta el vado que se usa allí corrientemente, y 
nos expl icó c ó m o debíamos pasarlo, si bien nuestro sargento ya 
tenía suficiente experiencia al respecto. Nos despedimos de este 
hijo de Colombia, de disposición tan generosa, quien só lo sabía 
de nosotros que éramos unos simples forasteros. 
E n este pasaje, la anchura del Cojedes puede estimarse apro-
ximadamente en una milla, aunque quizás la fatiga de la jorna-
da la hacía aparecer mayor. E l agua corría por un lecho lleno 
de pedruscos de figura redonda, todos de buen tamaño, y algunos 
de considerable grosor; en aquella estación del año, el caudal no 
era profundo, dividido en varias corrientes estrechas. Como de cos-
tumbre, el sargento iba a la cabeza del grupo; en algunos sitios, 
la corriente era fuerte y nos mojaba los estribos. Al ganar la orilla 
izquierda, teníamos aún que remontar una cuesta escarpada, abier-
ta por el reciente terremoto, y cuya extensión, según la aprecia-
ción de todos nosotros, no podía ser menor de media mil la hasta 
la altiplanicie. A l llegar a ésta, contemplamos a Nueva Barquisime-
to, situada a cierta distancia a la derecha. Mientras recorríamos la 
calle real, el sargento se nos adelantó al galope en solicitud del 
alcalde y de alojamiento. A l localizar la alcaldía, fue informado 
de que el alcalde se había marchado a rezar a la iglesia. Por con-
siguiente, tuvimos que resignarnos a aguardar, y la espera se pro-
longó más o menos durante dos horas, caballeros en nuestras mu-
las, mientras pasábamos el tiempo en chistes y recíprocas bromas, 
divertidos ante los conceptos que se formaba de nosotros el nú-
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meroso público que se fue congregando alrededor. E r a aquella la 
segunda vez que nos fallaba la proverbial cortesía y hospitalidad 
que en todos los demás sitios se nos había brindado con tan espon-
tánea bondad; en esta ocasión brilló totalmente por su ausencia. 
A d e m á s , el ritmo acelerado de nuestra jornada durante los últi-
mos tres días, y las molestias que me incomodaban a causa de la 
c a í d a que sufrí en Valencia, hacían que deseara cambiar de po-
s i c i ó n , y no permanecer montado en la mula. Aunque mis jóvenes 
compañeros tampoco se mostraban indiferentes ante la posibilidad 
de un buen descanso, ya se burlaban por ancipado del recibimiento 
que habríamos de obtener en Barquisimeto. E n efecto, pregunta-
mos por una posada, y se nos dijo que no había ninguna; inqui-
rimos luego por el comandante militar de la plaza, y este se halla-
ba ausente. No nos quedaba, pues, otro recurso que entregarnos a 
jocosos comentarios ante la perspectiva de pasar esa noche a la 
intemperie. 
Si se considerara apropiado que incidentes como los que allí 
nos ocurrieron deben ser conocidos de los viajeros que algún 
d í a tengan que recorrer la misma ruta, hubiera omitido hacer alu-
s i ó n a la insensata conducta que, en desdoro del prestigio de su 
pa í s , y de su propia ciudad, mostró el alcalde de Barquisimeto. 
Nuestro sargento decidió ir hasta el templo donde oraba aquel 
devoto magistrado, y le expuso las condiciones que juzgó más con-
venientes para influir en su ánimo, a pesar de lo cual insistió en 
responder: "tienen que esperar". No había otra alternativa; y co-
mo la paciencia lo vence todo, o como lo asegura Sancho Panza, 
es la cataplasma que alivia todos los dolores, tuvimos que aplicar 
l a panacea, con gran regocijo de algunas damas, asomadas a venta-
nas vecinas, protegidas por balaustres de hierro. Aún cuando no 
podía distinguirlas claramente, di por sentado que no eran tan 
hermosas ni estaban tan bien vestidas, ni lucían tan graciosas za-
patillas ni —sobre todo— tan lindas medias de seda como las fé-
minas de la margen opuestas del río. Por otra parte, y como 
resultado del mal humor que sufría en aquel momento, agregué 
que sólo estaban envidiosas de las rosadas mejillas de Isabel, quien 
a l quitarse el sombrero de paja y limpiarse un poco el polvo del 
camino, parecía haberlo hecho adrede para exhibirlas y humillar a 
aquellas vecinas. Después de todo, era más ridículo mostrar mo-
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lestia o enfado que limitarse a mirar con asombro, en su condic ión 
de gente extraña, a unos forasteros que provenían de un país le-
jano, especialmente a la dama de nuestro grupo, la cual correspon-
día riéndose, en compañía de su no menos divertido hermano, de 
aquellas desconocidas tan curiosas. 
Aunque parecía faltar todavía mucho para que el alcalde die-
ra por concluidas sus devociones, a nosotros se nos iba agotando 
toda estoica filosofía al ver que la noche ya se avecinaba. Algunos 
magistrados tratan de compensar muchos de sus defectos entre-
gándose a prácticas piadosas, las cuales, como la caridad, sirven 
para encubrir multitud de pecados; no era, pues, de admirar que 
aquél se resistiera a ser perturbado en sus oraciones, aun cuando 
así quedaran desatendidas las obligaciones de su cargo. Mientras 
nos sometíamos a aquella situación con ejemplar paciencia, acer-
tó a pasar por el lado frontero de la calle un caballero trajeado 
con uniforme militar, quien se acercó a nosotros y nos preguntó, 
en inglés, si requeríamos su ayuda. Su uniforme me hizo salir de 
mis reflexiones y le pregunté si conocía al Dr. Mullery. "Yo soy 
el Dr . Mullery", me dijo, "y usted debe ser el coronel Duane". 
Trabamos amistad en el acto, pese a que aquellas eran las prime-
ras palabras que que cruzábamos, y nos invitó a seguirle. 
E l sargento, quien acabada de asediar vanamente al alcalde 
por tercera o cuarta vez , se atuvo con tal prontitud a. las ins-
trucciones del médico como si éste le hubiese ordenado batir una 
brecha, y comenzó a pisarle los talones; le acompañamos calle aba-
jo, y la puerta de una de las casas fue abierta de par en par' 
ante nosotros para que pasáramos a un espacioso patio. D e s p u é s 
de dejar las mulas al cuidado de los sirvientes, y de confiar nues-
tras armas al sargento, el médico nos condujo a una cámara de 
gran amplitud, en la que estaba escribiendo un joven oficial, sen-
tado ante una larga mesa cubierta por un paño verde. Bastó una 
breve orden del doctor para que el oficial desocupara el aposento, 
y nos enseñaron dos dormitorios adjuntos, en los cuales procedi-
mos de inmediato a colgar las hamacas. Entre tanto, ya Pedro 
había localizado la cocina, y a los pocos momentos nos sirvió Una 
taza de chocolate que recibió calurosa acogida. 
Esta casa era propiedad del gobierno, y servía de despacho al 
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estado mayor de la guarnición. E l comandante de la plaza, cl 
coronel Manrique, se hallaba ausente y era esperado de un momen-
to a otro. Al l í se había alojado el coronel Todd cuando pasó por 
l a ciudad en viaje hacia Bogotá, y en ella encontramos varias car-
tas que nos enviara su secretario el señor R. Adams. 
E l médico se despidió de nosotros, dando instrucciones al sar-
gento de que lo solicitara en caso de que requiriéramos algo. E l 
sargento aprovechó la oportunidad para enseñarle su condecora-
c i ó n , recordándole que habían hecho juntos el servicio militar, 
y aclarando que él era "el sargento Marcus Proctor, de los Gra-
naderos de la Guardia de Colombia, y que había sido designado 
ordenanza del coronel Duane, de la América del Norte, por el co-
mandante de Valencia y coronel de los Granaderos". 
Antes de media hora ya estábamos instalados, y nos sentamos 
a l a mesa ante un excelente guisado, acompañado de un pan de 
buena calidad, y de frutas recibidas desde la otra margen del río, 
como obsequio del señor Lara, residente en la aldea frontera, 
quien se apareció poco después. Lo reconocí al instante: era el 
mismo cortés caballero que nos invitara a hospedarnos en su mo-
rada . Presentó excusas por entrometerse en esa forma, pero como 
ya ten ía noticias del coronel Duane, y además uno de nuestros 
criados, quien había hecho alto en la aldea, le informara quiénes 
é r a m o s , había decidido enviarnos algunas frutas y presentarse per-
sonalmente, pues hacía varios años que estaba familiarizado con 
l a trayectoria del viajero a quien venía a visitar. Aunque español 
de nacimiento, el señor Lara era hombre educado y de principios 
l iberales, habiéndose distinguido al servicio de la causa colombia-
n a . No esperaba yo ciertamente que en tan remoto paraje ultrama-
r ino hubiese alguien que conociera mi nombre y me sorprendió 
realmente no sólo que estuviera enterado al dedillo de mis anterio-
res actuaciones en el campo polít ico y militar, sino que estas infor-
maciones dataran de muchos años atrás. Me visitó constantemente 
mientras permanecí en aquella ciudad, obligado por mis dolencias, 
aunque con la suerte de haber encontrado en ella a un médico com-
patente y cordial, bajo cuyos cuidados l legué a restablecerme del 
todo. 
Luego que el alcalde dio por suficiente el tiempo que había de-
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dicado a las cosas del otro mundo, consideró que su dignidad de ma-
gistrado había sido ofendida por el hecho de que aceptáramos alo-
jamiento por mediac ión de otra persona, y no por la suya, y nos 
manifestó que debíamos mudar de albergue inmediatamente. Como 
aquel hombre tenía trazas de ser un necio o un pillo, resolví poner-
me a la defensiva como un soldado veterano, y le argumenté (lo 
que era realmente cierto) que me sería imposible dejar la hama-
ca antes de que transcurrieran tres o cuatro días. Esto pareció en-
furecerle, y como hubiera sido una lucha muy desigual, pues mi 
facilidad de expresión en su idioma no me permitía una polémica 
verbal, me l imi té simplemente a significarle que aun cuando tal 
fuera mi intención, no estaba en capacidad para moverme de sitio 
y que, por lo tanto, a l l í me quedaría hasta el regreso del coronel 
Manrique. E l señor L a r a se había esforzado por su cuenta, sin con-
sultarme para ello, en hacer disminuir el enojo del alcalde, y aun-
que este se apaciguó un tanto, no por eso se dio por satisfecho. E n -
tre tanto, mi indisposición exigió perentoriamente la atención in-
mediata del Dr. Mullery, quien me manifestó que al ofrecerme 
aquel alojamiento lo había hecho por contar con la absoluta con-
fianza del comandante. A los pocos días mi recuperación había 
avanzado a tal punto que ya pude pensar en proseguir la marcha, 
y fijamos el día 11 para nuestra partida. 
Durante aquellos días tuve oportunidad para observar de cer-
ca la ciudad de Barquisimeto, y para oir diversas noticias acerca 
de ella. Cuando llegamos, vimos que las calles mostraban gran ac-
tividad, llenas de recuas y mozos de mulas, así como de una mul-
titud de chiquillos desharrapados. Las calles tendrían alrededor 
de veinte pies de anchura, bien adoquinadas, y aun cuando la fun-
dación y edificación de la ciudad sólo databa desde la época del 
terremeto de 1812, ya presentaba, sin embargo, un aspecto de ma-
yor antigüedad. Contemplada desde el río, la planicie sobre la cual 
está construida la población tiene en uno de sus lados una áspera 
pendiente en l ínea perpendicular con la orilla del Cojedes, mien-
tras que por el lado derecho el declive es mucho más suave. A l su-
bir a la planicie, la tierra se veía desprovista de todo verdor, salvo 
algunas híspidas plantas silvestres que formaban varios macizos, y 
cardos solitarios diseminados aquí y alllá. Si se tendía la mirada 
hacia occidente, sur y suroeste, se advertía una falta absoluta de 
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vegetación en toda aquella superficie, cubierta por una tierra des-
colorida, grisásea y fuliginosa, que aparecía más desolada con la 
sombra de diversos montículos que alzaban en diversos parajes sus 
moles abruptas. Ta l aspecto de desolación resultaba aún más acen-
tuado al compararlo con el paisaje que se contemplaba hacia el 
este donde una vegetación perpetua y exuberante constituía un re-
galo para los ojos. A l entrar a Barquisímeto, el sargento nos l lamó 
la atención hacia el antiguo asiento de la ciudad — a la izquierda, 
y en línea oblicua con el borde de la planicie — que fue destruida 
totalmente en 1812. Nada queda en la actualidad de los antiguos 
muros de las casas, y lo único que sobresale a cierta altura son los 
montones de tierra formados por las ruinas de las tapias, con las 
cuales estaban construidas todas las residencias. Hoy solo eran ver-
daderas tumbas que habían adquirido su actual posición inclinada 
a causa de la forma irregular en que se amontonaron los escombros 
de los edificios derrumbados, y entre los cuales quedaron sepulta-
dos no sólo los habitantes de la ciudad sino también un batallón 
de casi setecientos hombres. Aquel montón de ruinas aparecía in-
tacto, a excepción de algunos sitios por los cuales se había trata-
do de penetrar a las sepulturas de las personas que tenían reputa-
ción de gente opulenta. Los únicos vestigios perceptibles de aque-
lla ciudad (que contaba, según se dice, unos ocho mil habitantes), 
y que se advierten a simple vista, son las alturas de sus ruinas, a 
las que la lluvia ha venido dando una configuración redondeada. 
Sólo escaparon quienes se encontraban ausentes en viajes de nego-
cios o estaban en sus haciendas situadas hacia la parte del valle, 
pues tanto en Barquis ímeto como en la llanura que desde allí va 
hasta Quíbor, cerca de E l Tocuyo, la única vegetación existente 
es el cactus, del cual hay alrededor de veinte especies. Estos es-
combros quedan a unas dos milas entre el oeste y el suroeste de 
la nueva ciudad. Las montañas situadas al noroeste y al oeste pre-
sentaban a primera vista un aspecto calizo, dando también la im-
presión de que fuese nieve, aunque esta última conjetura se desva-
necía al. contemplarlas más de cerca, y advertir que el color era de-
masiado mate y abigarrado: se trataba en efecto de cerros de cal 
natural. Alrededor de tres millas al norte de la ciudad, casi al bor-
de la planicie, está el pueblo de Santa Rosa, que no llegué a 
visitar; desde la época del terremoto se estableció allí un cuartel 
para reclutas y a lmacén militar, que aún continuaba en actividad. 
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Vista a cierta distancia, la población tenía atractiva apariencia, con 
su albeante limpieza, a la que contribuía quizás el uso liberal que 
hacían sus habitantes del material que abundaba tan manifiesta-
mente en las colinas cercanas. Hay allí un monasterio, del cual 
me dieron noticias no muy honrosas, y no quise hacer más averi-
guaciones, pues las informaciones ya suministradas — que prove-
nían por cierto de fuente insospechable — no hubieran podido po-
nerse en letra impresa. 
E n el valle que se extiende a la margen oriental del río Coje-
des (aqu í llamado Santa Rosa), existe una abundancia poco común 
de plantaciones de caña de azúcar, cacao, café y otras producciones. 
E l cacao de Barquisimeto tiene fama de ser igual a cualquie-
ra de los otros tipos que el país produce, y — según opinión de al-
gunas personas — es superior en densidad y sabor a todos los de-
más. Aunque el valle no tiene acceso directo a la costa, en razón 
de estar limitado por aquella elevada cordillera que lo separa del 
puerto de Maracaibo, y por las áridas llanuras de Coro, este pro-
ducto agrícola de Barquisimeto lega al mercado bajo alguna otra 
denominación. San Felipe y Puerto Cabello hacían en otra época 
un activo comercio con dicho cacao, así como los puertecitos del 
Golfo Triste. E l cruce de los páramos tornaba su acarreo demasia-
do costoso, y la guerra había dado otro rumbo al comercio de la 
parte occidental del valle; ahora que está restablecida la paz, esta 
región no quedará rezagada en relación con ninguna otra en lo que 
se refiere a actividades agrícolas o comerciales; y, a pesar de to-
dos los adversos resultados de la guerra, sus dichosos habitantes 
parecen haberse soprepuesto a los estragos experimentados por el 
país, en forma más efectiva de la que pude observar en otras par-
tes. L a enorme ignorancia que todavía prevalece en el exterior 
acerca de la república de Colombia, es especialmente acentuada 
en lo que respecta a la región que estamos describiendo ; y ello 
es tanto más sorprendente cuanto que en sus maneras y espíritu in-
dustrioso parece haber influido provechosamente, según se nos dijo, 
la presencia de cierto número de extranjeros, a quienes el destino 
arrojó allí accidentalmente hace algunos años, y que habiéndola 
preferido a causa de lo apartada que se encuentra de la costa, fi-
jaron en ella su residencia. La experiencia que trajeron consigo. 
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y la emulación que despertaron con el ejemplo de los éxitos obte-
nidos por ellos, han contribuído a la singular capacidad que hoy 
muestran sus pósteros, y a darles el prestigio y la estimación de que 
tan merecidamente disfrutan. 
E n la noche del día 8 l legó el comandante de la plaza. Aun 
cuando no había sido informado previamente de que su residen-
c ia había sido ocupada por nosotros, no quiso molestarnos en esos 
momentos a causa de lo avanzado de la hora. Sin embargo, el al-
calde fue a visitarlo en las primeras horas de la mañana siguiente 
y le presentó sus quejas por el hecho de que nosotros nos hubié-
ramos albergado all í sin su autorización; además, no vaciló en ade-
rezar sus noticias con varias patrañas de su cosecha, mezcladas con 
ásperos dicterios contra aquellos insolentes Inglesias [ s i c l . 
Con el ánimo influido por dichas protestas, el coronel vino a 
visitarnos cuando estábamos tomando el matutino chocolate el Dr . 
Mullery, el teniente Bache, Isabel y yo. E l médico se dio cuenta 
a l instante de que el comandante se sentía mohíno por alguna cau-
sa, y sospechando que el alcalde habría tratado de arrimar el ascua 
a su sardina, hizo de inmediato las presentaciones de rigor. Después 
de breves frases de cortesía, el comandante me volvió a preguntar 
m i nombre, como si quisiera estar bien seguro al respecto, y cuan-
do se lo repetí , me sentí un tanto sorprendido al decirme: "Enton-
ces, ¿es usted el coronel Duane, a quien el Congreso de Cúcuta dio 
u n voto de gracias en 1821?". A l contestarle afirmativamente, me 
manifestó que el alcalde había armado un l ío sin motivo alguno, 
que esperaba que no le diera importancia a lo ocurrido, y me rogó 
que siguiéramos instalados allí como en nuestra casa, donde se nos 
proveería de todo lo que deseáramos y que pudiera conseguirse 
en la ciudad. Agregó luego que vendría a visitarnos al día siguien-
te ; en realidad, se presentó esa misma noche. L a arbitraria des-
cortes ía de que fuimos objeto por parte del alcalde quedó suficien-
temente compensada por el placer que me produjo el conocimien-
to y amabilidad de aquel soldado. Lo encontré franco y comunica-
tivo, explayándose especialmente en temas tales como historia an-
tigua y moderna, cuestiones militares, las revoluciones de aquel si-
glo y la superioridad de la forma representativa de gobierno. Aun-
que era partidario de la constitución entonces en vigor, y la consi-
deraba como la mejor adaptada a las circunstancias del país du-
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rante la guerra, expresó su preferencia —y me dijo que ésa era 
también la opinión de Bolívar — por el sistema federal para la 
época de paz, exponiendo algunas ideas que, si bien me parecieron 
novedosas y audaces, no por ello dejaban de ser incuestionablemen-
te ciertas. Me dijo asimismo que él me debía cierto reconocimien-
to, no solo a causa de mi amistad por Colombia en el terreno polí-
tico, sino también en el militar, y que él poseía varios de los es-
tudios de esta índole que yo había publicado; hizo especial refe-
rencia a una memoria (traducida al español por mi amigo M . To-
rres) a la que se dio circulación en Colombia. Entre las personas 
que l legué a conocer, aquella era la única que tenía un ejemplar 
de dicho trabajo, el cual estaba yo interesado en obtener, pues no 
había reservado ninguno para mí. 
Nos volvimos a reunir durante varias horas el día 9, y acorda-
mos mantener correspondencia en lo sucesivo, pero el destino se 
encargó de privarme de tal satisfacción. L e manifesté que, encon-
trándome ya totalmente restablecido en virtud de la competencia 
profesional y de las bondadosas atenciones del Dr. Mullery, había 
decidido partir a la mañana siguiente ( d í a 10) en vez de hacerlo 
el 11 como estaba previsto. Su personalidad se mostró entonces 
bajo un nuevo y afectuoso aspecto, al expresarme sus aprensiones 
de que en aquel cambio de planes hubiese influido la incorrecta 
conducta del alcalde, y me suplicó que no la interpretara sino 
como una simple manifestación de egotismo de dicho funcionario. 
Le aseguré que tanto su comportamiento como la est imación que 
me demostraba habían bastado para hacer desaparecer cualquier 
clase de resentimiento que por tal motivo hubiera podido quedar-
me. Antes de mi partida, me entregó una carta para el comandan-
te militar de E l Tocuyo, que era nuestro próximo sitio de parada; 
y el Dr. Mullery escribió otra para el Dr. Leonardo, también mé-
dico, quien había asistido a cursos en París, Londres y Edinburgo, 
y visitado sus hospitales. Estas cartas nos fueron de mucha utilidad 
posteriormente. 
E l coronel Manrique, considerado entre los oficiales de mayor 
relieve en el ejército colombiano, tenía menos de treinta años de 
edad para aquella época. Con motivo de haber sido sorprendida 
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Maracaibo por Morales con fuerzas superiores, le tocó al coronel 
Manrique la mis ión de reconquistarla y de expulsar de allí a los 
españoles , por lo cual fue promovido al rango de general de briga-
de, ascenso que, según opinaban muchas personas, le debía haber 
sido otorgado con anterioridad. Poco después de haberme separado 
de él , la constitución de aquel gallardo oficial sucumbió ante la se-
veridad de las obligaciones que pesaban sobre sus hombros, y las 
cuales lo exponían inevitablemente a toda suerte de intemperies 
y rigores. Colombia se vio así privada de una de sus cabezas me-
j o r dotadas y de uno de sus corazones más liberales. 
Las atenciones recibidas del Dr. Mullery, con preferencia a 
todas las demás; la bondad del señor Lara, quien diariamente nos 
abastecía de pillas y cambures, naranjas y nísperos; y la cortesía 
de aquel digno comandante contribuyeron a que fuese muy grata 
nuestra estancia en Barquisimeto, pese a que esta ciudad presenta-
ba características muy poco interesantes. Nuestro amable amigo el 
D r . French Mullery, además de compañero y paisano del Dr. Mur-
phy — a quien conocimos en Valencia — había sido también su 
condisc ípulo . Su inteligencia le había conquistado la estimación 
general, y a causa de su reconocida competencia, mereció que se 
le designara médico del ejército que cruzó el istmo de Panamá para 
hacer la campaña del Perú . E l cumplimiento de sus deberes profe-
sionales, que salvaron de la tumba a centenares de pacientes, hizo 
que su salud quedara mortalmente afectada durante el paso del 
Chagres, perdiendo así Colombia a un hombre de singulares méri-
tos, y sus amigos a una persona a quien era imprescindible estimar 
después de haberlo conocido. 
E l día 5 de diciembre, a las cuatro menos veinticinco a. m. [ ? ] 
sentimos la fuerte sacudida de un temblor de tierra. Me encontraba 
reclinado en la hamaca con un libro en las manos, e Isabel estaba 
también entregada a la lectura. L a sensación que experimenté fue 
como si una persona hubiera pasado por debajo de la hamaca, dán-
dole dos rápidos tirones. E l teniente Bache, quien se hallaba en el 
corredor, también lo sintió en el mismo instante. No debió de haber 
durado más de cuatro segundos y no se repitió. 
E l martes 10 de diciembre salimos de Barquisimeto y comenza-
mos a recorrer su árida e inhóspita planicie. A l principio subimos 
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por una cuesta y atravesamos una aldea, que hubiera podido servir 
a la imaginación de John Bunyan para situar en ella el asiento de 
la desesperación y la desolación. De ahí en adelante la ruta siguió 
en línea recta hacia el oeste. No hay palabras que permitan trans-
mitir una impresión suficientemente clara y expresiva de esta llanu-
ra, de la vegetación que la cubre, ni de las montañas que surgen pri-
mero al noroeste, aparentemente calizas y mostrando aquí y allá al-
gunos macizos o fajas rastreras de espinoso cactus; aunque en ciertos 
sitios de sus laderas parecía crecer alguna hierba, ésta presentaba el 
color de la cal por donde reptaba ralamente. Enormes barrancos se 
abrían en los costados de estos cerros calizos, una de cuyas vertientes 
reverberaba con el brillo de los rayos del sol, mientras la otra perma-
necía en la sombra proyectada desde la altura, y era lo único que in-
terrumpía aquel panorama monótono y lúgubre. E l camino que se-
guíamos quedaba a unas quince millas de dichas montañas, pero se 
iba estrechando hasta llegar a un valle, cuya parte suroriental se veía 
al comiezo revestida de un tenue boscaje, pero que a medida que 
avanzábamos se tornaba tan caliza en su lado izquierdo como en el 
derecho. La llanura continuó angostándose hasta no alcanzar más de 
seis o siete millas. Todo aquel territorio que se extendía a ambos la-
dos del sendero estaba constituido por una densa espesura de cactus, 
impenetrable para hombres o animales. Incluso la tierra que pisaban 
nuestras bestias estaba cubierta de una especie enana de dichos cac-
tus, creo que la llamada cerus rastrero, sobre los cuales una caída hu-
biera significado tanto daño como «obre un dentado rastrillo. E n la 
sierra que corre al frente de L a Guaira proliferan tres o cuatro cla-
ses de cactus, así como en otros parajes donde la tierra no puede pro-
ducir ningún otro tipo de vegetación; pero en esta llanura observé 
algunas variedades que hasta entonces eran desconocidas para mí. 
Creo que es Humboldt quien parangona una de las especies del 
cactus a un gran candelabro ; aunque en realidad existe cierta se-
mejanza, el s ími l es imperfecto. Se trata de una planta con un ta-
llo o cepa de doce a veinte pulgadas de d iámetro; a unos cuatro o 
cinco pies del suelo, extiende sus pencas cubiertas de estrellas de 
cinco puntas, en cuyo centro una larga espina se proyecta hasta 
cierto punto del borde de la anterior. Las pencas siguen brotando 
en figuras caprichosas y achatadas, que no presentan hojas ni ra-
mas, sino una especie de pastilla espinosa llena de sustancia vege-
tal, como las de la cochinilla, el nopal o la tuna; estas pencas de 
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extraña apariencia brotan del tallo a una altura de diez a veinte 
pies, y debido a la ausencia de follaje, semejan los restos de árbo-
les chamuscados por el fuego. Otras especies de este mismo género 
espinoso se extienden en largas fajas de unas dos pulgadas de an-
cho y media pulgada de espesor, cubiertas también por iguales es-
pinas y estrellas de cinco puntas. A l seguir con la vista algunas de 
dichas fajas, est imé que tendrían más de sesenta yardas, pero no 
pude determinar dónde brotaban ni dónde terminaban. E l cactus 
rastrero común (opuntia) abundaba a la orilla de aquella compac-
ta vegetación, por donde al parecer se abrió en otro tiempo un ca-
mino a través de esta lóbrega planicie, la cual hubiera podido aho-
rrar a los poetas todo esfuerzo de inventiva — a causa de lo apro-
piadamente que refleja la más solitaria desolación — para descri-
bir las fronteras del infierno y el valle del pecado o de la muerte. 
Cual si del rayo heridas las encinas 
del bosque, o los pinos del collado, 
alzan aún sus troncos altaneros, 
sin hojas ya, y la tostada copa, 
en el marchito erial . . . 
. . . L a ruta hasta las puertas del infierno 
lindaba en sus orillas con el caos. ( * ) . 
E l calor era ardiente mientras andábamos al trote por aque-
l la vía de temerosa uniformidad, donde no se ve ían hombres, ani-
males, ni pájaros, ni tampoco arroyuelo alguno que mitigara nues-
tra sed. L a tierra que desprendían las mulas con sus cascos estaba 
formada por una mezcla de cal y de grisáseas cenizas; y después 
de haber avanzado cierto trecho, advertimos que en varios sitios 
se había hundido una masa compacta del suelo a unos diez o doce 
pies de profundidad. L a superficie de la parte que se había ido al 
fondo estaba en l ínea perpendicular con el quebrado borde del ca-
mino y tenía una extensión aproximada de trescientas yardas por 
cincuenta, bajo el antiguo nivel. 
Preguntándonos si al fin podríamos ver la morada de algún 
ser humano (luego de haber marchado unas doce millas por esta 
C ) Verso del Paraíso Perdido (libro primero), de Milton. (N. del T.) 
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desolada ruta), y renovar la existencia de agua que acostumbrá-
bamos llevar en los recipientes de totuma que cada quien trans-
portaba en el pico de la silla, el polvo, el calor y la impresión que 
dejaban aquellos desérticos parajes nos indujeron a torcer camino 
hacia el sitio llamado Los Horcones (nombre derivado probable-
mente de horcone, ristra de cebolla ( s ic ) , aunque ciertamente no 
se veía ningún sitio apropiado para el cultivo de dicha planta. 
Encontramos, sin embargo, que en aquel lugar había tan poca agua 
como en nuestras cantimploras, y tuvimos que contentarnos con un 
vaso de guarapo recién fermentado, que nos sirvió de refresco. Se 
nos informó además que todavía tendríamos que andar otras diez 
millas para hallar una quebrada. 
Como aquel alto nos hizo sentir un tanto aliviados, y en vista 
del largo recorrido que aún nos esperaba, seguimos marcha hacia 
Quíbor, adonde llegamos casi al atardecer. E n cualquier otro mo-
mento, aquella aldea nos hubiera parecido de ingrato aspecto, pero 
después de viajar a caballo durante todo el día, resultó alegre y 
acogedora. E l villorrio estaba cruzado por un bonito arroyuelo, y 
el apetito que nos acuciaba hizo que no encontráramos desdeñable 
un trozo de tasajo, a pesar de estar condimentado con ajo. A causa 
de la fatiga que experimentábamos, no sentimos mayor curiosidad 
por ver otras partes de Quíbor que las que podían observarse des-
de la calle que servía de camino. Por lo tanto, y luego de paladear 
la últ ima botella de vino, nos retiramos a nuestras hamacas cuan-
do aún no había anochecido, y antes de que saliera el sol, dejamos 
a Quíbor a la espalda. 
Después de andar unas cuantas millas, desapareció del todo la 
vegetación de cactus. L a ruta por la cual ascendíamos nos l l evó a 
una cordillera no muy alta, formada por verdeantes montañas . Cru-
zamos a través de setos muy hermosos, en los que volvimos a ver 
pájaros de bello canto y plumaje, como los que abundaban con tal 
profusión en nuestro camino antes de llegar a Barquisimeto, que 
ya habían dejado de parecemos interesantes. Aquí nos produjeron 
mayor agrado todavía al escuchar los chillidos de los pericos, y 
otras aves de la especie de los loros, de los que existen verdaderos 
enjambres en las regiones donde se cultiva el cacao. Entre aquellos 
pájaros descubrí al jilguero europeo, cuyas notas reconocí antes 
de ver al cantor. Subíamos por un sendero sombreado, al que re-
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írescaban riachuelos de agua pura. Tanto la lujuriante hierba, cu-
bierta de gotas de rocío, como los densos arbustos y la temperatura 
hac ían pensar en algunas regiones de Europa; y el aroma de la lo-
zana flor de la retama regalaba con frecuencia, e inesperadamente, 
nuestro olfato. 
A l llegar a la cumbre, nos vimos envueltos repentinamente por 
los rayos del sol, como por obra del truco de una pantomima; las 
sombras habían desaparecido con igual brusquedad, y el campo de 
nuestra vis ión se ensanchó a tal punto que pudimos observar un 
extenso valle, a través del cual, desde el suroeste, corría un espa-
cioso río. Un sol brillante derramaba su luz con tal fuerza sobre 
aquella comarca, que no consideramos conveniente demorarnos mu-
cho tiempo en ella. L a enorme cordillera que la separa del valle 
de Mérida servía de l ímite a la margen occidental del río, a una 
distancia aproximada de siete u ocho millas. Aquel río era el To-
cuyo, que se dirigía hacia el norte; por su margen oriental, y bajo 
nuestros pies, quedaba la ciudad del mismo nombre. Haciendas 
de cacao, caña de azúcar y café se extendían a lo largo de las már-
genes del río en dirección septentrional, y se ve ía muy transitado 
el camino desde la cuesta por la cual bajábamos hacia E l Tocuyo. 
Si se tendía la mirada hacia la derecha, al norte, o a lo largo de 
ambas márgenes del r ío , se observaba un paisaje lleno de fertilidad, 
vegetación exuberante, densos cultivos de gran extensión y esplén-
didos cañamerales. Los azahares de los naranjos, los euforbios 
[¿bucares? ¿ g u a m o s ? ] y los platanales de suave verde delataban la 
existencia de ricas plantaciones de cacao y de café, para cuya sombra 
y protección habían sido sembrados. También lucía su flor de 
nieve el algodonero, que se destacaba en macizos o hileras y tam-
bién aisladamente. 
E n medio de aquel panorama de tan variados aspectos, y un 
tanto sesgada hacia la izquierda desde nuestro punto de vista, se 
alzaba la próspera y hermosa ciudad de E l Tocuyo. Como todavía 
nos faltaban unas tres millas para llegar hasta ella, y el calor era 
ya intenso, decidí colgar mi hamaca en el corredor de la casa de 
pn industrioso sombrerero, quien estaba ocupado en fabricar un som-
brero con fibra de cocuiza, lo que hacía con gran paciencia, gracia 
y constancia, mientras entonaba una canta patriótica, en cuyo tema 
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y estribillo se exaltaba el nombre de Bolívar. Esta circunstancia fue 
la que me l lamó la atención, y quizás la expresión de mi semblante, 
que además de fatiga revelaba la satisfacción que me producían 
tanto la canción como el motivo en que estaba inspirada, lo indujo 
a abandonar su trabajo, y con una cortesía que no hubiera podido 
pagarse con millares de dólares, y con una gentileza y hospitalidad 
que corrían parejas con aquella, me indicó con breves palabras y 
gestos que procediera a hacer lo que, a su juicio, habría de servir-
me de alivio. E n consecuencia, y a los pocos instantes, ya estaba 
co lumpiándome en mi hamaca, colgaba por el sargento. Entre tan-
to, el sencillo sombrerero había vuelto a su trabajo, como si nada 
hubiese sucedido, y les comunicaba a su esposa y a sus dos peque-
ños hijos •—unos chiquillos vivarachos y ciertamente hermosos— 
la opinión que le merecía aquel señor, quien por estar acompaña-
do de un granadero, y traer comitiva armada de espadas, debía ser 
algún general; que el joven oficial sería su edecán, y en cuanto a la 
señorita, que parecía una angela de la guardia [s ic ] . L a buena se-
ñora, animada del mismo espíritu benévolo de su marido, despren-
dió algunas frutas de los árboles vecinos, y nos las ofreció como si 
estuviera rindiendo un homenaje; luego, con una sonrisa llena de 
benignidad y de hospitalaria emoción, le trajo a mi h i ja una totu-
ma casi llena de excelente limonada, dándole a entender con mira-
das significativas, y "con gestos y sonrisas que constituían todo 
un argumento", que su único anhelo era que aquella bebida la 
refrescara suficientemente. 
Pasamos dos horas en aquel lugar, muy agradados con la ino-
cencia de los n iños y con la natural elegancia de maneras y conten-
to de ánimo que eran manifiestos en aquella humilde cabana. Nos 
consiguieron leche y huevos, así como frutas en abundancia, y nos 
costó trabajo que aceptaran más de lo que, a nuestro juicio, apenas 
si representaba una tercera parte de su valor. Con un millar de 
pesos no hubiéramos podido pagar ni la mitad del placer y satis-
facción que nos producía su bondad, y sin embargo sólo desem-
bolsamos menos de la cuarta parte de un peso. A fin de dejar a 
los niños algún recuerdo, les obsequié unas baratijas de que venía 
provisto para tales casos. A l despedirnos, tanto el digno sombre-
rero como su esposa parecían sorprendidos de que nos marchára-
mos tan pronto. 
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Como el calor del sol se había mitigado, comenzamos a bajar 
lentamente por la cuesta, y entramos en la calle principal, donde 
residía el comandante de la plaza. E l sargento entregó la carta que 
le enviaba el coronel Manrique, las puertas se abrieron, y al mo-
mento nos encontramos en el patio. 
A] desmontarnos, salió a recibirnos, en traje de casa, la esposa 
del comandante. E r a una dama de aspecto y maneras agradables y 
bondadosos, pero de inusitada corpulencia y rotundidad, simétrica-
mente repartidas. Pocas veces he visto a una mujer de igual tamaño 
y grosor. Sin embargo, cuando luego la vimos trajeada elegante-
mente, con lindas zapatillas de raso azul que lucían más vistosas 
a causa de las medias de brillantes seda, nos sorprendió la pequenez 
de sus pies, que contrastaban desproporcionadamente con aquella 
superestructura que, de no haber sido por su magnitud, podría 
considerarse graciosa y bien formada. Ta l desproporción solo se 
hac ía perceptible en esta ocasión a causa de la distinta indumen-
taria, pero aquellos pies eran el ornamento de su persona y, al igual 
que todas sus compatriotas, tenía derecho a sentirse orgullosa de 
ellos. 
E n el salón al cual fuimos introducidos había un largo banco, 
en forma de canapé , cubierto de por una tapicería de color carmesí, y 
el cual se extendía a lo largo de la pared. A la izquierda de la 
puerta de entrada estaba la alcoba de la respetable señora; a la de-
recha quedaba l a canianta que se me había asignado, y contigua a 
la misma, las de Isabel y Ricardo. E n cuanto a nuestro equipaje y 
servidores, también fueron adecuadamente instalados como si todo 
lo hubiéramos previsto nosotros mismos para alcanzar mayor como-
didad. 
Como me sentía muy indispuesto, apenas estuvo colgada mi 
hamaca —y ello se efectuó a los pocos momentos de llegar, según 
lo acostumbrado— me retiré a descansar, dejando que los jóvenes 
se divirtieran y fuesen agasajados por la bondadosa señora y por 
varias amigas suyas, quienes se precipitaron a visitarla tan pronto 
como se corrió el rumor de que habían llegado unos extranjeros 
que despertaban su curiosidad. Se sirvió horchata, dulces y vino 
moscatel, y mientras la buena señora entretenía así a sus huéspe-
des y amigas, decidió hacer de Lady Bountiful con el viejo coronel. 
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y ine trajo, con sus propias manos, una taza que contenía un espe-
cífico de uso universal en aquellas comarcas, o sea una infusión 
de naranja agria cortada en pequeños trozos, aderezada con azúcar 
y sustancias aromáticas. Como la bebida era no solo innocua sino 
muy de mi gusto, no quise mostrar ninguna incredulidad cuando 
me aseguró que dicha infusión era, "como el aceite de ballena, lo 
mejor que había en el mundo para aliviar magulladuras internas". 
L a tomé en la forma indicada, y mi benévola anfitriona, mostran-
do tanto interés como si se tratara de su padre, me cubrió con una 
manta, ajustó la hamaca y dio a ésta un pequeño empujón , supongo 
que para que me durmiera mientras me mec ía . Fuese cual fuera su 
intención, el efecto obtenido se tradujo en un delicioso s u e ñ o ; 
desperté transpirando copiosamente, y luego de haberme cambia-
do enteramente de ropa, de afeitarme y de lavarme, y antes de que 
sospecharan que ya estaba despierto, volví a presentarme con tan 
excelente án imo , que la servicial dama adquirió mayor fe todavía 
en la eficacia de aquel específico. Sus conclusiones no pod ían ser 
rebatidas por mí, sobre todo al quedar confirmadas por m i evidente 
cambio de aspecto, después dé la fatiga, laxitud y traje sucio y 
polvoriento con que aparecí al llegar. E l comandante era un hom-
bre, robusto y de buena presencia, si bien un tanto reservado, y pa-
recía pensar que su bondadosa cónyuge era demasiado voluminosa 
para que la consideraran como un ángel; ella, sin embargo, no sólo 
estaba persuadida de ser una criatura angelical, sino que se preocu-
paba muy poco en ocultar las turgencias de su cuerpo, que lucían 
en toda la plenitud de la naturaleza, realzadas por un traje cuyos 
adornos revelaban ciertamente muy buen gusto. 
E n vista de que tanto el pulso como el calor de mi piel acusa-
ban esa noche cierta tendencia febril, resolví quedarme un día 
más. E l teniente Bache había salido en busca del Dr. Leonardo, 
para entregarle la carta del Dr . Mullery. A l saber que se encontraba 
en su hacienda, situada a unas dos millas de distancia, decidió i i 
hasta ella y hacer observaciones geológicas y botánicas por el câ  
mino. E n efecto, ha l ló al médico en su finca, y después de pasar ur 
rato juntos, y de examinar su colección de libros, curiosidades na 
turales y algunos bosquejos originales, muy bien concebidos y eje 
cutados por el propio doctor, regresaron juntos a la ciudad. Tuv< 
la satisfacción de verle precisamente en el momento en que má; 
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ansiaba conocer su opinión sobre el estado de mi salud. Me dijo 
que me tranquilizara y me recomendó que repitiera la medicina 
preparada por la esposa del comandante, aclarando que la única 
razón por la cual le parecía apropiada era por sus virtudes sudorí-
ficas, que era todo lo que se requería en mi casa. Me aconsejó, ade-
más , que viajara durante algunos días en posición reclinada. Aun-
que tal receta no hubiera sido difíci l de poner por obra en la In-
dia, el doctor se ant ic ipó a los obstáculos que yo preveía para cum-
plirla en aquellas parajes, y me aseguró que el comandante dicta-
ría sus órdenes para que una docena de peones transportaran sobre 
sus hombros la hamaca en que yo viajaría, colgada de una sólida 
vara de bambú. 
E l comandante pareció satisfecho de que se le presentara una 
oportunidad para demostrarme su buena voluntad, y ordenó que el 
número de peones requerido estuviese en su residencia a las siete 
de la mañana. L a víspera de nuestra partida se nos obsequió con una 
comida excelente a base de gallina, piezas de caza, buenas salchi-
chas, ensalada, frutas y deleitable vino de Cataluña, además de un 
pan- tan tierno como el nuestro de Filadélfia. Varias damas y caba-
lleros fueron invitados para. que compartieran esa cena con nos-
otros. E L grupo • nos resultó muy. agradable, y se mostraron solí-
citos en hacer todavía más satisfactorio y placentero el agasajo de 
que éramos objeto. Después de tomar la acostumbrada taza de cho-
colate, me fui a acostar a hora temprana. 
C A P I T U L O X V I 
Benevolencia y hospitalidad. Partida. Dirección de la ruía . Inter-
sección y aspecto de las montañas. Humano caro Baxo [i.e. Humo-
caro Bajo ] . Un alcalde picaro; sus trácalas contra los viajeros. Ob-
tuvo de mi parte un enérgico rechazo. Singular ubicación de esta 
aldea y condiciones del camino que se recorre al salir de ella. Peli-
grosa e levación de una vereda sobre la vertiende del profundo valle. 
un hato. Declives de mucho cuidado. Seguridad que ofrecen las 
mulas y manera de conducirlas. Los charcos y las cabalgaduras. 
Escaleras para mulas. Aguacero; Zas capas de hule nos sirven de 
excelente protección. Viaje durante la noche, azotados por la llu-
via. Descubrimos alojamiento. Encuentro con algunos, oficiales del 
ejército. Albergue para viajeros. Retardo en la llegada del equipaje. 
Nos despedimos de nuestros nuevos amigos militares y nos entera-
mos de varias noticias. • 
Las órdenes del comandante militar de E l Tocuyo fueron pun-
tualmente obedecidas. Se nos sirvió el desayuno a primera hora, 
y nos obsequiaron un pan de calidad excelente, envuelto en tiernas 
hojas de p lá tano , a fin de que no perdiera su suavidad durante 
el camino. Los peones trajeron un bambú apropiado al efecto, de 
unas cuatro pulgadas de diámetro y doce pies de longitud ; mi ha-
maca fue colgada de ambos extremos, y acomodándome en ella, 
después de despedirnos de nuestros amables anfitriones, dejamos 
E l Tocuyo a eso de las ocho y media. Un considerable número de 
viajeros se agregó a nuestro grupo, práctica que, según pude obser-
var, era muy frecuente. Aunque la remuneración que se acostum-
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bra dar a los cargadores es un real diario, decidí pagarles el doble, 
L a s mulas con el equipaje habían salido con una hora de anticipa-
c i ó n , y las alcanzamos a unas seis millaa de E l Tocuyo. 
Nuestro camino ascendía por la margen derecha del río, tenien-
do a la ciudad a nuestros pies, en un trayecto aproximado de dos 
millas, al cabo de las cuales se hace el vado. Aunque el paso era 
de gran amplitud, el agua no tenía mucha profundidad y el lecho 
estaba formado por pequeños guijarros. La cordillera, por cuya 
falda cruzábamos, estaba revestida por una selva estupenda que 
ascendía desde la orilla izquierda del río hasta la cumbre de la 
montaña . Después de vadear la corriente, penetramos de inmediato 
en una zona boscosa y pudimos comprobar que, aunque la cadena 
de la cordillera que se extiende desde Mérida hasta la parte sep-
tentrional de E l Tocuyo parece ininterrumpida, aquí en realidad 
se producía un corte o depresión que llegaba hasta la propia base, 
pareciendo anunciar su término o el comienzo de otras varias mon-
tañas que surgían de la planicie. E l abra daba paso hacia un área 
muy extensa, donde aparentaba desaparecer la serranía y en donde 
las aguas de sus vertientes se unían con las del Tocuyo. Cruzamos 
varias de estas corrientes y, hacia la parte de occidente, seguimos 
un sendero que subía por la ladera de una loma, con rumbo entre 
oeste y suroeste, a una altura que podía estimarse en unos treinta 
pies sobre la llanura. Aunque el camino era muy quebrado, mis 
pobres cargadores manifestaban bastante buen humor y satisfac-
c i ó n . L a luz del sol era brillante y cálida, pero la dirección que lle-
vábamos y los árboles del bosque situados a la izquierda nos per-
m i t í a n gozar de benéfica sombra. 
E n este sector la comarca presentaba una mezcla de selvas al-
t í s imas , rocallosos barrancos y parleros arroyos que entrecruzaban 
mutuamente sus aguas; así como diversas lomas, ligeramente ele-
vadas en los puntos de intersección del camino, cubiertas por un 
tapiz de aterciopelado verdor, matizado por brillantes flores. E n 
cuanto a mí, confieso que no hubiera podido aspirar realmente a 
u n recorrido más agradable, ya que disfrutaba de todo el sosiego 
y comodidad de una litera, sin sufrir la menor fatiga; y como no 
t e n í a que preocuparme por mi seguridad de viajero, podía contem-
plar a mis anchas el paisaje que parecía deslizarse al lado de la 
hamaca: las figuras y direcciones caprichosas que ofrecían valles 
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y montañas, la novedad de las plantas y las ílores, y las innumera-
bles bandadas de pájaros, de los cuales admiraba el pintado plumaje 
y la algarabía que formaban ocasionalmente con la diversidad de 
sus cantos. Debo reconocer, sin embargo, que en ese trayecto reviví 
las impresiones experimentadas cuando viajé por primera vez en 
palanquín por el Indostán, también a hombros de anderos. E l pa-
lanquín es una unidad de transporte bien equilibrada, liviana y de 
fácil manejo. Ha sido diseñada de forma que su peso se distribuya 
por igual sobre los hombros de los cuatro cargadores, quienes pue-
den ser relevados sin que se altere la celeridad de la marcha, la 
cual se efectúa por tierra siempre llana, a lo largo de centenares 
de millas, en la que no se ve una sola piedra, ni siquiera del ta-
maño de un grano de pólvora. Aquí, en cambio, la faena resultaba 
mucho más pesada, por todos respectos, para los cargadores: no 
había ningún camino construido, era imposible que dos hombres 
anduvieran de frente por aquellas veredas, llenas de rocas y pe-
druscos angulares; ni aun en el lecho del arroyo que atravesamos, 
se veía un solo guijarro redondo. L a carga también se hacía m á s 
molesta, porque como la hamaca estaba suspendida a lo largo, des-
cendía a tal punto con el peso del cuerpo que en algunos sitios ro-
zaba con los peñascos que sobresalían en el camino. Tomando en 
cuenta estas circunstancias, hacíamos alto cada vez que aparecía 
un lugar umbroso apropiado al efecto, y si era en las cercanías de 
algún arroyo, tomábamos un parco refrigerio. Al fin llegamos al 
pie de la cuesta, vadeamos un anchuroso río y cruzamos por un 
valle extenso y quebrado; luego de remontar un declive muy pen-
diente y de recorrer una llanura cubierta de verde césped, entra-
mos a la aldea llamada Humano caro Baxo (i.e. Humocaro Bajo) 
a eso de las tres de la tarde, después de haber andado más de 
veintisiete millas. 
E l alcalde del lugar nos hizo saber que se encontraba "ausente": 
pero como el sargento estaba bien enterado de sus trácalas, por ha-
ber ya recorrido varias veces la misma ruta, fue en su busca y le 
hizo saber que eran antiguos conocidos. E n cuanto a mí, la verdad 
es que experimentaba más bien alivio que cansancio al cabo de 
aquella jornada, e hice que se solicitara, y se repartiera entre los 
peones en la medida que a éstos les apeteciera, la bebida usual 
del país . Luego de colocar el equipaje en un lugar adecuado, se 
soltó a las bestias para que corretearan y pastaran en la llanura. 
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E l alcalde no quiso hacer ninguna gestión en favor del sar-
gento, quien le había expuesto sus deseos de conseguir alojamiento 
para nosotros y forraje para las mulas, mediante el pago respectivo. 
Resolví visitarle personalmente y, en términos respetuosos pero fir-
mes, le pedí albergue. E l mal humor y la arrogancia de aquel fun-
cionario de tan insignificante categoría me resultaban inexplicables. 
Reuní a los peones a fin de entregarles su paga que en este país 
acostumbra ser de un real diario. Aunque dicha suma se conside-
raría ciertamente ínfima en los Estados Unidos, ya antes de estar 
enterado de la tarifa les había hecho saber que yo les pagaría el 
doble de lo- que habitualmente cobraban. Quizás porque esta pro-
mesa voluntaria daría a entender que yo debía ser muy tonto o muy 
rico, ya que en épocas todavía recientes era algo insólito que se 
hicieran pagos de ninguna clase, y con mucha frecuencia l lovían 
más azotes que "reales", parece que el alcalde pensó que yo era 
un hombre débil , y que aparecía muy remota la posibilidad de que 
se le hiciera responsable de nada. E n consecuencia, se negó a res-
ponder y también a conseguir el albergue solicitado, a pesar de. 
que ello estaba entre los deberes de su cargo, y de que había mu-
chas casas desocupadas, de las cuales podía disponer. E n efecto, 
tanto las leyes como las costumbres establecidas obligan a estos 
funcionarios a hacer gestiones para que se suministre a los viajeros 
el forraje o los víveres que requieran, y a precios equitativos. 
Sin embargo, como la noche ya se nos venía encima, le ordené 
al sargento que buscase una casa vacía, la que estuviera en mejores 
condiciones. Tan pronto como la encontró, procedimos a ocuparla 
de inmediato. Como íbamos provistos de todo lo necesario, nos ins-
talamos sin más demora y colgamos las hamacas. Después volví a 
visitar al alcalde, ofreciendo el dinero necesario para que se nos 
proveyese de pienso, leche y huevos, así como de pan, en caso de 
que pudiera obtenerse. E l alcalde siguió inmutable, se abstuvo de 
toda diligencia y no dictó orden alguna mientras estuvimos presen-
tes. No obstante, como su conducta no era desconocida por nuestro 
guía, y como éste sabía ingeniárselas para congraciarse con los ha-
bitantes del lugar, averiguó prontamente que había abundancia de 
pasto, huevos, gallinas y pan, y adquirió cuanto se requería, pese a 
que el alcalde había amenazado con su enojo a todo el que se atre-
viera a efectuar tales ventas. A fin de lograr su objetivo, el sar-
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genio insistió en pagar por adelantado, y en que le entregaran lue-
go lo pedido. Conseguimos asi guarapo para los peones, pan, choco-
late en pastillas y un poco de manteca para los guisos. E n cuanto 
a la mantequilla, no llegamos a verla sino después que salimos de 
Susacon [ s i c l . E l cocinero pudo así entregarse a su trabajo, y V i -
cente fue a buscar leche a cierta distancia del pueblo. 
Entre tanto, se l lamó a los peones para que recibiesen su salario. 
Por motivos no explicados, parecían haber surgido algunas dife-
rencias entre ellos, y uno se adelantó para percibir la suma total. 
Entre los demás era visible cierto descontento, y yo expresé mi de-
cisión de pagarles más bien uno a uno, en su propia mano. E l 
sargento se lo hizo saber, y aunque muchos se regocijaron con la no-
ticia, fueron amenazados por el que hacía de representante, quien 
dirigiéndose a mí, con un garrote en la mano, me signif icó que el 
alcalde les había dicho que no recibieran lo que yo ofrecía, a me-
nos que fuese el cuádruple de la tarifa usual. Visité de nuevo al 
alcalde, quien ratificó dicha declaración. Resuelto a no permitir 
este intento de estafa, amparada por un magistrado, me dispuse a 
hacer frente a aquel funcionario indigno, y a rechazar todo ultraje, 
como el implíc i to en las amenazas preferidas tan sin reservas por al-
gunos de los peones. E n consecuencia, hice varios disparos a l airé, car-
gué nuevamente las pistolas con balas y municiones en presencia 
de todos ellos, y ordenó a los míos que tomaran sus armas. Me pre-
senté luego ante el alcalde, le comuniqué que estaba bien al tanto 
de sus procederes, y le manifesté que era amigo personal del I n -
tendente del Departamento, a quien vería dentro de pocos días, y le 
haría saber su comportamiento. Le expresé, además, que le entre-
garía en sus propias manos, si así lo consideraba necesario^ la rpaga 
correspondiente a cada cargador, o sea el doble de la tarifa ordi-
naria ; que era obligación suya reprimir los desmanes de los peones 
y sus amenazas de rapiña y que, si llegaba a intentarse alguna 
violencia en contra mía , no vacilaría en darle un tiro a él como cóm-
plice de todo aquello. Mis palabras tuvieron un efecto eléctrico, y 
entonces sí rompió a hablar verbosamente, dando muestras del más 
bajo servilismo. Se l lamó a los peones, a quienes pagué individual-
mente, y me retiré a mi alojamiento, seguido por el alcalde, quien 
insistió en obsequiarnos dos docenas de huevos. Había recobrado a 
tal punto mis energías, que decidí seguir camino en las primeras 
252 C O R O N E L W I L L I A M DUANE 
horas de la mañana siguiente. Disfrutamos (le una abundante cena 
y, como suele ocurrir con frecuencia en este benigno clima, de un 
reposo reparador. 
Lo anteriormente narrado se consigna meramente a objeto de 
poner de relieve las dificultades a que puede verse expuesto un 
extranjero cuando tenga que tratar con un funcionario de carácter 
perverso; la necesidad de estar preparado y dispuesto para repeler 
cualquier descomedimiento, así como de comportarse con ánimo de-
cidido, sin infringir por ello, de palabra ni de hecho, los lindes de 
la circunspección. E n más de una ocasión similar a ésta pude com-
probar que no sólo es indispensable adoptar dicha conducta, sino 
que es el único modo seguro de mantener a raya la insolencia y 
malignidad de tales gentes. 
Es notable la peculiar desolación del paraje en que se encuen-
tra ubicada esta aldea. A l cruzar el valle para encaminarnos hacia 
ella, la sierra aparecía a muy escasas yardas, pero a medida que 
nos acercábamos, la roca en que se asentaba el pueblo surgía como 
un solo bloque, altísimo, desnudo, y de vertiente perpendicular, 
que parecía estar a tiro de piedra. Como era tan elevada, daba la 
impresión de que se inclinara más bien hacia nosotros que alejarse 
en dirección contraria; en realidad su rumbo era norte-sur. A l con-
tinuar camino al día siguiente, atravesamos la prolongación de este 
cerro por su lado opuesto, de sur a norte, desde donde las rocas 
dentadas que se contemplaban desde Humano caro Baxo se aseme-
jaban ahora los escombros de una enorme muralla artificial, que 
se hubieran amontonado al lado externo, o sea el oriental, de aquel 
acantilado. 
E l sábado 14 de diciembre, a las seis de la mañana, y descen-
diendo nuevamente a la hondonada por la que habíamos entrado, 
nos enrumhamos en dirección sur durante un trayecto aproximado 
de dos millas, donde esta inmensa mole aparecía cortada por un 
valle que iba de este a oeste, y del cual formaba uno de sus costa-
dos. E n la parte baja de la ondulante serranía que se alzaba al 
lado opuesto, diversos arroyos afluían hasta formar una sola co-
rriente, y se veían numerosos senderos que divergían desde el valle 
hacia tres de los puntos cardinales. Nuestro sendero iba orillando 
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el ceno de Humano caro Baxu, y s t ¡ extendía hacia el noroesie. L a 
cuesta, en un trecho de más de tres millas, pasaba por sobre rocas 
enormes. Para facilitar este recorrido se habían realizado algunos 
esfuerzos, construyendo burdos puentes de madera de un peñasco 
a otro, que salvaban profundas grietas por las que aún no se habían 
abierto paso las aguas de la montaña. Aquella subida era no solo 
tediosa y difíci l , sino peligrosa y molesta. Los altos que hacíamos 
repetidamente para dar descanso a nuestras mulas, que demostra-
ban en grado inapreciable tanta paciencia, nos permit ían admirar 
las ingentes masas de roca que formaban el costado de aquella sierra, 
cuya ladera suroriental semejaba un muro que, surgiendo de una 
dehesa verdeante, se elevara perpendicularmente hacia el cielo. 
A l fin l legó a su término la rocallosa cuesta, y luego seguimos 
por otro fuerte declive de la montaña, también muy quebrada y 
cubierta de hermosa vegetación. Pasamos por un hato en el que 
había una gran cantidad de muías y caballos de cría, y donde pudi-
mos contemplar igualmente un ganado de bella estampa. L a subida 
se hacía muy penosa, y la única vía era un sendero abierto como 
un reborde alrededor de la serranía. Aunque todavía faltaban va-
rias millas para llegar a la cumbre, era ya tan elevada esta pedre-
gosa senda por la cual cabalgábamos en fila india, que las reses que 
pastaban allá lejos a nuestros pies parecían moscas adheridas a un 
tapiz, y los altos macizos de árboles de la selva quedaban dismi-
nuidos al tamaño de simples ramilletes. 
Aquel sendero, no más ancho que un volumen in quarto, por 
el cual había que atravesar parajes tan escarpados y de tanta altura, 
era el peor que habíamos recorrido hasta entonces. Aunque original-
mente había sido trazado en forma que le diera cierta nivelación 
al terreno, este presentaba ahora, como resultado del desgaste y 
desprendimiento de tierra en la vertiente de la montaña, una acen-
tuada inclinación hacia el abismo. E l solo intento de subir por un 
vericueto como aquél, incluso a pie, se consideraría en los Estados 
Unidos como una peligrosa barrabasada llena de positivos riesgos. 
No sola la cabeza está expuesta a darnos vueltas, sino también los 
ojos a sufrir de vértigos, con solo mirar hacia abajo desde alturas 
que no representan ni siquira una tercera parte de aquellas por las 
cuales viajábamos sin vacilación, aunque no sin aprensiones. Ahora 
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bien, Io cierto es que micnlras nos preguntábamos cómo podríamos 
cruzar por semejantes precipicios, ya habíamos avanzado un trecho 
considerable, con toda decisión y sin experimentar mareo alguno. 
Para explicarnos aquello, el único razonamiento apropiado era atri-
buirlo a la confianza que gradualmente habíamos ido adquiriendo 
en el paso firme y seguro, así como en la sagacidad de las mulas, 
las cuales pisan sobre las más ásperas rocas con tanta fuerza, y con 
mucha más cautela que las cabras. Algunas veces se adiestra en los 
Andes a los caballos para dotarlos de igual seguridad y firmeza en 
el paso; pero esta propiedad solo la adquieren generalmente cuan-
do se crían en compañía de mulas. E l caballo de silla no está acos-
tumbrado a buscar ni a elegir la vía adecuada, sino que es orienta-
do por la mano del jinete, quien no siempre tendrá tanta pruden-
cia como la mula. A este animal se le perjudica, o mejor dicho, se 
le anula por completo, si se apela constantemente al bocado para 
conducirlo; el procedimiento que ofrece mayor seguridad es man-
tener la rienda libre o floja, y si se quiere que la cabalgadura apu-
re la marcha, recurrir a la espuela, pero no lastimarle el hocico. 
La norma más prudente al efecto consiste, por lo tanto, en utilizar 
la mano sólo para indicar la dirección deseada, dejando que sea la 
mula la que escoja no sólo el lugar más apropiado, sino el más con-
fiable, por donde ha de pasar. 
Cuando llegamos a vía de mayor amplitud, y volvimos a en-
contrar bosques y ríos de agua pura, decidimos hacer alto y comer. 
Escogimos un lugar umbrío, vecino a un l ímpido arroyo montañero, 
y colgamos las hamacas a la sombra de los árboles. Disfrutamos de 
una agradable siesta, luego de rociar nuestra comida con vino, del 
cual, conforme a nuestra costumbre de proveernos del mismo cuan-
do lo encontrábamos a la venta, habíamos adquirido suficiente can-
tidad en E l Tocuyo para que nos alcanzara hasta la noche. 
A las tres ya estábamos nuevamente a lomo de nuestras mu-
las. E l recorrido de aquella tarde resultó el más desagradable efec-
tuado hasta entonces. Había llovido un poco hacia el oeste y el nor-
te, y el camino cruzaba a través de profundas selvas con árboles 
de gran altura, producto de una riquísima tierra vegetal y del cá-
lido clima. E l suelo de la vereda estaba formado por una greda 
negra y jabonosa; la blandura de la tierra y los distintos baches 
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habían hecho formar charcos y algo así como "escaleras para mu-
las", pues no conozco otra expresión más apropiada para desig-
narlas. E n efecto, cada mula va pisando exactamente en e l espa-
cio donde la bestia que la precede ha dejado visible la huella de 
sus cascos; el lodo se acumula, volviéndose pastoso y pegadizo, 
pero la ínula prefiere siempre pisar en el espacio donde sea per-
ceptible la huella de otros cascos, antes que pisar en otro sitio, o 
hacerlo sobre terreno aparentemente más firme; en consecuencia, 
y como las mulas que pasan sucesivamente asientan el paso de 
modo invariable en un mismo lugar, el terreno va adquiriendo la 
forma de una escalera, cuyos peldaños atraviesan el camino, ele-
vándose entre espacios consecutivos, en los cuales se forman char-
cos miís o menos profundos y de difícil cruce, según que el tiempo 
esté lluvioso o seco. E l ascenso por aquellos parajes solitarios re-
sultaba a un tiempo arriesgado e ingrato, sobre todo en la vía ya 
descrita. E n varias ocasiones Ricardo y yo nos salimos de la sil la, 
o consideramos prudente desmontarnos, cuando veíamos que las 
mulas, como ocurría a menudo, encontraban dficultad para sacar 
las patas de los baches, y nos parecían completamente inseguras 
aquellas trasversales de tierra que daban la semejanza de una es-
calera, pues si por un descuido la mula pone el casco sobre la en-
charcada superficie intermedia, lo más probable es que se hunda a 
mayor profundidad al seguir avanzando. 
Habríamos subido alrededor de media milla, desde e l lugar 
donde hicimos alto, cuando nos cayó una ligera lluvia. Todos recu-
rrimos a las capas para protegernos del aguacero que las nubes 
amenazaban derramar sobre nosotros. Lo resbaladizo del suelo só lo 
nos permitía caminar en fila india, y como la recua estaba forma-
da por diez mulas, la marcha se hacía muy lenta y tediosa. Puesto 
que las mulas de carga mostraban menor resistencia que las de si-
lla, y como deseábamos vivamente llegar a nuestro próx imo sitio 
de parada, decidimos adelantarnos, con el sargento a la vanguar-
dia, dejando que los dos sirvientes y los arrieros se encargaron de 
hacer subir las bestias con el equipaje. A poco andar, ya la lluvia 
nos separaba totalmente, aunque todavía no había oscurecido. E l 
agua nos daba en la cara, mientras las capas de hule, de las cuales 
íbamos provistos, cumplían satisfactoriamente su cometido. A l fin co-
menzamos a descender, llevando en mientes hacer un alto en Agua 
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(de) Obispo. Pasamos frente u un cobertizo espacioso y vacío que ha-
bía servido de puesto de guardia a los españoles durante la guerra ; 
y si bien estuvimos tentados a detenernos allí , preferimos continuar 
la marcha, pese al persistente chubasco y a que ya caía la noche, 
pues la oscuridad era mayor de la que hubiera podido atribuirse 
simplemente a la lluvia. De haber surgido algún sendero cuya vía 
fuera necesario seguir, nos habría sido imposible divisarlo. Lo más 
sensato ahora era tratar de no quedar desunidos, evitar despeña-
deros o zanjas procurando avanzar sólo en forma gradual, y con-
fiar en las mulas como guías del terreno, y en el cabal conocimien-
to que el sargento tenía de aquellos parajes. La mula negra de Isa-
bel había recorrido ya la misma ruta y, con singular precisión, no 
se desvió de la senda correcta. La mía en cambio, me llevó en otra 
dirección, aunque ciertamente a prudente distancia de todo preci-
picio, como pude comprobarlo al reconocer el terreno a la mañana 
siguiente. Sin embargo, si no hubiese advertido a tiempo el error, 
me habría apartado considerablemente de nuestro rumbo. Dando 
grandes voces pude desandar el trayecto y reunirme con mis com-
pañeros, renovando el compromiso de no separarnos. E l sargento 
había desaparecido totalmente de nuestra vista, y en cuanto al equi-
paje y los arrieros, quien sabe a qué distancia vendrían a nuestra 
zaga. A lo lejos se proyectaba la sombra de una sierra, cuyo per-
fil se destacaba claramente, y de la cual partían ráfagas que atra-
vesaban ocasionalmente nuestra senda; pudimos darnos cuenta de 
que los ínulas nos habían conducido a través de grandes peñascos, 
entre los cuales crecía abundantemente la hierba, junto con mato-
rrales de hojas aromáticas y espinosas que nos rozaban las piernas. 
Seguimos descendiendo en zigzag por estas laderas riscosas y de es-
trecho paso, aunque no de inclinación muy pronunciada, cuando 
los gritos del sargento, acogidos alegremente por nosotros, nos anun-
ciaron que había encontrado un albergue. 
L a noticia nos alegró tanto como si se tratara de un palacio, 
aunque en realidad el solo anuncio de una casa ya era suficiente, 
dadas las condiciones en que todos nos encontrábamos. Si bien la 
casa no aparecía aún ante nuestros ojos, lo cierto era que, incluso 
en pleno día, habríamos tenido algunas dificultades para divisar-
la, pues los ojos nos dolían por efecto de la lluvia, que nos azota-
ba de frente, y contra esta circunstancia no podían protegernos to-
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talmente nuestras capas íle hule. Por fortuna, yo llevaba cubierto 
el sombrero con una especie de esclavina que había hecho coser a 
la capa, y en esa forma me abrigaba el cuello y los hombros. E l 
sargento, que conducía mi muía con una mano, y con la otra la de 
Isabel, me hizo detener al costado de una roca, sobre la cual afir-
mé el pie y me desmonté, s intiéndome más débil de lo que creía, 
aunque en realidad habíamos recorrido unas cuarenta millas, so-
metidos a incesante lluvia durante cuatro horas. Fue necesario que 
me prestaran ayuda para entrar en aquel cobertizo, en donde una 
alcuza de barro llena de aceite, con una mecha que daba una luz 
mortecina, al fin me permitía "ver tierra''. 
E l sargento e Isabel, quienes — al igual que yo — estaban em-
papados de pies a cabeza, sólo tenían atenciones para mí , sin pre-
ocuparse por sus personas. Penetramos por una abertura que hacía 
las veces de puerta, y encontramos que todo aquel recinto estaba 
ocupado por hamacas, sobre las cuales colgaban armas y prendas 
militares, como guerreras, espadas y gorras de cuero, dando a en-
tender que los yacentes debían ser oficiales del ejército. Del inte-
rior salió una mujer, a cuyos cuidados se confió Isabel. E l sargen-
to tenía únicamente que ocuparse de poner en lugar seguro mulas 
y aparejos, pues habíamos cometido la imprudencia de trasladar 
las mantas a las bestias de carga cuando atravesábamos aquellos va-
lles tan calurosos, y el equipaje no llegó sino a hora muy retarda-
da del día siguiente, por haber hecho alto el arriero y demás ser-
vidores en el campamento español . Luego el sargento trajo m i ha-
maca y, sin más preámbulos, se dispuso a colgarla cerca de l a que 
estaba en último término, cuyo ocupante — adoptando el tono pro-
pio de las voces de mando en una revista — le prohibió al sargen-
to, con diapasón de bajo, que suspendiera mi hamaca en aquel si-
tio. Aunque yo me sentía muy débil , las circunstancias requerían 
prontitud de acción, y también en tono de parada, le ordené a l sar-
gento con voz perentoria que la colgara en el lugar indicado. No 
pretendo afirmar que el español empleado por mí en aquella oca-
sión fuese perfectamente castizo, pero lo cierto fue que el sargento 
me replicó en estilo marinero: "Aye, aye, (sí , s í ) , Coronel" y a los 
pocos segundos, después de gatear bajo las cabulleras de cinco ha-
macas, me encontré instalado en el sexto lugar de la fila, donde 
disponía de suficiente espacio, con gran satisfacción mía, pues ya 
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era excesiva Ia fatiga que me abrumaba. La palabra "Coronel" pro-
dujo el efecto buscado por el sargento, y mi colgante vecino, cam-
biando el tono de su voz por otro que revelaba complacencia y sen-
tido de igualdad jerárquica, se dirigió a mí sucesivamente en espa-
ñol y en francés. A l reprocliar anteriormente su oposición a mi 
alojamiento en el cobertizo, expresé que el mundo no había sido 
hecho para un solo hombre, y quo la casa que recibía cinco hués-
pedes en una noche inclemente como aquella, bien podía alojar a 
otros tantos, siempre que hubiese cabida para ellos. Sin embargo, 
pronto nos hicimos tan amigos que, después de deplorar las pena-
lidades sufridas por mí al viajar con un tiempo tan desfavorable, 
l lamó a un teniente que se columpiaba a su lado, y le hizo sacar 
de su mochila de soldado una botella de aguardiente, o sea whis-
key puro y simple, pero aun cuando hubiese sido champaña, no 
habría sido mejor acogido. E n un gran vaso de diáfano vidrio, roto 
en uno de sus lados por efecto de algún golpe, derramó el licor has-
ta donde no pudiera escurrirse, y me lo ofreció, asegurándome que 
aquello equivalía a una buena manta en una noche como aquella, 
y en tales circunstancias. E l l íquido era claro como un cristal de 
roca, y su sabor no debió ser desagradable, pues me lo bebí todo, 
dándole las gracias al donante por tan inapreciable servicio. 
Entre tanto, con la discreción propia de un soldado, Ricardo 
había permanecido en silencio, y colgando su hamaca en un extre-
mo, en sentido transversal al de las demás, se echó a dormir sose-
gadamente. Isabel había sido llevada a un angosto rincón, de unos 
ocho pies por seis, donde también estaban otras cuatro mujeres. 
Como aquella era una comarca productora de cañas, y donde cre-
cen ésta y el bambú, se encuentran raras veces tablas o madera es-
cuadrada, Isabel tuvo que resignarse a un zarzo de cañas que se ex-
tendían a lo largo de una de las paredes, a unos cuatro pies del frío 
piso de tierra. Ese fue su lecho, después de ingerir un frugal boca-
do que le trajo espontáneamente el sargento. Ninguno de nosotros 
pudo mudarse de ropa. 
A través de la conversación sostenida con m i afable compañe-
ro de hamaca, supe que éste era un coronel al mando de un cuer-
po de tropas ligeras (cazadores), y que los otros durmientes eran 
oficiales de su regimiento. Mostrándose bastante locuaz en su amis-
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tosa charla, me preguntó mi nombre, el rango que había ocupado 
en el ejército de los Estados Unidos, así como los nombres y el pa-
rentesco del oficial y de la joven que viajaban conmigo. Al inqui-
rir por aquel sargento de los granaderos que figuraba en mi comi-
tiva, le dije que cumpl ía una misión del servicio, en señal de la de-
íerencia de sus superiores para conmigo. Además, y como ello no 
podía atribuirse a jactancia, ni tampoco a segunda intención, ya 
que nada me proponía esperar de él, le informé también que había 
sido honrado con un voto de gracias por el Congreso de Cúcuta. 
Con gran sorpresa de mi parte, se manifestó sabedor de esta cir-
cunstancia, así como de varios hechos de mi vida, los que conocía 
con mayor precisión de la que yo hubiera podido imaginar, de no 
haber sido testigo presencial de la misma. 
L a tormenta arreció a media noche, pero quizás por efecto del 
cansancio y del aguardiente, no supe más de mí hasta que vi bri-
l lar la clara luz del alba a través del no muy compacto tabique de 
cañas y barro que formaba el muro exterior de la casa, por donde 
también habían tenido libre acceso todos los vientos nocturnos. Sin 
embargo, como nuestras hamacas estaban colgadas por encima de 
aquellas descalabradas aberturas, y a pesar de que el piso amaneció 
inundado por el agua, ésta no l legó a mojarnos, y pudimos disfru-
tar de relativo descanso, dadas las condiciones reinantes. 
Nuestro equipaje estaba aún sin llegar, y el viejo coronel fue 
el primero que se puso en movimiento. Sus compañeros de armas 
se equiparon a toda prisa, y aun cuando ya nos conocíamos a causa 
de nuestra conversación a media noche, solo fue entonces cuando 
pudimos al fin tener la satisfacción de vernos cara a cara. Pronto 
estuvieron todos a caballo. E l coronel me comunicó que é l viajaba 
a la vanguardia del general Urdaneta, quien había recibido órdenes 
de desplazarse en unión de las divisiones de Páez y del coronel Man-
rique, con el objetivo de apoderarse de Morales mediante cualquier 
estratagema, o, cuando menos, expulsarlo de la costa. Agregó que su 
cuerpo de tropa tenía instrucciones de adelantarse y obtener infor-
maciones ; y que ya nos encontraríamos en el camino con el general 
Urdaneta, como sucedió efectivamente. 
C A P I T U L O X V I I 
Separados de nuestro equipaje. Gran afición por el baile en los na-
turales del país. Salimos de Obispos, donde observamos muchas re-
sidencias abandonadas, pero no a consecuencia de ninguna masacre 
general. Pillaje y conscripciones militares. Destreza de las mulas. 
Carache y su lúgubre ubicación. Santa Ana, aldea en la cual se ce-
lebraron las negociaciones de Bol ívar y Morillo. Singular aspecto 
de la aparente calzada a cuya orilla se alza la población. Tri l la y 
ave.ntamiento de granos. L a pol í t ica gubernamental y las leyes co-
lombianas prohiben la matanza de terneros. Nos alojamos en la casa 
donde Bolívar y Morillo negociaron el armisticio y pasaron la no-
che. Anécdota sobre este acontecimiento. Inexplicable influencia 
de los agentes secretos españoles sobre la prensa norteamericana. Las 
proposiciones de Bol ívar en favor de la humanización de la guerra. 
Ambos ejércitos se encontraban en situación desesperada, aunque 
esta circunstancia era ignorada recíprocamente. Primera actuación 
pública de Sucre como negociador confidencial. Polít ica de Bol ívar: 
recluta y reorganiza el ejército, y con asombrosa celeridad aparece 
de pronto en Cartagena, donde dicta las disposiciones para el ase-
dio y ocupación de la plaza. Envío de comisiones a España. Prose-
guimos la marcha. Precipicios. Abrumados de fatiga, hacemos alto 
al pie de una escabrosa bajada. Maneras y costumbres del campesi-
nado. Jovialidad general. Nos desviamos de la ruta para dirigirnos 
a Truji l lo . 
E r a domingo, y nuestro equipaje continuaba aún sin llegar. 
Nos hicieron mucha falta las mantas, pues aquí las noches son bas-
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tante frescas, aun cuando en los climas septentrionales hubieran sido 
calificadas simplemente como templadas. Por fin l legó el equipaje 
a Obispos a eso de las dos de la tarde, y no tuvimos inconveniente 
en aceptar las disculpas presentadas por el arriero y por Vicente, 
por considerarlas razonables en vista del mal tiempo reinante du-
rante el día y la noche anteriores. Sin embargo, posteriormente ave-
riguamos que habían resuelto, durante el camino, detenerse en el 
campamento español , y no precisamente para dormir, sino que tal 
determinación fue motivada tanto en este caso como en otros de 
análogas demoras, por la afición del arriero y de nuestro criado V i -
cente por el baile de fandangos. E n efecto, el arriero había envia-
do a su acompañante durante el día a aquel vecindario, y aprove-
chándose de la inclemencia del tiempo, organizaron al l í un alegre 
fandango. E l arriero era hombre de posibles, tendría unos treinta 
años, y gustaba de aparecer entre los de su clase como un peripues-
to f igurín; en cuanto a nuestro criado, se sentía más engreído con 
su arte coreográfico que el propio Vestris ( * ) , si es que cabe la 
comparación, y tuvimos varias oportunidades para presenciar sus 
habilidades de danzante. Los habitantes de Caracas, tanto los de la 
clase baja como los de la alta sociedad, y los de uno y otro sexo, se 
destacan entre todos los demás de la república como consumados 
bailarines. Por consiguiente, para Vicente constituía una cuestión 
de honor demostrar su superioridad sobre todos los demás natura-
les del país. 
E l lunes 16 de diciembre, a las siete, dejamos la mísera casu-
eha donde nos habíamos alojado en Agua [de] Obispo. Es posible 
que aquí hubiera existido en otros tiempos una aldea, o una villa 
de mayor importancia, pero cuando la visitamos no se ve ían tra-
zas de centro poblado alguno. Apenas si pude divisar otras dos vi-
viendas, que mostraban igualmente el mismo ínf imo estilo de cons-
trucción. E s también probable que el nombre se derive de algún 
río o pozo cercanos, pero quizás la denominación proviene en rea-
lidad de la lluvia que cae casi incesantemente sobre el lugar y sus 
contornos, haciendo crecer pastos de gran lozanía en las llanuras y 
montañas rociadas por ella. 
C ) Cayetano Vestris, famoso bailarín de la Opera de Psrls, fallecido a comienzos del 
siglo X I X . (N. del T.) 
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E l camino, después de cruzar el valle, seguía paralelo a la pró-
xima cuesta, y en Ja misma dirección de la suya, a lo largo de unas 
dos millas. Durante el trayecto se veían hermosas siembras de tri-
go, cebada, maíz, frijoles y otras legumbres, en parcelas bastante 
extensas, con muestras de estar bien cultivadas. También era muy 
numeroso el ganado que pastaba en la llanura, siendo evidente, a 
causa de la posición de aquel paraje, que no podía tratarse de ani-
males realengos. Ahora bien, y en el caso de que sus dueños llega-
ran a una docena, no era exagerado suponer que debían de ser gen-
te muy rica. 
Cabe anotar un hecho que no ha sido señalado aún por ningu-
no de los otros viajeros que han recorrido la república de Colom-
bia, y del cual me acuerdo especialmente al comparar la aparente 
cifra de población con el escaso número de viviendas habitadas y 
la riqueza que revela la agricultura. Fueron varias las ocasiones en 
que deploramos el abandono en que se encontraban los pueblos y 
aldeas que el camino atravesaba; y, de primera intención, llegamos 
a conjeturar que sus habitantes habrían perecido en su totalidad, 
víctimas de la guerra. Aunque es indudable la gran destrucción oca-
sionada por él reciente conflicto, averiguaciones efectuadas ulterior-
mente nos permitieron determinar que la soledad de las poblaciones 
se manifestaba siempre eu los aledaños de las vías principales, donde 
los campos mostraban considerable variedad y riqueza de cultivos. Es-
ta circunstancia nos fue explicada por algunos hombres de despejado 
criterio, con quienes nos tropézamos por azar en nuestra ruta, o que 
mbr'abari en los lugares donde eventualmente nos deteníamos. Pues 
bien, en las áreas donde lás sementeras no eran muy feraces, las al-
deas aparecían habitadas, aunque solo por mujeres, personas de edad 
avanzada y niños. E n cambio, en las zonas agrícolas más prósperas, 
toda la población había emigrado en masse, junto con sus ganados, 
a algunos valles distantes, donde pudieran estar a salvo del pillaje 
o del paso de los ejércitos, y también de las conscripciones milita-
res. Estas aldeas y casas solitarias son las que acentúan engañosa-
mente el aspecto de ruina producido por las pérdidas acarreadas 
efectivamente por la guerra; pero no se trataba sino de mera apa-
riencia, porque lo sucedido en realidad era — como acaba de in-
dicarse — que los habitantes se habían trasladado a otros sitios, fue-
ra del alcance de las tropas. 
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En electo, y cuando aquellas personas de quienes solicitába-
mos víveres o provisiones nos contestaban lastimeramente: "No hay 
nada", se nos daba a menudo como disculpa que las exacciones pro-
venían por igual de las tropas de la república y de las de los godos. 
Ahora bien, como nuestro grupo ofrecía un aspecto enteramente mi-
litar, al ir acompañados de un sargento uniformado y lanza en ris-
tre, quien era habitualmente el que se encargaba de buscar forra-
je y provisiones, las gentes del camino nos trataban como a perso-
najes castrenses, que solían hacer las mismas gestiones, pero sin pa-
gar nunca el precio de lo adquirido. También reconocían, cierta-
mente, que las tropas nativas de Colombia se limitaban a llevarse 
los víveres, y a veces el guarapo; pero que los godos no sólo se apo-
deraban de los alimentos, sino de todos los-objetos que caían, bajo 
su vista, además de que a veces violentaban las cajas fuertes, abusa-
ban de las mujeres y destruían por simple maldad lo que considera-
ban inútil para ellos. Las tres casas de Agua [de] Obispo distaban 
entre sí más de una milla. E n la que nos sirvió de albergue había 
más de veinte mujeres de todas las.edades, y apenas dos o tres hom-
bres, pero ya muy ancianos.. . 
Eran las seis cuando comenzamos a subir por . la-sierra.'Tanto 
las llanuras que se extendían ante nuestros ojos como las verdean-
tes laderas á ambos lados de l a cuesta se veían animadas pór una 
gran cantidad de caballos de linda estampaj ganado, vacuno y reba» 
ños de ovejas que lucían un vel lón hermoso y l impió . Como, hubier 
ra sido imposible çomer a gusto en el lugar donde, pasamos la no-
che, desayunamos luego alrededor de las ocho, y. ipuy abundante-
mente, a la orilla de un gracioso arroyuelo.. L a lluvia, había cesado, 
trasladándose a las distantes alturas del páramo, donde parecía es-
perarnos para el momento en que saliéramos de la abrigada ruta 
que íbamos recorriendo. A causa de la fertilidad de la tierra vege-
tal, y que el suelo estaba aún empapado por la lluvia de la semana 
anterior, el camino de la sierra se tornaba, en algunos parajes, res-
baladizo y peligroso cuando surgía un abrupto descenso. Reconoz-
co que, al leer las referencias que hacían diversos viajeros a la des-
treza mostrada por las mulas en situaciones semejantes,: l legué a sos? 
pechat que solo se trataba de exageraciones, pero en aquella oca-
sión mi incredulidad desapareció del todo. L a mula negra de Isa-
bel ya había hecho, el viaje de ida y vuelta a Bogotá, y :cbmti ade-
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m á s era un animal confiable y de fácil conducción, cuya carga era 
ligera, su amazona pasaba con gran vivacidad por aquellos pasos tan 
dificultosos, incluso antes que el sargento, lo cual la divertía extre-
madamente. Cuando nos tocó descender por la Sierra de Obispos, 
fue ella quien llegó primero a lo alto de la pendiente. Su mula bajó 
por aquella escarpada cuesta en forma bastante notable, cruzando 
las patas muy pegada al cerro, prácticamente deslizándose y com-
primiendo ligeramente las ancas, mientras que Isabel, al pasar por 
•rechos muy quebrados que no dejaban de tener catorce o quince 
yardas de longitud, iba tan erguida y desembarazada como si andu-
viera por tierra llana, haciendo un descenso totalmente tranquilo y 
seguro. E l vigor de mi mula no era apropiado para repetir seme-
jante hazaña, y como el peso del jinete acrecentaba considerable-
mente el de la cabalgadura, muchas veces se le quedaban adheridos 
los cascos en la tierra, y era necesario bajar en línea sinuosa por 
aquel escabroso zigzag. 
Llegamos a Carache a eso de las tres, después de una marcha 
no muy placentera por el Páramo de las Rosas. Al l í tuvimos la sa-
tisfacción de encontrar alojamiento en la casa del alcalde, donde 
pasamos la noche. Como ya habíamos comprobado la ventaja que 
representaba contar con un buen estimulante, como vino o cualquier 
clase de licor, en los parajes fríos y húmedos que habíamos atrave-
sado donde no nos fue posible conseguirlo, adquirimos aquí una bo-
tella de aguardiente de excelente calidad, o sea un alcohol refinado 
que se destila del maíz , puro e incoloro como el agua cristalina de 
un manantial, y lo apartamos para cuando se nos presentaran situa-
ciones de similar apremio en lo sucesivo. 
E l asiento de esta aldea parece haber sido escogido por sim-
ple capricho. Para llegar hasta ella, tuvimos que recorrer laberín-
ticos senderos, atravesando colinas y cañadas, vallecitos y arroyue-
los; las bases de la montaña se acercaban estrechamente entre sí, 
mientras que sus vertientes se veían escarpadas y de enorme altura. 
D e s p u é s de andar por un largo sendero ondulante, cubierto de den-
so boscaje, salimos repentinamente de la umbría a la achatada cum-
bre de una loma que, como si fuese alzada por la mano del hom-
bre, dividía en dos un valle, cada una de cuyas mitades ostentaba a 
simple vista, en una extensión de muchas millas, un verdor espíen-
V I A J E A L A GRAN COLOMBIA E N LOS AÑOS 1822-1823 265 
dido. Allí, sobre el extremo sur del cerro, está ubicada la aldea 
de Santa Ana, la cual tiene una longitud aproximada de una milla. 
E l cerro en sí abarcará unas dos millas, y la parte llana de la cima 
alrededor de doscientas yardas. L a única calle del pueblo es de unos 
cincuenta pies de ancho, y las fachadas de las casas aparecen en 
alineación uniforme, aunque separadas unas de otras. E n el punto 
en que el extremo sur de la calzada toca con la sierra, comienza la 
subida, y el camino lleva a través de un páramo de vegetación acha-
parrada, cuyo suelo ofrece el aspecto de un césped renegrido, donde 
asoman algunos heléchos y unas dos especies de arándano. Dicha 
calzada, pues da la impresión de ser obra del trabajo humano, es 
la única vía de tránsito; en ella remata un enorme puente tendido 
para salvar el espacio entre dos cerros de gran altura, y que, de no 
existir, haría muy dificultoso el viaje, obligando a dar muchos ro-
deos. 
Los habitantes de la aldea comercian en mulas, trigo, maíz , ce-
bada y otros productos, además de dedicarse al transporte de mer-
cancías. Los sectores oriental y occidental del valle, separados por 
la calzada, presentan el atractivo panorama de una comarca bien 
poblada, con abundantes cultivos. La iglesia es de construcción muy 
superior a las de otras poblaciones de mayor importancia. Por no 
haber otro camino, tal circunstancia contribuyó a que el pueblo se 
viera expuesto a continuas depredaciones durante la guerra, y con 
frecuencia sus calles se inundaron de sangre. Aunque muchos ha-
bitantes habían trasladado sus familias a valles más apartados, al-
gunas estaban ya de regreso, según nos informó el alcalde. 
E l aventamiento de los granos a la orilla de una cuesta muy 
quebrada, y el espacio circular destinado para quebrantarlos, son 
aquí muy semejantes a los de Egipto, Indostán, Persia y Bután. Las 
piedras se ponen en círculo a un extremo, a unos tres pies sobre 
el piso; en el centro se alza un poste, al cual va adherida una viga 
liviana, de longitud equivalente al semidiámetro de la circunferen-
cia, y cuyo centro tiene un agujero por el cual entra en un perno 
o eje incrustrado en dicho poste. Caballos, mulas o bueyes son un-
cidos a la viga, y al dar vueltas en torno al círculo donde han sido 
colocadas las gavillas, van pisando el grano, cuya abundancia que-
da probada inequívocamente por la gran cantidad de estas instala-
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ciones, y por el hecho de utilizarlas también comercialmente para 
trillar el grano de otros propietarios. E l ganado era muy numero-
so en la parte septentrional del valle y, al solicitar informaciones 
sobre el particular, me dijeron que había varios hatos, los cuales de-
sarrollaban una intensa actividad en la cría de reses para el merca-
do. Aquí supe por primera vez que el gobierno de Colombia, al 
comprobar que los españoles estaban resueltos a exterminar el ga-
nado, conjuntamente con los habitantes, y que ya se había produ-
cido una escasez parcial de reses, dictó un decreto por el cual se 
prohibía la matanza de becerros y de vacas. A ello se debe que no 
se pueda obtener carne de ternera en todo el territorio colombia-
no, ya que la sensatez de semejante política ha sido respaldada es-
pontáneamente por la población. 
E l alcalde aprovechó la oportunidad para enterarnos de que 
habíamos dormido en el propio aposento ocupado por Bolívar en 
varias ocasiones, y me refirió algunos episodios de los cuales, por 
una u otra circunstancia, olvidé tomar nota. La casa tenía tres ha-
bitaciones y se nos asignó la del centro. Desde dicha aldea envió 
Morillo a Bolívar, en 1820, sus proposiciones para celebrar un ar-
misticio ; y fue en nuestra misma habitación donde se reunieron y 
durmieron después de convenir en las fórmulas preliminares de ne-
gociación. Aunque Morillo sugirió que él y Bolívar podían ocupar 
los aposentos situados a ambos extremos, Bolívar manifestó su pre-
ferencia por el del centro, proponiendo que all í se colgaran las 
respectivas hamacas, lo que les permitiría la ventaja de conversar 
con mayor detenimiento. Así quedó acordado, y la mayor parte de 
la noche la pasaron en extensa plática. 
Tanto el texto de las negociaciones, como el del armisticio que 
siguió a las mismas, que corresponde a un solo evento y fueron 
sancionados respectivamente en Santa Ana y en Truji l lo , nunca 
llegaron a ser publicados entre nosotros con toda fidelidad. Aun-
que parezca extraño, lo cierto es que los periódicos de Estados Uni-
dos mostraron en aquella época, con sólo dos o tres excepciones, 
una actitud generalmente pasiva o inexplicablemente hostil hacia 
la América del S u r ; esta predisposición adquirió tales proporcio-
nes que los agentes secretos españoles tuvieron libre acceso para 
dar a la publicidad los infundios más groseros, los que repercutie-
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ron a su vez, de modo considerable y desventajoso, sobre las gran-
des posibilidades comerciales de aquellos países . Por otra parte, 
no se permitía la inserción de las refutaciones a tales calumnias, 
y en los casos en que algún diario se decidía a incluir en sus co-
lumnas una versión correcta de los acontecimientos, la prensa con-
traria se mantenía sistemáticamente en silencio, a menos que las no-
ticias fueran adversas a la causa republicana. E n consecuencia, es-
tas célebres negociaciones fueron también objeto de superación y 
exc lus ión; más aún, lo que de ellas se publicó fueron informaciones 
totalmente ajenas a la realidad de los hechos, sin prestar atención 
alguna a las aclaratorias. Sin embargo, quizás no sea posible seña-
lar, en la historia de los tratados mundiales, una negociación como 
aquella, de estilo tan singular y novedoso, tan audaz y tan mag-
nánima, y que revele mayor sabiduría y sentido humanitario. Tam- ' 
bien contenía características muy poco habituales en las farsas de 
la diplomacia. Por desgracia, tanto el engaño premeditado, como 
la astucia y el artificio personal de los negociadores son rasgos 
comunes a todas las actuaciones diplomáticas. Ahora bien, y aun-
que este convenio había sido concebido con el propósito de dis-
frazar las verdaderas intenciones, a fin de que sus cláusulas resul-
taran a la postre nugatorias, y a pesar de que había absoluto 
convencimiento, por ambas partes, de que existía esta calculada per-
fidia, las negociaciones continuaron como si se ignorara tal cir-
cunstancia. No obstante, el tratado permitió establecer principios 
generosos para la condución de la guerra y para eliminar aquel 
bárbaro sistema de matanzas a sangre fría, practicado por el pro-
pio Morillo. 
Como ya era del conocimiento de Bol ívar, Morillo hab ía 
solicitado y obtenido permiso para regresar a España, manifes-
tando que no veía posibilidades para el sojuzgamiento de Colom-
bia; al propio tiempo, demandó poderes para presentar, antes 
de su partida, proposiciones tendientes a un armisticio, en l a for-
ma que juzgara conveniente, y mediante el cual pudiera llegarse 
a avenimientos ulteriores e incluso, si ello era posible, a una re-
conci l iación. Se le autorizó para dirigirse a Bolívar con el t í tulo 
de General de los ejércitos de Colombia, reconociendo así, por lo 
tanto, el ya otorgado por la n a c i ó n ; y se le impartieron instruc-
ciones para que, en caso de que las circunstancias no fuesen favo-
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rabies para lograr un avance satisfactorio, limitase el per íodo 
de negociaciones a un lapso que diera oportunidad a España para 
hacer uso de refuerzos, si se fracasaba en el e m p e ñ o . Las propor-
ciones partieron de Morillo, y hasta el texto de las mismas fue 
sugerido por él . Morillo se encontraba ciertamente en s i tuación 
desesperada cuando recibió tales facultades; de haber sido aco-
metido por un ejérc i to de cuatro mil hombres, no hubiera tenido 
otro remedio que embarcase con sus tropas; y una retirada en 
tales condiciones, después de haber sido denominado pacificador 
y de tantos ultrajes cometidos contra la humanidad, lo habría cu-
bierto de indeleble oprobio. Ahora bien, si le era posible negociar 
siquiera una tregua, ello le brindaba la oportunidad para alejarse 
de la lucha sin notorio desprestigio, descargando en su sucesor 
todos los azares y responsabilidades que él deseaba eludir. Lo m á s 
curioso de todo es que ni Bo l ívar ni Morillo conoc ían exactamente 
la verdadera pos ic ión en que se encontraba el adversario, a lo que 
quizás contribuía el hecho de estar cada uno de ellos fundamen-
talmente preocupado por la debilidad de sus fuerzas respectivas. 
Las tropas colombianas estaban reducidas a un estado deplo-
rable, a Iconfrontar un aparente agotamiento de toda clase de re-
cursos; los diferentes cuerpos, que hab ían sido organizados en 
divisiones, carecían de lo más esencial, y se hizo necesario seg-
mentarlos en destacamentos, acantonándolos en diversas guarnicio-
nes, a fin de obtener lo sabastecimientos locales asequibles en 
las distintas regiones del país , y que no era posible encauzar 
coordinadamente hacia los más importantes centros militares. Se te-
mía, además, una desbandada general del ejérci to , aun cuando se 
le dispersara en esa forma. Ambos generales, de acuerdo con sus 
propios conceptos, tenían que hacer frente a circunstancias muy 
apremiantes; y ello explica la rapidez con que se aceptaron las 
proposiciones de armisticio formuladas por Morillo. Este asegura-
ba así la oportunidad para desembarazarse de una guerra que ya 
no ofrecía esperanza alguna : y Bol ívar , que ve ía en el armisticio 
la salvación de la república, en cuya causa nunca había dejado de 
confiar, comprendía que, aun después de la evacuación de Cartagena, 
la crisis por la que atravesaba el país era la m á s grave soportada 
hasta entonces. 
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Bolívar organizó su plan inmediatamente, y envió circulares 
a los comandantes de divisiones y guarniciones, advirtiéndoles que 
el triunfo de la república dependía de que se atuvieran fiel y es-
trictamente a las instrucciones recibidas; que el plan a seguir había 
sido cuidadosamente meditado; y que todo lo que se requería para 
llevarlo a cabo era que cada jefe actuase dentro de su jurisdic-
c ión específica como si el destino de la nación dependiese de la 
actuación individual de cada uno de ellos. 
Se establecieron por anticipado los detalles de la negociación, 
la correspondencia que debía cruzarse mutuamente, el nombra-
miento de comisionados en representación de cada jefe, a fin de 
estudiar las proposiciones que, en su sentido más nato, deberían 
servir de fundamento a la pacificación. Se convino desde el princi-
pio en fijar una l ínea divisoria, que no podría ser traspasada por 
ninguno de los beligerantes. Sin embargo, un examen más atento 
permit ió apreciar que la línea proyectada daría a los españoles 
la posesión exclusiva de lo que constituía la principal fuente de 
aprovisionamiento, o sea el ganado de los llanos. E n consecuencia, 
Bol ívar propuso otra demarcación, y así fue aceptado. Mientras se 
realizaban estas transacciones, se puso especial cuidado en hacer 
conocer al país que la proposición de armisticio había partido de 
los españoles, que en ella se hacía un virtual reconocimiento de 
la independencia nacional, y que lo más importante en aquellos 
momentos era presentar un ejército numeroso y de suficiente pode-
río para demostrar que, aunque deseoso de establecer la paz, esta-
ba listo para asegurar la independencia mediante la acción armada. 
Aquella ocasión sirvió asimismo para obtener recursos que permi-
tieran abastecer el ejército y aumentar sus efectivos, por cierto que 
con resultados muy satisfactorios, aunque algunas semanas antes 
hubiera aprensiones de que todos los recursos estaban exhaustos. 
T a n pronto como fueron perceptibles los efectos del primer im-
pulso dado a las negociaciones, y a objeto de que éstas avanzaran 
m á s desembarazadamente sin su presencia, Bolívar se hizo repre-
sentar por los coroneles Sucre y J . Briceño Méndez, manifestando 
que, durante el proceso, se retiraría a las llanuras. Real izó en-
tonces una marcha que puede considerarse sin precedentes: después 
de fechar una carta en San Cristóbal, las primeras noticias que se 
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supieron de 61 fue su aparición en el campamento de su amigo 
Montilla frente a Cartagena; y luego de liabcr aclivado los prepa-
rativos para el sitio de plaza, y como si estuviese dotado de alas, 
volvió a presentarse en Truj i l lo , a breve distancia del ejército. 
A Morillo se le hacía difícil creer que Bolívar hubiera esta-
do en Cartagena, pero pronto tuvo que convencerse al saber que 
la ciudad se había rendido. Habiendo ya reorganizado su ejército, 
Bolívar instó a Morillo para que acelerara el curso de las nego-
ciaciones, pues comprendía que la demora daba ventajas a Espa-
ña, que se tornaban adversas para Colombia. Hizo entonces una 
propuesta de diferente índole, y la cual consistió en establecer los 
principios que regirían en el futuro la conducción de la guerra, 
en caso de que, por desgracia, fuese necesario reanudarla. Sus 
proposiciones estaban destinadas específicamente a evitar la repe-
tición de masacres, a asegurar un buen trato a los prisioneros de 
guerra, (estableciendo carteles para su canje) y a eliminar to-
dos aquellos actos de crueldad que pudiesen dar lugar a repre-
salias, como encadenar a los cautivos o someter a oficiales de alta 
graduación a trabajos serviles, es decir, todas las medidas inhuma-
nas que habían sido puestas en práctica por el propio Morillo. 
Este comprendió que un proyecto de semejante naturaleza sólo 
podía provenir de una mentalidad poderosa y segura de sí mis-
ma ; que ya no estaba a su alcance imponer condiciones en materia 
de relaciones po l í t i cas ; y, por lo tanto, convino en celebrar un 
tratado que regularizara en lo venidero la conducción de la guerra. 
Una de las proposiciones de Morillo, en la cual hacían hin-
capié sus negociadores, radicaba en enviar dos comisionados a 
España para que allí ratificasen los tratados. A l principio, Bolívar 
pensó que aquello era sólo una estratagema para postergar el pro-
cedimiento, y que, por estar ya próximo el vencimiento de la tre-
gua acordada, ello podría interpretarse como un ardid para justi-
ficar la demora, o como una nube de humo bajo la cual Morillo 
deseaba efectuar su retirada, descargando su responsabilidad en 
quien hubiera de sucederle. Sin embargo, el simple hecho de 
enviar una mis ión a España no podía considerarse como perjudi-
cial, y era posible que cualquier negativa al respecto diese más 
bien origen a equívocos pretextos. E n consecuencia, y en la en-
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trevista de Santa Ana donde Morillo solicitó como un favor el 
envío de dicha misión, se convino en nombrar como comisionados 
a los señores Echeverría y Revenga, si bien con estrictas instruc-
ciones de no entablar ninguna negociación que no aceptase como 
paso previo el reconocimiento de la independencia, de acuerdo con 
la ley fundamental que había sido promulgada en Angostura en 
1819. 
Aunque los detalles de esta negociación formarían todo un 
volumen, hemos preferido consignar el extracto anterior, aun a 
sabiendas de que es incompleto, pues hasta ahora no ha sido dado 
a la publicidad. Además, y como los acontecimientos ocurridos 
en la América del Sur no han obtenido aún, incluso en los Es-
tados Unidos, la atención que ellos merecen intrísecamente, la 
publicación in extenso de tales transacciones solo tendría sentido 
después que haya transcurrido cierto período, al cabo del cual 
comiencen a apreciarse los sucesos suramericanos en forma más 
racional que hasta el presente. 
Salimos de Santa Ana el 18 de diciembre, y pasamos frente 
a la roca que se ha hecho célebre por haber ocurrido allí el pri-
mer encuentro entre Bolívar y Morillo. Lo único notable que 
pudimos observar en ella fueron los puestos de guardia que habían 
ocupado las avanzadas. L a marcha de aquel día resultó muy fati-
gosa e ingrata, pues tuvimos que atravesar, tanto en sentido as-
cendente como descendente, enormes y escarpados precipicios. Por 
primera vez, las mulas dieron señales de evidente cansancio a cau-
sa de las desigualdades del terreno y de las penosas ondulaciones 
y bajadas por caminos de grava, así como a través de profundas 
veredas en declive, bajo goteantes arbustos, y en las cuales, por 
no penetrar la luz ni el calor, se experimentaba una frialdad ex-
trema. Tan pronto como salimos de esta atmósfera llena de hu-
medad, quedamos sometidos al desapacible bochorno que despedían 
aquellas montañas rocallosas, y estos cambios de temperatura ocu-
rrieron varias veces durante un lapso de tres horas. Nos encontrá-
bamos a una distancia aproximada de cuatro millas de Truj i l lo 
al iniciar el descenso de la montaña, por cuya falda se va deso-
villando el camino. A nuestra izquierda se veía un valle refrescado 
por una amplia quebrada que relucía como un trémulo hilo de 
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plata, y que parecía hallarse casi a tiro de piedra. A l asomarnos 
al borde del barranco, nos sentimos sobrecogidos ante aquel sen-
dero escarpado, dificultoso y en zigzag, que nos faltaba aún por 
bajar, y que serpenteando por entre pendientes de rocas saledizas 
y derrumbadas, dejaba ver los estratos de una arcilla rojiza, ma-
cerada por los cascos de las bestias y por la lluvia del día ante-
rior. Sin embargo, nuestras perseverantes y pacientes mulas comen-
zaron a recorrerlo, con seguridad y constancia asombrosas. Aunque 
en todos los demás países es proverbial la obstinación de las mu-
las, en el largo viaje que entonces efectué no l legué a ver un solo 
caso de tal índole. Además, sin ellas no sería concebible que pu-
diera establecerse comunicación a través de los temibles y desola-
dos riscos, barrancos y ríos de la América del Sur. E n efecto, las 
muías son en estas regiones lo que el camello para el Asia sep-
tentrional y occidental, y lo que el buque de vapor para la Amé-
rica del Norte. E n lo que respecta a sus acompañantes, los mule-
teros ya no son tan aprcciables; hablando en términos generales, 
puede afirmarse que han conservado las mañas y verbosas marru-
l lerías de sus prototipos en España. 
A l fin llegamos a lo más profundo del valle, después de ha-
cer un descenso que se hizo aún más peligroso a causa de ha-
berse roto algunas gruperas de las sillas y hebillas de las cinchas. 
Estábamos tan molidos, que al ver unas cuantas chozas disemina-
das al margen del barranco, entre algodoneros y naranjos, y vacas 
que pastaban en las riberas del arroyo (y como sabíamos, ade-
más, que aún faltaban más de tres millas de marcha hasta Tru-
j i l lo , para lo cual teníamos que desviarnos del camino principal), 
resolví descansar una o dos horas en aquel paraje. E n consecuen-
cia, crucé hacia la derecha en vez de seguir la ruta de la izquierda 
que va remontando por la orilla de uno de los numerosos ríos que 
aquí afluyen y se congregan, provenientes de centenares de valles 
y torrenteras. 
Varias mujeres estaban ocupadas en sacar el algodón de la 
cápsula y en quitar a las semillas su vellón brillante y terso; otras 
hacían girar la rueca con aquella gracia y destreza que el poeta 
describe como uno de los más hermosos atributos de Penépole . 
Nuestra aparición debió parecerles muy grata, pues al instante 
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quedaron suspendidas las diversas labores, y todas se pusieron de 
pie, con los ojos dilatados por la curiosidad y los labios agracia-
dos por sonrisas de satisfacción. Una rolliza fémina, sin afec-
tación ni atropellamiento, se adelantó a las demás, ofreciéndose 
para ayudar a Isabel a que se desmontara, y otra de ellas me pres-
tó cortesmente igual servicio, sustituyendo así a l sargento. Aquel 
recinto, que como el taller del remendón servía de "salón, cocina 
y otras dependencias", era de escasa amplitud, y el suelo desigual 
y de tierra; sin embargo estaba cuidadosamente barrido, y las pa-
redes lucían tan blancas como si hubiesen sido desprendidas de 
las vertientes calizas de las montañas de Barquisimeto. E n este 
espacio no cabía sino una sola hamaca, tendida de uno a otro 
extremo. Una hora de descanso, y unos sorbos de buen chocolate 
y de leche fresca ordeñada de las vacas que pastaban en las cer-
canías, restablecieron a tal punto mi economía vital que decidí 
pasar otra hora al aire l ibre; y haciendo uso de una familiaridad 
que se sentía estimulada por el carácter alegre y la afabilidad de 
aquellas mujeres, gasté algunas bromas a jóvenes y viejas, y procuré 
averiguar las inclinaciones de sus simpatías pol í t icas . La verdad es 
que tanto aquí como en otros lugares visitados por mí —con una 
sola excepc ión— el nombre de Bolívar sólo era comparable con 
el de la Madre de Dios, y en cuanto a los godos, se les consideraba 
como congéneres del Diablo y sus acólitos. 
A las dos y media nos despedimos con efusiva cortesía de aque-
llas gentes ingenuas y joviales; y apartándonos del camino real, 
que seguía en dirección oeste, avanzamos por la orilla de la rá-
pida corriente del Motatán, el cual fuimos remontando desde el 
sur, entre plantaciones de cacao, cañamerales y una vegetación exu-
berante. E l suelo de las márgenes del río estaba formado por mon-
tones irregulares de piedras de desigual tamaño, cuyos cortantes 
ángulos casi no habían experimentado aún ningún desgaste. E n el 
lecho del río se veían pedruscos de menor dimensión, pero al pa-
recer de formación análoga y reciente. A las cuatro de la tarde 
era ya evidente el adelanto que habíamos logrado en relación con 
el sitio donde hicimos alto anteriormente. L a montaña que se ex-
tendía por la siniestra del río, y que hasta entonces estaba oculta 
por el boscaje, apareció ahora erguida y verdeante, aunque des-
provista de árboles y un tanto quebrada; en cuanto a l a que co-
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rría a nuestra izquierda, o sea a la margen derecha tlel agua, iba 
disminuyendo de altura en suave declive, atractivamente iluminada 
por los rayos del sol. E l camino atravesaba este río por un burdo 
puente de muy rudimentaria estructura que constituía una acepta-
ble vía de poso, y que estaba formado por algunos árboles des-
pojados de sus ramas, puestos de modo que ensamblaran alternati-
vamente la copa y el remate del tronco, unidos entre sí por 
bejucos y malezas, sobre los cuales se había apisonado tierra y 
arena para darles consistencia. 
Llegamos al fin a un paraje donde se alzaban varias cabanas, 
pero la ciudad no aparecía aún ante nuestra vista, pues solo nos 
encontrábamos en sus inmediaciones, a cierta distancia de la parte 
inferior del declive en que se halla enclavada. Después de dar un 
rodeo en torno a un montículo y un barranco, alcanzamos una bre-
ve cuesta cuyo suelo estaba recubierto de toscas piedras achatadas; 
y, conducidos por el sargento, quien daba la impresión de estar 
escalando una muralla, pronto estuvimos en la cima, de donde par-
tía la empedrada calle real de la famosa —aunque también muy 
desfigurada en las descripciones que se han hecho de ella— ciudad 
de Truji l lo . 
C A P I T U L O X V I I I 
Desfigurada la imagen que se ha dado de Truji l lo. Descripción 
más exacta. Cortesía de un oficial subalterno. Nos albergamos en 
una espaciosa residencia. Estilo de la instalación doméstica. Lindos 
tobillos y zapatillas de raso. E l sombrero de Isabel. L a caja de 
Pandora. Afición a ser admiradas. Buen gusto en la indumentaria 
femenina. Influencia del clero al respecto. Topografía de Truji l lo. 
E l bocio; sitos donde prevalece. Dificultades para continuar la 
marcha. Nuestro arriero nos presta útiles sertjcios durante el viaje; 
sus ideas acerca de la revolución, y características de su personali-
dad. Por carecer de mulas, depachamos al sargento a Betijoque, 
donde estaba el cuartel general del Intendente, el general Clemente. 
Recibimos una amistosa respuesta y consecuencias de la misma. Parti-
mos de Trujillo el día 20 de diciembre. L a viuda guayanesa del 
soldado. Seguimos el curso del Molalán. Sabana Larga. Hacienda 
de la Planta. Valera. Alcalde truhanesco. Inconvenientes para la 
consecución de mulas y decisión adoptada para obtenerlas. Espera-
da esa noche en Valera la llegada de los españoles. Continuamos la 
marcha hacia el páramo, bajo un torrencial aguacero, a las tres 
de la tarde. Sublime panorama por encima de las nubes. Aspecto 
desolado y majestuoso. E l valle de Mendoza a l pie del páramo. 
Nos alojamos en la casa de un párroco hospitalario. Ejercicios 
catequísticos. Vísperas de Navidad y Nochebuena. Cohetes, busca-
piés y fuegos artificiales durante toda la noche. Un oboe nativo o tubo 
musical. Día de Navidad. Un alcalde muy cortés. E l reloj del sol. 
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Como ya lo dejé consignado en cl capítulo anterior, la ima-
gen que suele darse de Truji l lo no corresponde a la realidad. E n 
e£ecto, no creo que haya otro sitio en el mundo que se asemeje 
tan escasamente a las decripciones publicadas en los libros que 
han llegado a mi conocimiento, como esta antigua ciudad. Sos-
pecho que la historia de sus primeras vicisitudes y la fertilidad de 
la comarca circundante deben de haber influido en las exageracio-
nes que abundan acerca de esta ciudad y de su asiento. La fechn 
de su primera fundación por García de Paredes fue en 1556, pero 
dos años después los indios hicieron huir a sus pobladores. Hubo 
luego otras tres tentativas, todavía menos exitosas, hasta que en 
1570 quedó definitivamente establecida en el rincón que ocupa 
actualmente. L a característica más notable que presenta la ubica-
ción de esta vieja ciudad es la de encontrarse a más de tres millas 
de las vías de mayor tránsito, sin que nunca se pensara en fun-
darla a orillas del camino real. 
Desde la falda de la escarpada montaña donde hicimos alto, 
el camino sigue en dirección occidental a lo largo de la margen del 
Motatán, el cual viene desde el sur, y luego de atravesar un penun-
broso pasaje, a la izquierda del camino tuerce hacia el oeste. Si 
hubiéramos seguido el curso del río, que es la vía directa, no ha-
bríamos podido visitar a Truj i l lo . Para ir hasta ella se requiere 
descender unas tres millas hacia el sur, orillando el Motatán, y 
es só lo después de haber cruzado un puente o andamio de cons-
trucción muy primitiva y de trepar por una senda sombreada por 
altos árboles del bosque, cuando se divisan unas cuantas chozas 
que, construidas sobre lomas separadas unas de otras, no permiten 
conjeturar siquiera que nos encontremos en las inmediaciones de 
una ciudad que cuenta ya tan largos años de existencia. 
E l sargento, quien poseía un mapa del país, espoleó a su mula 
y se lanzó al galope por un barranco, donde lo perdimos de vista 
hasta que lo columbramos subiendo cap á pie por una enlajada 
cuesta —análoga al declive de los caminos cubiertos en las forti-
ficaciones— hasta situarse en lo alto de una muralla, donde nos 
esperó. Al l í lo alcanzamos, confiando en la seguridad que nos 
brindaban nuestras mulas para ascender por aquellas piedras res-
baladizas. Como eran tiempos de guerra, y se trataba de una 
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zona militar, el sargento nos condujo de inmediato a casa del 
comandante de la plaza, a través de una empedrada vía que mos-
traba, como de costumbre, un excelente estado de conservación. Aun-
que su jefe estaba ausente, un oíicial subalterno se ofreció cor-
tesmente a atendernos al ver que iba una dama con nosotros, y 
nos condujo a una calle contigua. Después de abrir la puerta de 
una casa, entramos a caballo junto con él, y señalándonos un ám-
plio aposento del corredor, cuya ventana daba a la calle principal, 
nos dijo : "Esta es su casa", hizo una reverencia y se marchó. 
Aunque la residencia era espaciosa y bien construida, no de-
notaba el estado de limpieza requerido por la higiene doméstica. 
Pertenecía a una señora viuda, quien se encontraba en el campo 
en una hacienda de su propiedad. Según las costumbres estableci-
das, en estas casas deshabitadas se proporcionaba albergue a per-
sonas de respetable condición. De inmediato se presentó una po-
bre mujer, también viuda, a quien la propietaria tenía alojada en 
un cuarto trasero. Solicitó permiso para barrer el aposento, y como 
venía provista de una escoba y unió la acción a la palabra, ace-
dimos gustosamente a su amable petición. Como no había mueble 
alguno que estorbase, ya que sólo estaban a la vista las paredes 
mondas y lirondas, todo quedó listo en breve rato. Y a nuestra 
mulas habían sido descargadas y devoraban su ración de caña de 
azúcar. Acomodamos los baúles de modo que nos sirvieron de 
mesas y sillas, colgamos las hamacas, y comenzamos a saborear un 
espumoso chocolate que humeaba en tres o cuatro tazas de té de 
antigüedad y nacionalidad muy distintas que Vicente colocó frente 
a nosotros, junto con pan de buena calidad, en uno de los blancos 
manteles que l levábamos. Un guisado de pollo, aderezado con ex-
celente arroz, completó una comida abundante y gustosa. Termi-
nada ésta, Isabel se sentó en uno de los poyos de la ventana, sin 
quitarse el sombrero de viaje (*), con su costurero y sus bordados, 
y se puso a trabajar con tanta despreocupación como si ya estu-
viera de vuelta en nuestro hogar. Como la ventana daba hacia la 
calle real, que constituye el único paseo de esta vetusta ciudad, 
(*) Aunque Duane usa constantemente la expres ión ""nlght-cap"" (gorro de d o r m i r ) , 
cuya signif icación no serla adecuada en este caso, aclara en l a p á g i n a 265 del o r i -
Rinal que se t rataba en realidad de u n ""mob-cap"" (sombrero de casa usado 
por las s e ñ o r a s a í i n e s del siglo X V I H y comienzos del X I X ) . — ( N . del T . ) 
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podia contemplar a todo su talante lo que ocurría en aquella v ía , 
como si lo hiciera desde la azotea de la casa más alta de Truji l lo. 
E n mi concepto, no sólo es propio de las aldeas sino también j 
de algunas ciudades, especialmente cuando éstas —como Truji l lo— ! 
no son tan populosas como algunos villorrios e incluso tienen me-
nor número de habitantes, el hecho de que en ellas sean prover-
biales la afición al chismorreo y la curiosidad por cualquier no- j 
vedad que ocurra. Pues bien, quizás la aparición de un elefante o 
de una ballena no hubiera intrigado tanto a las lindas trujillanas j 
como la noticia de que bahía llegado a la ciudad una joven y f 
rubia forastera, de mejillas tan sonrosadas como las de la Virgen ] 
de Chiquinquirá, que se alojaba en la casa de la señora Cardiña ! 
[ s i c ] en la Calle Grande. Sin embargo, el empedrado de la calle, 1 
anuque muy adecuado para caballos, mulas o asnos, no lo era para ! 
aquellos pies tan delicados, calzados por zapatillas de raso o de 
seda, además de que, cuando muestra tantas asperezas, se hace ne-
cesario levantar con una mano el ruedo del vestido para impedir < 
que se ensucie al pasar por lugares que hayan sido transitados f 
anteriormente por las bestias. ¿Qué hacer en aquellas circunstan- j 
cias? ¿Y cabía acaso esperar que su afán inquisitivo fuera a sentir- f 
se desanimado ante las desiguales piedras del arrciyo? Por otra | 
parte, las damas de Trujillo no podían recurrir al expediente de 
los trottoirs, (a l l í desconocidos), como los que tenemos en Filadel- I 
fia, y como los que, por cierto, tampoco existen en París, aunque | 
Mollien le enrostre a Bogotá que carezca de ellos. Sin arredrarse 
por tales inconvenientes, las paseantes decidieron situarse al lado 5 
frontero de la calle, y desde allí se pusieron a atisbar, pero los 
buenos modales no les permitía hacerlo con toda la insistencia que ¿ 
deseaban. Además, el sombrero de Isabel, atado bajo la barbilla J 
con una cinta, ostentaba no sé cuantas franjas, orilladas por estre- | 
cho encaje, e incluso había otra en la parte superior, enlazada a | 
la copa; ahora bien, estas bandas de tanta amplitud, que tenían ? 
por objeto defenderse de los rigores del sol, contribuían ahora 
a que el fisgoneo de aquellas señoritas no quedara plenamente 
satisfecho, pues no podían examinar la prenda a su antojo. Echan- ¿ 
dole ojeadas, paseaban calle arriba y calle abajo, deteniéndose a 
uno y otro lado de la misma, como si, al igual que Miranda en | 
L a Tempestad, 
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No pudiesen recordar {acciones femeninas, 
Salvo las suyas, en el espejo reflejadas, 
admirando a aquellas divinas criaturas 
y al buen mundo que tales seres contenía. 
A l fin la curiosidad femenina se sobrepuso a todos los escrú-
pulos. Varias de ellas entraron al corredor, y por mediación de la 
pobre viuda del soldado, quien ya parecía considerarse parte inte-
grante de nuestro grupo, solicitaron ser recibidas y pasaron de in-
mediato. Todavía no me habían visto, pues me encontraba desean-, 
sando: y en cuanto a Ricardo, andaba de alpinista por las esca-
brosas laderas de la montaña que se alzaba sobre la calle, ocultando 
la luz del sol durante las tres cuartas partes del día. 
A los pocos instantes ya se trataban como íntimas amigas, e 
hicieron mil preguntas, con toda naturalidad, que fueron contesta-
das de igual talante. Su propósito era contemplar detenidamente 
el sombrero, pero como se avecinaba la noche, y se advertía que 
ya era hora de cenar, se vieron obligadas a despedirse, aunque no 
sin invitarnos a que las visitáramos en sus casas, rogándonos que 
prolongáramos nuestra estancia en Truji l lo. Lo cierto es que las 
visitas habían venido menudeando sucesivamente, hasta que la lle-
gada de la noche les hizo comprender que debían retirarse. Como 
Isabel no pensaba quedarse, pues las mulas estaban pedidas para 
el día siguiente, se había limitado a quitarse el traje de montar, 
cambiándolo por un vestido ligero, y dejándose puesto el sombrero 
de marras. 
E n vista de que las mulas no pudieron conseguirse oportuna-
mente para seguir la marcha, aquellas damas volvieron en la ma-
ñana y expusieron esta vez sin ambages su deseo de que les per-
mitiera tomar un patrón del sombrero. Para complacerlas, Isabel 
se dirigió a su baúl para buscar uno que estuviese perfectamente 
limpio, y tuvo que sacar otros objetos hasta encontrarlo.. Aquello 
fue como si se abriera la caja de Pandora. E l sombrero no. fue 
prestado en vano, pues antes de que nos marcháramos, pudimos 
observar que se había generalizado su uso como atractivo del sexo 
femenino. A l parecer, queriendo lucir más hermosas, cada una 
de ellas había copiado el modelo. AI observar que el baúl conte-
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n í a otras curiosidades, le dijeron a mi hi ja: "Señorita mía, vamos 
—andar por las calles y tragear sus gran vestidos— vamos mi seño-
rita bonita— mi amiga" (*) . No les cabía en la cabeza que una 
joven tuviese tan lindos vestidos y no saliera a pasear para ex-
hibirlos. Escudriñaron cuanto había en el baúl, lo admiraron todo, 
y si con solo tomar un patrón hubieran podido conseguir lo que 
tanto asombro les causaba, no habrían dejado nada sin copiar. 
Por lo general, y si se les permitiera dejarse llevar por sus 
inclinaciones particulares, las damas criollas saben vestir con mu-
cha gracia; y aunque en las reuniones utilizan una excesiva pro-
fusión de joyas en el pelo, en el cuello y en los dedos, la verdad 
es que resultan muy elegantes su modo de ataviarse y el arreglo 
de su negra cabellera, larga y hermosa. L a familiaridad de su 
trato es, para mi gusto, muy preferible a la rígida gazmoñería exis-
tente en otros países. Si bien nunca afectan frialdad ni reserva, 
tampoco observé en ellas n ingún ejemplo de falta de circunspec-
c ión , aun dentro de su vehemente jovialidad. E l estilo de su 
indumentaria, según me informaron algunas, ha experimentado un 
cambio sensible desde la revolución. Todavía se conserva la costum-
bre, impuesta por el clero, de que las mujeres usen un tipo deter-
minado de vestido, igual para todas las clases sociales, que cierta-
mente no las desfavorece, pero que difiere en Caracas y Valencia 
del que prevalece en Tunja y Bogotá. Sin embargo, su afición a 
vestir bien ge encuentra actualmente limitada por su incapacidad 
económica para satisfacerla. L a revolución dio al traste con las for-
tunas que existían en uno y otro bando, tando las de los realistas 
que fueron desterrados, como las de los republicanos que alcanza-
ron el triunfo. No obstante, las fuentes de la riqueza se encuentran 
en manos de los vencedores, y su aprovechamiento, aunque se pro-
duzca con lentitud, habrá de ocurrir inevitablemente. Entre tan-
to, las que figuraban anteriormente en las clases más distinguidas 
de la sociedad, se esfuerzan en conservar las apariencias de su 
antiguo bienestar, y esto no se consigna como reproche, pues mal 
puede ser censurable el infortunio que se deriva de causas virtuo-
sas. Se señala únicamente como evidencia de una pasión imperante 
en aquellas regiones, y que si llama la atención del observador co-
( 0 ) En e s p a ñ o l , muy de Duane, en el or ig ina l . ( N . del T . ) 
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rriente, tiene que interesar por igual a quien viaja por el mundo, 
tratando de descubrir posibilidades comerciales. Ello prueba, en 
efecto, que el mercado habrá de ir aumentando progresivamente 
n medida que se incremente la prosperidad pública y privada. Se-
gún he sabido, cuando algunas respetables familias no encontraban 
en las tiendas un número sufiente de medias de seda para que to-
das las damas de la casa asistiesen a un baile, se las arreglaban 
para irlas comprando en forma rotativa: sólo concurrían las que 
habían podido adquirirlas, y las que se quedaban en casa aguarda-
ban su oportunidad para la próxima reunión social. 
Es realmente notable el asiento ocupado por la ciudad de 
Truji l lo . Imagínese una loma cuyo frente tiene aproximadamente 
un cuarto de milla, mirando hacia el este, y de donde baja un 
abrupto declive hasta la orilla del Motatán, que arrastra sus aguas 
murmuradoras rumbo al norte. La parte meridional de la loma 
sirve de falda a una escarpada y enhiesta montaña, que continúa 
elevándose rectamente hacia el oeste en un trayecto de unas seis-
cientas yardas, o sea algo más de un cuarto de milla, cuando se 
desvía bruscamente y forma un rincón que no tendrá más de cua-
renta pies de ancho. Luego la montaña sigue prolongándose un 
tanto al este-noreste, durante menos de media milla. Pues bien, es 
en el extremo occidental de este valle, cuya amplitud no es nunca 
superior a la cuarta parte de una milla, y algunas veces se reduce 
a cuarenta pies, encerrado por la ondulante cadena de esas capri-
chosas montanas, donde se encuentra el angosto reducto en que se 
alza Trujil lo. L a descripción que hace Alcedo de dicha ciudad ado-
lece de errores monumentales, y en cuanto a Bonnycastle (* ) , cuyo 
libro puede considerarse, en términos generales, como la fuente de 
referencias más exactas sobre la América del Sur, incurre también 
en numerosos dislates, al dejarse guiar falsamente por las autori-
dades que consultara. Como ya se dijo, es muy poca la confianza 
que debe otorgársele a Alcedo. Nunca he leído un tratado geográ-
fico más plagado de errores o que falle tan a las claras precisa-
mente en lo que él se manifiesta interesado en proporcionar: una 
información correcta. 
( « ) R. H . Bonnycastle. Spanish America, or a descriptive, his torial and geographical 
account of the dominions of Spain i n the Western Hemisphere, continental and insu-
la r . . . London, Longman, 1818. Hubo una 2a edición en Fi ladélf ia , 1819. ( N . del T . ) 
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Además de la calle real, que es la mayor longitud, existe otra 
paralela, al sur de aquella, y un fragmento de rúa en la parte sep-
tentrional. Estas calles son atravesadas, a su vez, por otras tres o 
cuatro, en dirección este y oeste. Aunque la comarca circunvecina es 
fértil y exuberante, y fuesen cuales fueran las causas que influyeron 
para fundar a Truji l lo en este rincón, así como el hecho de que 
continúe siendo una población importante, es fácil colegir que sus 
habitantes, al vivir ahora en un régimen de libertad que les per-
mite una más amplia facultad de decisión, quizás resuelvan trasla-
darse a otra ubicación más apropiada, y menos lúgubre, que ese 
apartado escondrijo que sirve actualmente de asiento a la ciudad. 
E n las cercanías prevalece abundantemente la enfermedad lla-
mada bocio, aunque no es ciertamente característica de esta parte 
del mundo. Sin embargo, no l legué a ver un solo caso en Truji l lo, 
y el primero que advertí en la república de Colombia fue en el 
camino de Santa Ana a Trujil lo, donde me informaron que no me 
asombrara si observaba que todas las gargantas estaban afectadas 
por dicha dolencia. No obstante, quizás uno de los motivos que 
me proporcionaron mayor placer al admirar a nuestras lindas vi-
sitantes, fue comprobar que ninguna de ellas padecía de tal defor-
midad. E l segundo caso se presentó durante el viaje hacia Men-
doza. E n la medida en que resulten valederas las observaciones 
eventuales de un forastero que va de paso, sólo puedo decir que 
el bocio no existe sino en determinadas comarcas; y que después 
de salir de ellas, se recorren trayectos considerables sin que apa-
rezca de nuevo. E n Mérida, por ejemplo, no vi ningún caso, ni 
tampoco entre dicha ciudad y L a Grita; pero el digno sacerdote 
que virio a recibirnos, y que nos condujo a Sativa, sí adolencía de 
bocio, y pasó algún tiempo antes de que yo lo descubriera, pues 
lo tenía hábi lmente oculto bajo una bufanda verde. E l lindo pue-
blecito de Susacon estaba totalmente exento de esa enfermedad, 
y me fue grato saber, de labios de la señora Calderón, la bella 
esposa del alcalde, que era desconocida en la parroquia y en varias 
millas a la redonda. Tampoco era visible en el hermoso pueblo de 
Santa Rosa, habitado por gentes bondadosas y bien parecidas, ni 
es frecuente en Tunja o Bogotá, aunque sí hay unos cuantos pa-
cientes en ambas ciudades. No estoy en capacidad de determinar 
hasta qué punto puede contribuir a esta enfermedad la habitual 
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desafición por la sal, resaltante en todas las regiones de la repú-
blica de Colombia, pero lo cierto es que el uso de ese condimento 
es tan escaso, que las veces que fuimos invitados a comer con 
amigos, el salero sólo se ponía en la mesa en señal de deferencia 
hacia nosotros, sin que nadie más lo requiriese para la carne de 
res, de pescado o de ave. E l gobierno, interesado en hallar la cu-
ración de dolencia tan repulsiva, ha prometido una generosa re-
compensa a quienes puedan suministrar un remedio que la cure 
y la prevenga. 
Aunque las comodidas de que disfrutánios nos permitían de-
morar allí por mayor tiempo si tal era nuestro gusto, nos sentía-
mos realmente ansiosos por reanudar la marcha. Sin embargo, la 
mente del comandante de la plaza estaba al parecer demasiado 
absorbida por los españoles, quienes ya se encontraban a una dis-
tancia aproximada de veinticinco millas, para preocuparse por no-
sotros. Nos habíamos esforzado en instar a nuestros arriero Valen-
tín para que nos acompañara hasta Mérida, diciéndole que de su 
aceptación dependía que partiéramos a la mañana siguiente, pero 
nos manifestó que ya se había comprometido, desde el primer 
momento, a regresar con una carga de mercancías. No nos quedaba, 
pues, otro remedio, que aguardar a que las altas autoridades pu-
dieran dedicarnos alguna hora libre. 
E n consideración a los servicios prestados por Valentín, y lue-
go de entregarle su paga, le dimos una carta para el coronel Gó-
mez, quien lo había recomendado, y en la cual reconocíamos la 
fidelidad con que nos atendiera. Al observar que mi carta no 
contenía reproche alguno contra sus farras y fandangos, se mostró 
especialmente locuaz, en realidad, y durante todo aquel trayecto, 
nos había divertido frecuentemeinle con su carácter vivaz y vani-
doso, así como con su incesante facundia. En términos generales, 
puede decirse que este curioso personaje del mundillo de los arrie-
ros procedía siempre con honradez en los asuntos pecuniarios, aun-
que se apartara un tanto de la veracidad cuando ésta interfería 
sus intenciones, mostrándose dispuesto a suministrar datos errados 
sobre las distancias efectivas y a afirmar que determinado paraje 
se encontraba a unas diez o doce millas, más allá o más acá de su 
ubicación real, cuando la demora o la marcha forzada consiguien-
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tes lo dejaban en un vecindario donde pudiese pasar la noche 
en fandangos, pero no hay duda de que la aptitud para mentir en 
esta forma debe considerarse tan inseparable de los arrieros como 
la falta de honor c integridad está siempre implícita en chalanes 
y tahúres. A causa de sus constantes recorridos entre Caracas y 
T r u j i l l o , que constituían para él algo así como las regiones polares, 
conoc ía a todo el mundo y se sabía el dedillo los asuntos ajenos. 
Cuando pasábamos frente a algunas haciendas, nos informaba cuá-
les hab ían pertenecido a los godos, y agregaba (bajando la voz) 
que algunos de ellos todavía permanecían en el país , por insen-
sata autorización del Congreso. Podía referir los hechos y proezas 
de todos los eminentes hijos de la nación que moraban a cien mi-
llas de cualquier sitio de la ruta y, al terminar su relato, nunca 
dejaba de vincular todos aquellos episodios con Bolívar y el Con-
greso cíe Colombia. 
Valent ín era un empedernido patriota, y explicaba sus ideas 
acerca de la revolución observando que, antes de ella, había mu-
chos personajes en todas partes ante quiénes no se podía levantar 
siquiera la vista, pero que actualmente un hombre de su condi-
c i ó n , una paisano libre ( s ic ) estaba en libertad para mirar de 
frente a cualquiera, tal como estoy hablando y haciéndolo con 
usted. Señor, por favor [ s i c ] . Opinaba que los abogados ya no 
tenían la misma influencia que antes, pero que aim seguían impor-
tunando a la gente en grado excesivo, y también que en cierto 
modo (y miraba en torno suyo, como si timiese ser oído por al-
guien cuya imagen tuviese en el mag ín , aun cuando el personaje 
se encontrara a muchas leguas de distancia) los curas de mala ín-
dole "parecen haberse marchado junto con los godos, pues los 
que quedan ya nos tratan como a seres humanos". Nos refería 
con cierto engreimiento sus proezas en dos campañas, y que, en-
tre los arrieros, se le apreciaba como una personalidad de cierta 
importancia. Agregaba que él no dejaba de poseer algunos mé-
ritos para la posición que ocupaba, y que en Valencia y en San 
Carlos se le tenía por el más consumado bailarín entre el nume-
roso círculo de sus amistades, aunque reconocía que "Vicente, ese 
caraqueño que es asistente de usted, me deja tamañito". Cuando 
le reprochaba el abandono de nuestro equipaje, por irse a bailar 
é l y Viente durante la noche, no negaba su culpabilidad, pero 
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rae recordaba que siempre haljía un peón iledicado especialmente 
a la vigilancia de sus muías y, naturalmente, de nuestro equipaje. 
Los ausencias nocturnas de Valentín uo nos perjudicaban cier-
tamente, pero el mal estaba en que se llevaba a Vicente como 
compañero, y los servicios de éste se requerían algunas veces; 
además, ocurrió frecuentemente que, durante la marcha, lo sorpren-
dimos profundamente dormido sobre su mula, confiándole a ésta 
implícitamente el cuidado de su persona y de sus bienes. E n todo 
el resto de nuestro viaje no volvimos a tener un arriero tan listo, 
y también tan enfadoso como Valentín, y cuando recibió su paga 
y estaba a punto de despedirse, se disculpó espontánea e ingenua-
mente de sus errores, admitiendo que en algunas ocasiones nos ha-
bía proporcionado más molestias que las que hubiera querido, 
especialmente cuando demoró la llegada de nuestro equipaje por 
detenerse en el campamento de los españoles, y cuando nos dejó 
sin mantas en la ruta hacia Obispos. Añadió que nunca había via-
jado con gente que fuese mas de su gusto, y que, de ser posible, 
le agradaría recorrer el mundo entero en nuestra compañía . E n 
cuanto al pobre Vicente, se sentía muy afligido al separarse de 
un hombre que había tenido la sinceridad de reconocerse inferior 
a él en el baile de fandangos. 
L a falta de amabilidad, o quizás las muy graves preocupacio-
nes que abrumaban al comandante de armas de Truji l lo, nos ha-
bía obligado a detenernos cinco días en aquel lóbrego rincón. Co-
mo la distancia hasta Bctijoque, en el lago de Maracaibo —donde 
se encontraba entonces el general Lino Clemente con fuerzas re-
ducidas, vigilando los movimientos de Morales— sólo equivalía 
a unas doce horas de marcha, le envié una carta por la tarde, cu-
ya bondadosa respuesta me llegó a la mañana siguiente, antes de 
mediodía . Luego recibí la visita del comandante, en uniforme de 
gala, junto con varios oficiales de su séquito. Me manifestó que 
lamentaba no haber sido informado previamente de quién era yo, 
y después de invitarme a cenar con él y a quedarme otro día más, 
me comunicó que las mulas estarían a mi disposición en las prime-
ras horas de la mañana siguiente. Evidentemente yo no tenía más 
derecho que el establecido por el uso para esperar atenciones del 
comandante, pero la prontitud con que ahora se prestaba a ser-
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virme, señalaba bien a las claras la probabilidad que tiene cual-
quier extranjero de verse desatendido si ocurre que algún funcio-
nario no estima como igualmente imperativos los deberes de su 
n a c i ó n , en lo que respecta a un trato hospitalario. Me excusé 
tie corresponder a aquella visita. 
Cuando el general Clemente era agente ministerial de la re-
públ i ca en Filadélfia, tuve el honor de conocerle allí personalmen-
te. E n su carta deploraba no poder llegarse hasta el camino para 
saludarme cuando pasara, pero que se lo impedía la presencia de 
Morales, cuyas fuerzas duplicaban en número a las suyas, por lo 
cual tenía que limitarse a tratar de contrarrestar su avance, y de 
reducir el área de sus depredaciones. Me aconsejaba, además, que 
no retardara ni por un instante más mi partida, sino que procu-
rara alejarme a toda prisa, pues la ruta que yo seguía era, según 
sus conjeturas, la misma de Morales. 
Durante el tiempo que paramos en Trujil lo, no dejamos de 
pasar ratos amenos. L a pobre viuda del soldado, a fin de congra-
ciarse con mi hija desde la propia noche de nuestra llegada, se 
h a b í a esforzado en ser úi i l , resultándonos también muy interesan-
te. E r a nacida en Angostura, desde cuya remota comarca viniera 
a reclamar ciertas acreencias de la república para con su marido, 
quien había perecido en el campo de batalla. Junto con ella vivían 
cuatro hijas suyas, una de las cuales cantaba de modo muy atrac-
tivo, con acompañamiento de la madre. Nos parecieron realmente 
deliciosos los divertidos relatos de la viuda, y sus lindas canciones, 
tanto más cuanto que ella lo hacía sin afectación alguna, con el 
ún ico propósito de contribuir a nuestra distracción y placer. E n 
cuanto a la pequeña cantante, que tendría unos diez años de 
edad y cuya voz era tan agradable, no se apartaba de nosotros, lo 
que nos permitió escuchar muchas canciones de tema popular, 
patriót ico , romántico y sentimental. L a madre tenía, además, in-
genio improvisador, y de cuando en cuando agregaba alguna estro-
fa de sus cosecha, con cumplidos para nosotros. Isabel le dio, para 
sus hijas, algunas de las cosillas que llevaba, y la más trivial ba-
ratija le producía tanta gratitud como si se tratara de un genero-
so presente. A pesar de ser yo un ardiente enamorado de la mú-
sica, no recuerdo haber derivado tanta satisfación de las melodías 
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y canciones antes escuchada* como la que experimenté ante los es-
pontáneos! conciertos de esta viuda infeliz pero amable, y de sus 
huérfanas. 
Partimos de Trujillo el díu 23 de diciembre, a las once de la 
mañana, y al descender el escabroso barranco por el cual había-
mos entrado a la ciudad, nos sorprendió encontrar a la viuda a la 
orilla del camino, en compañía de sus hijas, donde se había situado 
para echarnos una última ojeada y expresarnos su gratitud y sus 
votos por nuestra dicha. Mientras bajábamos por la quebrada mar-
gen del Motatán, la seguimos viendo con el velo en alto, ondeándo-
lo en el aire, hasta que nos la ocultó un recodo del valle. Nos había 
causado, en realidad, más conmiseración que curiosidad el relato de 
las aflicciones sobrellevadas por esta pobre viuda y sus huérfanas 
a consecuencia de los rigores de la guerra. Esta pena, sin embargo, 
se nos mitigaba un tanto al reflexionar que vivían en un país donde 
los pobres nunca pueden morirse de hambre; donde la caridad se 
ejerce tan naturalmente que sus favores nunca aparecen teñidos de 
arrogancia o menosprecio ; y donde una perpetua primavera salva 
a los seres infortunados de aquellos extremos de miseria que preva-
lecen en otras naciones, en que el frío y la avaricia suscitan insensi-
bilidad y dureza de corazón. 
Para llegar a Truji l lo , y a causa de su gran alejamiento del ca-
mino real, habíamos tenido que desviarnos de éste hacia el sur du-
rante un trayecto de tres millas, que ahora desandábamos, siguien-
do la corriente del Motatán, en dirección occidental. Esta vez no 
se trataba, en realidad, de ningún sendero claramente perceptible, 
sino que tuvimos que vadear el río en varias ocasiones, y atravesar 
bambuales, siembras de caña de azúcar, y haciendas de café y de 
cacao. A las dos y media pasamos por la aldea de Pampanito sin 
hacer alto, y luego entramos a Sabana Larga, donde, a eso de las 
cinco, nos salimos de la vía para detenernos en una casa vecina de 
regular tamaño, en la que resolvimos dormir. Entramos en ella sin 
llamar a la puerta, y a las nueve ya todos estábamos acostados en 
nuestras hamacas. Llovió fuertemente durante toda la noche y con-
tinuamos la marcha a las siete de lá mañana del día 24. Esta lla-
nura no era completamente uniforme, sino que presentaba en su par-
te septentrional una escarpada loma, por la que había que deseen-
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tier más de cincuenta pies hasta la extensa planicie que quedaba 
hacia aquel lado; en su sector meridional, el verdeante terreno se 
veía interrumpido por varias colinas, que impedían percibir clara-
mente su línea de declive. Además, grupos de árboles y algunos 
bosques que se divisaban en lontananza le daban una apariencia 
muy pintoresca. Aquel llano tendría unas doce millas de longitud, 
y a medida que avanzábamos, el rumbo se orientaba más o menos 
en dirección noroeste. E n el extremo occidental, el terreno forma-
ba una especie de altiplanicie, cuya elevación se acentuaba al ade-
lantar hacia el poniente. E n términos generales, se podía estimar 
en cuatro o cinco millas la anchura de este llano. E n el sector oc-
cidental y en el nororiental se extendían a nuestros pies numerosas 
plantaciones, que debieron ser muy prósperas recientemente. E n -
tonces todas las actividades estaban estancadas, debido a la proxi-
midad de las tropas españolas, cuyo número equivalía al doble de 
fas colombianas. 
Durante el camino conseguimos leche de muy buena calidad. 
Al descender a la llanura, pasamos por la Hacienda de la Plata, 
que había pertenecido en otro tiempo a un opulento propietario 
realista. He visto muy pocas plantaciones que mostraran tan clara 
evidencia de la riqueza de su antiguo dueño como esta finca; y aun-
que se advierte que va camino de una ruina total, todavía despierta 
admiración dentro de su actual decadencia. Después de placentera 
marcha, llegamos a una aldea llamada Valera, que tendría unas 
treinta casas diseminadas en terreno llano. Los habitantes que aún 
no habían huido se encontraban llenos de alarma; y la conducta del 
alcalde me hizo conjeturar que estaba vacilando entre cumplir sus 
obligaciones o pasarse al enemigo. No manifestó ningún interés en 
atender a los deberes de su cargo, y al reiterarle la necesidad en que 
estábamos de conseguir unas mulas, se limitaba a respondernos: 
"ahora! ahora s í ! , pero parecía que, al decir ahora, lo que daba a 
entender era nunca. Le mostré l a carta que había recibido del In-
tendente, y le advertí que daría cuenta de la manera en que se com-
portaba con nosotros. A l cabo de un rato, comisioné al sargento 
para informarle que yo estaba al tanto de la existencia de una gran 
cantidad de mulas, ocultas por disposición suya en una casa cuya 
ubicación conoc íamos; que yo sospechaba se destinaban para el ene-
migo ; y que, si dentro de diez minutos no me proporcionaba las 
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que requería, las tomaría por mi cuenta, haciendo el pago debido, 
y destacaría al sargento para que llevase mis quejas al general Cle-
mente, quien sólo se encontraba a unas quince millas de distancia. 
Nos faltaba todavía por cruzar un largo y sombrío p á r a m o ; la 
cumbre por donde debía pasar nuestra ruta se veía ya cubierta de 
nubes que amenazaban lluvia, y era evidente que en aquel pueblo 
no íbamos a conseguir víveres ni forraje, a lo que contribuía el es-
tado de total estupor que mostraba el alcalde. E n todas las casas 
donde solicitamos huevos, gallinas o cualquier tipo de provisiones, 
la respuesta que nos daban era: "No hay nada'', "no hay nada en 
esta casa", o simplemente: "no hay". E l aspecto de terror de aque-
llas gentes obedecía a la aproximación de los españoles . A l fin el 
alcalde, atemorizado ante nuestra amenaza de acusarlo por su con-
ducta, accedió a que el sargento escogiera algunos caballos entre los 
ya acostumbrados a viajar por el páramo, y después de un gustoso 
refrigerio, a cuyo efecto tuvimos que recurrir a nuestras propias pro-
visiones, adquiridas por mediación de la pobre viuda de Truj i l lo , 
resolvimos seguir camino alrededor de las tres, pese al fuerte agua-
cero que estaba cayendo en esos momentos. Sin embargo, ya había-
mos alistado capas y vestidos para hacerle frente a la tormenta, pre-
firiendo que se nos empapara la ropa a tener que celebrar una "en-
trevista" con Morales. E n consecuencia iniciamos la marcha hacia 
el páramo, a través de una llanura que ya estaba convertida en una 
charca, y antes de una hora nuestras cabezas sobresalían por entre 
las nubes. E l terreno por el cual marchábamos semejaba una gran 
isla en medio de un mar i l ímite . Como la atmósfera era relativa-
mente templada, nos quitamos las capas para continuar la subida 
por otro páramo de mayor altura. Atravesamos una loma y nos en-
contramos con una vegetación propia de climas septentrionales, que 
nos permit ió saborear las deleitosas bayas de la zarzamora. 
Tuvimos luego que subir por un sendero todavía más empi-
nado y cruzar un enorme páramo frío y escabroso, del cual no po-
drían nunca ofrecer una fiel imagen ni las palabras ni la pintura. 
E r a una extensión enorme, temerosa y desolada. Cuando por fin 
comenzamos a descender por aquel inextricable laberinto, formado 
por largos senderos que reptaban y se entrecruzaban diagonalmen-
te barranco abajo — donde no quedaban trazas de vegetación al-
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guna, y solo se veían, en salvaje desorden, rocas y pedruscos, que 
en caso de perder el equilibrio se hubieran despeñado violentamen-
te hacia el valle situado a unas dos o tres millas a nuestros pies — 
me resultó tan fatigoso el recorrido, que preferí desmontarme, tan-
to para alivio propio como del pobre animal que me transportaba. 
No transcurrió mucho tiempo sin que me diera cuenta del error en 
que había incurrido al suponer que andar a pie era menos penoso 
que a lomo de mula, y pude apreciar cabalmente los méritos de mi 
cabalgadura, que después de tan larga jornada, aparecía tan fresca 
y tan ágil como en el momento de la partida. 
A l fin surgió ante nuestra vista uno de los extremos del alon-
gado valle de Mendoza, aunque sin sospechar siquiera que nos fal-
taban todavía unas cinco millas para llegar a dicha población. Como 
la bajada se había tornado menos penosa, me puse a contemplar con 
interés la configuración que presentaba la montaña situada al fren-
te de nosotros. Un valle que se extendía hacia el levante la separa-
ba del páramo en que nos encontrábamos. E n un curso que abar-
caba muchas millas, el río Motalán venía avanzando desde el sur, 
y justamente a nuestros pies se abría paso por entre la falda de la 
sierra frontera, formada allí por un escabroso acantilado, totalmen-
te perpendicular, en cuya cumbre se alzaba una bonita aldea. Des-
de esa loma, que constituía el remate septentrional del páramo, este 
seguía prolongándose en una distancia inmensa. Aunque desde nues-
tro punto de vista el valle parecía muy estrecho, con una anchura 
que aparentaba no ser superior a media milla, en realidad sobrepa-
saba las dos millas. Las montañas situadas hacia la parte occiden-
tal, si bien corrían paralelas a las del este, eran menos escarpadas, 
cubiertas de vegetación y con diversas abras que le daban un aspec-
to muy hermoso. Se me hacía difícil imaginar cómo podría tenerse 
acceso a la población que se columbraba en la áspera cima, y has-
ta la cual debía haber una media mil la desde las márgenes del río 
que corría al pie de la montaña. 
A l fin llegamos a la falda del páramo, y nos hallamos en un 
valle risueño, bañado por un limpio arroyo que discurría serena-
mente a nuestro lado. Tuvimos que cruzar por una graciosa plata-
forma que pasaba a través de un saet ín de molino. E l rechinar de 
los dientes de la rueda y el movimiento irregular de la tolva sona-
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ron alegremente en nuestros oídos, y nos introdujimos en tíl patio 
de la primera casa que encontramos para descansar y tomar un re-
frigerio. Allí conseguimos leche, huevos y excelente pan de trigo. 
Seguimos luego hacia Mendoza, creyendo que podríamos llegar an-
tes de anochecer, pero solo fue a eso de las siete y media cuando 
por fin entramos en la aldea. Enderezamos rectamente hacia la 
iglesia, como el sitio más apropiado para que nos informaran dónde 
estaba la residencia del alcalde. A l saber que éste vivía a unas tres 
millas al sur de la población, y puesto que la iglesia es el ú l t imo 
recurso en horas de adversidad, preguntamos por el párroco. E r a 
víspera de Navidad, y en la planicie se hacían los preparativos para 
los fuegos artificiales. Un vecino de buena índole , al ver que éra-
mos forasteros, salió espontáneamente en busca del señor cura, quien 
se apareció a los pocos momentos, y con gran amabilidad nos con-
dujo a un amplio salón contiguo al templo. E n él vimos a una me-
dia docena de chiquillos, a cargo de un coadjutor, quien les ensaya-
ba una especie de diálogo o ejercicio catequístico, uno de cuyos in-
terlocutores era el rey de las tinieblas disputando con no sé qué án-
geles o santos. E n este debate el pobre diablo había caído nueva-
mente en manos más poderosas que las suyas, y, como era de es-
perarse, salía con el rabo entre las piernas. 
E l sacerdote, quien ignoraba que íbamos provistos de comesti-
bles, dispuso que nos prepararan la cena, sin que nosotros lo supié-
ramos hasta el momento en que ambos servicios llegaron simultá-
neamente a la mesa. Expresamos nuestra gratitud, que era tan am-
plia como nuestro apetito; y quizás porque el párroco conjetura-
ba que éramos herejes, judíos o ateos, lo que en síntesis equivaldría 
a una misma cosa, puso empeño en reanudar los ejercicios, proba-
blemente para bien de nuestras almas, mientras nosotros nos ocu-
pábamos del cuerpo. E l ritmo del diálogo presentaba ahora un én-
fasis más pronunciado, cada vez que se aludía a las fazañas del "em-
bozado monarca". Aunque al principio no habíamos captado debi-
damente la significación de los ejercicios, pronto advertimos que 
el representante de la majestad caída aparecía en situación más de-
plorable a cada nueva repetición, y que al final se veía totalmente 
acorralado. Imagino que en esa forma, el buen cura consideraba que 
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cslaba prestando a nuestras almas un servicio más provechoso que el 
ya dispensado a nuestros cuerpos. 
Pronto comenzaron a convertirse en audible realidad los festi-
vos aprestos que observamos a nuestra llegada a Mendoza, y con 
tanta sonoridad y estrépito como si en ello interviniese Lucifer en 
persona. Buscapiés, triquitraques, cohetes, escopetazos, acompaña-
dos del clamor de pitos y trompetas, algunos desapacibles y otros 
totalmente desacordados armaron tal alboroto, que si no hubiése-
mos presenciado en otras partes manifestaciones igualmente ruido-
sas, quizás las habríamos considerado como una muestra del escaso 
gusto que tenían aquellas gentes para divertirse. Sin embargo, y 
aunque probablemente la existencia de combustible era limitada, 
no hay duda de que el sermón del día y el diálogo catequístico de 
la noche habían inyectado suficiente azufre para poner en estado 
de excitación a todas las legiones del pandemónium. A guisa de 
requiem, las diversiones variaron de índole a la media noche: las 
notas de instrumentos musicales, algunos de los cuales eran nuevos 
para nosotros, y que no tuvimos oportunidad de examinar con de-
tenimiento hasta que llegamos a Timotes, eran notables por su pe-
netrante sonido y por la originalidad de la cadencia. E n un cuarto 
adyacente a aquel en que habíamos colgado las hamacas, se veía un 
instrumento muy parecido a los de cuerda que existen en el Asia; 
estaba formado por una calabaza de unas dieciocho pulgadas de 
diámetro. L a caja, bien barnizada, revelaba un trabajo de buena 
artesanía; el mango y el diapasón tenían cuando menos cuatro pies 
de largo; las tres cuerdas eran de tripa con tamaño análogo a las 
del violoncelo ; y los trastes habían sido debidamente afinados. E n 
realidad, su música no era ingrata, y estaba muy bien adaptada para 
acompañar una buena voz, pues los ejecutantes, segtín pude apre-
ciarlo — ya que no me era posible dormir, y decidí levantarme 
para disfrutar del espectáculo, no solo de oídas, sino también de 
visu — actuaban con tanta conciencia de su virtuosismo, como la 
desplegada por Gilles en su inimitable violoncelo, o por Willis en 
su Vox Humana. Huelga decir que, si ese concierto no nos produ-
jo tanto placer como los de los artistas nombrados en último tér-
mino, no fue por falta de empeño de aquellos aficionados, y no pue-
de ser sino un infeliz quien se muestre insatisfecho ante esfuerzos 
tan vehementes por agradar al auditorio. 
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A medida que la noche avanzaba, y antes de amanecer, el festi-
val fue perdiendo su ímpetu. Nos retiramos a descansar, al igual 
que los juerguistas, y probablemente hubiéramos dormido hasta las 
ocho o las nueve de la mañana, de no haber sido porque las cam-
panas de la iglesia repicaron muy temprano en nuestros oídos con 
clamor tan discordante que, a pesar de la fatiga, tuvimos que dar-
nos por vencidos. Era la mañana de Navidad, y a seis ya está-
bamos levantados y listos para partir, pero las mulas no habían He-
pado aún. Mientras regalábamos el paladar con el chocolate de cos-
tumbre, hizo su aparición el alcalde, quien estaba dotado de mane-
ras no usuales en los magistrados de aldea. Se trataba de una per-
sona respetable y sensata y, según fuimos informados, solo lo guia-
ba en el desempeño de su carpo el propósito de servir a sus con-
ciudadanos y no el de obtener ventajas de índole privada. E r a un 
hacendado que, indignado por los abusos cometidos por sus prede-
cesores, había aceptado aqxjella posición para acabar con las co-
rrupciones que venían desprestigiando la autoridad. Su llegada pa-
reció despertar especial agrado entre el numeroso concurso forma-
do por personas de ambos sexos, y este júbilo debió producirle m á s 
satisfacción que todo el deleite que hubiera podido pagar con mi-
llones. Pronto estuvimos listos, y mientras terminaba la carga del 
equipaje, presentamos nuestras gracias y respetos al párroco, quien 
nos manifestó sus deseos de que nos quedáramos aquel día, en lo 
cual mostraba análoga insistencia el alcalde. 
Mendoza no es propiamente una población trazada de modo 
regular, sino un conjunto de casas diseminadas en la parte alta del 
valle. Tampoco se divisa cultivo alguno en el radio de cinco o seis 
millas que abarca la vista desde la aldea. E s en los valles adyacen-
tes, situados a la derecha del camino por el cual entramos, donde 
los habitantes de Mendoza cultivan fértiles y extensos sembradías. 
La iglesia, que se encontraba entonces en proceso de reconstrucción, 
daba indicios de la opulencia circundante, pues al parecer no se ha-
bían escatimado esfuerzos ni dinero para que fuese un edificio de 
sempiterna estructura: grandes bloques de piedra, algunos de los 
cuales estaban destinados a servir como arcos, o a cubrir las naves 
laterales a guisa de terrazas; y en cuanto al fuste de las columnas, 
todavía informes, eran de tanta magnitud como si hubiesen de sos-
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tener el templo de Palmira. E l diseño revelaba buen gusto, menos 
en el excesivo espesor de ios muros. 
Gran parte del desolado aspecto que presenta Mendoza debe 
atribuirse a causas como las ya anotadas, o sea la fuga de familias 
enteras a los valles vecinos a fin de escapar a los insultos, violen-
cias y ultrajes del enemigo, a que estaban expuestos en las pobla-
ciones ubicadas al borde del camino real, por donde pasaban los 
ejércitos. Sin embargo, lo más probable es que este valle de natura-
leza risueña y exuberante, regado por hermosos r íos , haga volver 
prontamente a muchos de los que emigraron a consecuencia de la 
guerra; y en cuanto a nuevos colonos, sería ciertamente difícil que 
puedan establecerse en paraje de ubicación más favorable, sobre 
todo cuando no estén interesados en la comunicación con el mar. 
E l buen cura era una persona cortés, cordial y desinteresada, 
a pesar de su derroche de azufre y de la enconada persecución a 
que sometió al héroe de Milton en la ya citada representación, que 
por cierto, estaba destinada al auditorio del día de Navidad, ya que 
po eran sino simples ensayos de la misma los que habíamos presen-
ciado nosotros. Abrigaba sus pretensiones de hombre culto, como 
lo. demostraba su biblioteca atestada de libros de Derecho Canóni-
co, de leyes de Indias, de tratados de Tomás de Aquino y de las bio-
grafías de más de un millar de santos. E r a también experto en la fa-
bricación de relojes de sol, de cuya manufactura teníamos un ejem-
plo a la vista, pues todo el que llegaba a caballo al altozano de la 
iglesia; ataba su cabalgadura a un gancho clavado en un alto poste, 
en tres de cuyas caras estaba pegada con engrudo una esfera de re-
loj, donde-las rayas y las horas aparecían trazadas con elegante ca-
ligrafía. Cómo se veía que estas esferas llevaban ya algún tiempo 
de instaladas, sin mostrar deterioros ocasionados por la intempe-
rie, ello evidenciaba de modo palmario la benignidad de aquel cli-
ma. No hay motivos para dudar de que el reloj hubiera podido in-
dicar correctamente las horas, si no fuese porque el poste se utili-
zaba también para el arriendo de las bestias; en efecto, y mientras 
yo estaba examinándolo , un caballo — que al parecer tenía ciertos 
resabios propios de las mulas — hizo perder al poste dos o tres gra-
dos «on respecto a su posición perpendicular. 
C A P I T U L O X I X 
E l alcalde de Mendoza, persona muy estimada. Partida a las siete 
el día de Navidad. Volvemos a toparnos con el río Motatán. E l 
Momboy. Noche oscura. Afortunada escapatoria. Observamos el cu-
rioso fenómeno de ribazos verticales y escarpados. E l río Timotes, 
lindero entre Trujil lo y Mérida. Entramos a media noche en la 
población de Timotes. E l alcalde andaba de farra en otra aldea. 
Nos dirigimos a la iglesia y nos alojamos en la sala de l a casa pa-
rroquial. Sorprendido el señor cura, quien también estaba ausente, 
al ver a su regreso un sombrero femenino. E r a un hombre digno, 
muy hospitalario, apreciado por sus feligreses y de amplia cultura; 
sus atenciones para con nosotros. Ubicación de Timotes; la fiesta 
de Navidad y su celebración; listas las mulas a las cuatro, salimos 
para Chachopo, adonde llegamos alrededor de las siete. Noche fría 
y desapacible. Notable cambio en el estilo de indumentaria. L a 
erica, o el brezo; aunque Humboldt afirma que no existe en Ame-
rica, encontramos hermosos especímenes de dicha planta. Drúni-
mond y otros botánicos incurren en el mismo error. Mucuch íé s : 
gran número de cruces; la Virgen de Chiquinquirá; diferentes mo-
dos de vestir; inteligencia, trato hospitalario y amabilidad de un 
joven alcalde. 
Fue ejemplar, y nos produjo singular agrado, la cortesía de-
mostrada por el alcalde de Mendoza. Era un agricultor de provin-
cia, llano y sin presunciones, cuyo buen criterio se manifestaba 
tanto en su conducta como en su conversación. Resultaba cierta-
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mente placentero presenciar la satisfacción con que era acogida su 
persona por lo» habitantes del lugar, y el empeño que ponía en 
procurar que no se le creyera envanecido por el cargo que ocupa-
ba. Nos acompañó durante varias millas, y nos expresó su deseo 
de que hubiésemos visitado su hacienda, la cual estaba situada, y 
nos la señaló con la mano, a corta distancia. 
Como ya teníamos todo listo para la partida, continuamos via-
je a las siete y nos encontramos de nuevo, a pesar del vasto páramn 
que nos había separado, con el río Motatán, al cual dejamos a nues-
tra derecha en Sabana Larga. Seguimos su curso durante un trayec-
to aproximado de diez millas; y, en una etapa posterior de nuestro 
viaje, nos volvimos a topar con su corriente al entrar a Capitanejo. 
Pasamos por L a Puerta y llegamos al pie de L a Cuesta, de declive 
bastante pronunciado. 
Pronto nos vimos envueltos en una niebla densa y desagrada-
ble, que nos acompañó durante largo trecho al descender las esca-
brosas vertientes del páramo, cuya falda ganamos alrededor de las 
cinco. All í nos detuvimos a tomar un refresco, compuesto de pan, 
queso y guarapo, este últ imo en sustitución de la leche, que no pu-
dimos conseguir. 
Proseguimos la jornada a las seis, con un clima benigno y a 
través de una hermosa comarca, hasta que penetramos en el amplio 
lecho del Momboy, cuyas aguas —aunque alcanzaban un nivel mí-
nimo en aquella es tac ión— formaban un impetuoso torrente. Para 
ese momento no nos habían alcanzado todavía las muías con el 
equipaje. E l cauce de este río presenta en muchos sitios una anchura 
de dos millas, pero en varios puntos se ahocinan las aguas, y no 
puede seguirse una l ínea uniforme hacia la ori l la; por lo tanto, y 
cuando la corriente va ondulando por entre grandes peñascos re-
dondos hacia la margen derecha, en cuya dirección se extienden ta-
les rocas, el viajero se ve obligado a trepar por quebrados ribazos, 
siguiendo una vía tortuosa que cambia a cada momento hasta que, 
al producirse una caprichosa transición del torrente hacia el lado 
opuesto, resulta preferible seguir orillando el cauce del r ío. La no-
che se nos había venido encima, a causa de las dificultades que 
ofrecía la marcha por esos selváticos parajes. Cada vez que surgían 
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situaciones miálogas, acostimibrábnmos seguir al sargento en fila 
india, mientras Vicente, uno de los servidores, se encargaba del 
equipaje, y Pedro cerraba In retaguardia. Desviándonos de uno de 
los meandros del torrente, subíamos por un sendero que había ser-
vido de vía de tránsito durante muchos años. E l sargento iba a la 
vanguardia, y nosotros le seguíamos en orden sucesivo por la orilla 
de ribazo perpendicular, de más de doscientos cincuenta pies de 
altura sobre el lecho del río, cuando el sargento exclamó con voz 
apagada: "Coronel ¡ A l t o ! " . Frene de inmediato la mula y le dije 
a Isabel, quien venía a mis espaldas, que hiciera lo mismo. L a posi-
ción en que se encontraba el sargento era de sumo peligro: la parte 
en que continuaba el sendero, más allá de donde él estaba situado, 
había desaparecido totalmente, y un paso más lo hubiera hecho pre-
cipitarse por un temeroso abismo. Con gran presencia de ánimo, 
hizo retroceder lentamente a su mula con la rienda, y le gritó en 
tono jubiloso al teniente Bache: "Vamos, teniente, emprenda la 
retirada, y gire hacia la derecha". Seguimos sus instrucciones y as-
cendimos a la cumbre de la loma, donde celebramos una especie 
de consejo de guerra, felicitando al sargento por su sangre fría y 
por su afortuna escapatoria. 
E l río Momboy está sujeto a súbitas crecidas, y lo escarpado 
de sus ribazos señala que el caudal de las aguas debe alcanzar en-
tonces un nivel realmente extraordinario. L a elevación y magnitud 
de Jos páramos, por cuyas torrenteras bajan violentamente las aguas, 
son las causas de tales avenidas, así como también de la repentina 
disminución de la corriente cuando la atmósfera se serena en las 
alturas. Las características de este río son similares a las de las 
numerosas vías acuáticas, de volumen considerable, que corren al 
sur del Cojedes. Sin embargo, como la parte escabrosa de la loma 
que da a la planicie de Barquisimeto no es perpendicular, por pre-
sentar salientes inclinadas de rocas y de tierra, eso influye en que, 
pese a la breve distancia entre las fuentes del río y la zona fron-
tera de dicha ciudad, las aguas no sean allí tan abundantes como 
las que provienen de los páramos de Santa Rosa, de los cuales cons-
tituye una estribación inferior la sierra de Truj i l lo . 
Tanto el cauce del Motatán, como los del Momboy y del Cha' 
ma, tienen frecuentemente de dos a tres millas de anchura, y apa' 
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recen cubiertos de redondos guijarros cuyo diámetro fluctúa entre 
seis y sesenta pulgadas. E n la estación seca, ln corriente se divide en 
varios canales dispersos, mientras que en la lluviosa todo el lecho 
se convierte en un torrente rápido y profundo, que algunas veces 
se acerca, y en otros sitios va ondulando a distancia en su contorno, 
a los promontorios y salientes que su impetuoso curso ha venido 
formando desde tiempos iiiinenioriales. Lo que residía más sorpren-
dente son las laderas verticales que estos ribazos presentan frente 
a las márgenes del r ío. E n algunos sitios se ven como una masa 
uniforme de tierra grisácea, y a veces he llegado a pensar que la 
absoluta verticalidad de dichos ribazos puede haber inspirado la 
construcción de tapias como paredes de las casas. Algunas de estas 
lomas ribereñas, como las del Momboy, tienen laderas cuyo frente 
alcanza de sesenta a doscientos pies de altura, sin ningún verdor, 
ni siquiera una planta rastrera o colgadiza. Otras presentan mura-
llas de igual elevación, donde aparecen incrustados pedruscos re-
dondos que oscilan entre un décimo de pulgada y cuatro o cinco 
pulgadas de diámetro, parecidos por lo común a un riñon, o acha-
tados y de forma oval. Estas vertientes perpendiculares y desnudas 
no muestran grieta alguna, ni señales de desmoronamiento o desin-
tegración, como ocurriría con tales lomas de tierra en climas donde 
la fuerza expansiva del frío, en forma de escarcha o de nieve, ha-
ce rajar la tierra en aquellos sitios que han retenido la humedad. 
Aquí, en cambio, el calor actúa como agente extractor de la hu-
medad contenida en estos muros construidos por la naturaleza, sin 
afectar los átomos de que están compuestos. 
Ahora bien, según fuimos luego informados, el Momboy ha-
bía experimentado durante el segundo trimestre del año una cre-
ciente de volumen inusitado a través de uno de esos quebrados r i -
bazos, por donde venía pasando el camino desde tiempos muy re-
motos. A causa de algún cambio registrado en la constitución del 
lecho del río, un grupo de rocas había desviado la corriente hacia 
este promontorio, el cual había cedido hacía muy pocos días, pero 
sin ocasionar nigún daño. Si hubiéramos llevado caballos en vez 
de muías , quizás no habríamos podido escapar sanos y salvos. T u -
vimos, pues, que desandar camino hasta el sitio donde iniciamos 
el ascenso del ribazo. A l llegar al l í , y al observar el sargento hue-
llas de mulas en otra dirección, en un sitio donde un simple foras-
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tero no hubiera pensado en buscarlas, y aun advirtiéndolas, quizás, 
no habría podido reconocerlas, subimos por un atajo hasta que ga-
namos de nuevo el camino, a una milln más allá de la parte que 
se había desplomado. 
Viajábamos ahora por la margen izquierda, teniendo ante nues-
tros ojos las turbulentas aguas del Timotes. Serían más o menos 
las once cuando entramos en la aldea del mismo nombre, donde 
pudimos comprobar que aquellos vecinos ribereños se encontra-
ban tan alborotados como las aguas del río, el cual sirve de l ínea 
de demarcación entre las jurisdicciones de Truji l lo y de Mérida. 
Como de las fiestas nocturnas quedaban aún algunos rezagados, 
estos nos informaron las señas de la casa del alcalde. Sin embargo, 
dicho funcionario se encontraba ausente en un baile que se cele-
braba en un villorrio vecino y su esposa se opuso enérgicamente a 
permitir la entrada de hombre alguno. Nos esforzamos en tranqui-
lizarla, hac iéndola ver que con nosotros iba una dama que reque-
ría sus atenciones, y que le agradeceríamos nos indicara dónde pO' 
dríamos encontrar alojamiento. Como insistió en no dejarnos en' 
trar, salimos en busca de la iglesia, situada en una de las esquinai 
de la plaza, y encontramos que había una espaciosa casa parroquial 
a un lado del templo. 
Las pisadas de nuestra mulas hicieron salir a un indio d< 
buena índole, que entre sonreído y soñol iento, nos abrió la puertí 
y nos dejó entrar, sin que fuese necesario hacer preguntas de un£ 
u otra parte. Ocupamos de inmediato la amplia sala frontera, y a 
ver unas mujeres del servicio que venía una dama con nosotros 
nos prestaron espontáneamente su ayuda. E r a día de Navidad, y ni 
habíamos probocado bocado ni tomado bebida alguna después de 
pan y la leche que ingerimos al pie de L a Cuesta. Pronto, sin em 
bargo, comenzó a prepararse el chocolate con la colaboración d 
Pedro y de varias jóvenes de la casa, y se nos sirvió mientras aú) 
no habían sido colgadas las hamacas. Las mulas fueron instalada 
en el corral, adonde les llevó malojo el indio, quien ya estaba des 
pierio del todo. E l señor cura se encotraba también en los festejo 
del pueblo adyacente, y cuando regresó se sorprendió al ver la sal 
ocupada por forasteros, y que en su hermosa mesa cubierta de u 
paño azul aparecía, junto con un chai, un sombrero femenino co 
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cintas de vistosos colores. Nadie le pudo decir quiénes éramos, de 
dónde veníamos y adonde nos dir ig íamos; y aunque yo escuchaba 
las preguntas que hacía el párroco, me sentía con demasiado sue-
ño para confesarme a hora tan temprana. 
Apenas amaneció, sin embargo, el sacerdote estaba ya de pie 
para celebrar sus ceremonias religiosas. Aunque sin conocernos to-
davía personalmente, dispuso que se nos aderezara un opíparo de-
sayuno. Por su parte, nuestro cocinero —gracias a la actividad des-
plegada por el sargento— había sido ya abastecido de pollos, ga-
llinas y huevos comprados en la aldea, y luego de descolgar las 
hamacas nos encontrábamos en pleno desayuno, cuando el sacerdo-
te hizo su entrada y nos dio una calurosa bienvenida, expresándo-
nos su pesar al ver que no estaba servido lo ordenado por él. Sin 
embargo, Isabel y yo no hicimos reparos para sorber otra taza de 
chocolate, acompañado de una deliciosa limonada, con canela y 
agua de rosas, los cuales nos fueron obsequiados, para sorpresa 
nuestra, con "votos por una alegre Navidad". Al hacerse presente 
la necesidad en que estábamos de conseguir unas mulas, al párroco 
nos prometió que haría cuantos esfuerzos estuviesen a su alcance, 
pero nos manifestó sus temores de que no pudiéramos lograr aquél 
día nuestros deseos, por estar todo el mundo entregado a las cele-
braciones navideñas. Ocurrió también que, con motivo de las fies-
tas, acababan de recibirse en Timotes, si bien con destino a otras 
personas, varias frutas de excelente calidad, las cuales llegaron 
oportunamente para que el buen cura nos ofreciera un nuevo tes-
timono de su hospitalidad y cortes ía; y al darnos por satisfechos 
con algunas de ellas, agregó que debíamos quedarnos con las res-
tantes ante la posibilidad de que nos fuese difícil conseguirlas en 
otros parajes. Luego nos presentó sus excusas por tener que aban-
donarnos, ya que aquel día era una de las fiestas patrióticas na-
cionales; y confiádonos el cuidado de la casa, nos dijo que podíamos 
llamar a los sirvientes para que nos atendiesen en todo lo que nece-
sitáramos. Como yn nos habíamos acostumbrado a la nueva situa-
ción, el encargo no nos resultaba del lodo ingrato, sobre todo con 
tan buen apetito como el nuestro y con frutas tan abundantes y 
deleitosas como las que estaban disponibles. 
E l amable sacerdote puso la llave en la cerradura de su her-
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mosa biblioteca, y nos invitó a que hic iéramos uso de ella. Aun 
cuando no era muy numerosa, contenía sin embargo muchas obras 
que yo no esperaba encontrar en aquella aldea aborigen; en efecto, 
y aparte de algunos libros canónicos sobre temas de abstracta teo-
logía, observé que la mayor parte de las obras eran de historia y 
de autores clásicos, además de varios tratados de matemáticas. 
Como la casa cural daba hacia la plaza, todo lo que en esta 
ocurría podía ser contemplado por nosotros. Debido a que los tres 
días de fiesta consagrados a la Navidad, San Esteban y San Juan, 
incluían también festivales patrióticos (el 26 , destinado a conme-
morar la unión y la const i tución; y el 27, en recuerdo del triunfo 
de la república y para honrar la memoria de los caídos en defensa 
de la libertad ), la iglesia estaba decorada con guirnaldas y ramille-
tes, así como con ramas de palma y de laurel. De las cuatro cuadras 
de la plaza, la cual carecía de verja, tres estaban rodeadas por 
hileras de casas, menos la paralela a la iglesia, donde había una 
ligera empalizada de bambú, que servía como l ínea de demarca-
ción de la plaza. 
Desde muy temprano comenzó a escucharse a lo lejos el es-
truendo del tambor, junto con un instrumento nativo parecido al 
oboe, cuya melancól ica cadencia se estuvo oyendo casi continua-
mente durante todo el día, si bien con frecuentes pausas y con tro-
zos musicales que no mostraban hilación entre sí. Los tambores eran 
también aborígenes, muy similares a los timbales en su formaí y 
en el tono; varios de ellos producían un sonido desigual, exacta-
mente como los que se usan en todo el Idostán. Estos instrumentos 
era tocados por indígenas, y pudimos darnos cuenta de que el con-
curso parecía derivar mayor placer de la audición que el experi-
mentado por nosotros. 
A l manifestarnos el señor cura que sus compromisos lo priva-
ban del placer de nuestra compañía, añadió jocosamente, señalando 
hacia la iglesia—, que era deber suyo atender a su esposa, y ren-
dirle los honores matinales. E n efecto, y acto seguido procedió a 
oficiar la misa. Antes, sin embargo, y a pet ic ión nuestra, intervino 
amablemente ante el alcalde para que nos proveyese de mulas, lo 
que quizás sólo podía lograrse en Timotes por mediación suya, ya 
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que etlo implicaba que los arrieros tendrían que abstenerse tie par-
ticipar en las fiestas. 
Según creímos entender, los festejos del día 25 se limitaron 
al interior del templo. E l 26, sin embargo, y después de la misa, 
las celebraciones eran a la intemperie, y corno aún no estábamos 
listos para la partida, nos dispusimos a presenciar el espectáculo. 
Para las nueve de la mañana, ya la gente se apiñaba en torno a la 
plaza, y grupos de jinetes recorrían en diversas direcciones los alre-
dedores de la población. A eso de la once, toda la cabalgata hizo 
su entrada en la plaza, y se situaron en una sola fila, en la cuadra 
que queda frente a nosotros, y con el rostro vuelto hacia el inte-
rior de la plaza. Flameaban estandartes de diversos colores, y el 
buen cura, en compañía del alcalde, activaba los preparativos pa-
ra el torneo, pues así me veo obligado a denominarlo, por no en-
contrar término más expresivo. L a caballería se dividió entonces 
en dos grupos. A la cabeza de uno de ellos se puso el párroco, mien-
tras el otro estaba dirigido por el alcalde, un hombre rudo, robusto, 
de unos sesenta años de edad y con aspecto de soldado, quien ma-
nejaba con admirable destreza un brioso caballo. L a función se 
prolongó hasta la una, pero en realidad sólo consistía en una mera 
repetición de dos maniobras siguientes: los l íderes conducían sus 
divisiones en fila india a lo largo de los costados de la plaza, y el 
primero que llevaba a una de sus esquinas giraba rápidamente, no 
siguiendo la línea formada por la cuadra, sino en sentido oblicuo 
a la últ ima esquina; el segundo grupo ejecutaba idéntica evolu-
ción en el extremo opuesto, de modo que, al pasar, cada uno de 
ellos cruzaba la l ínea de marcha del otro. L a emulación parecía con-
sistir en quién ejecutaba la maniobra con mayor celeridad y, evi-
tando el costado de la plaza, lanzarse en dirección contraria a la 
seguida por el grupo rival. L a velocidad con que galopaban hubie-
ra podido resultar fatal en caso de que tropezaran dos jinetes; pe-
ro no ocurrió ningún accidente, n i en realidad aparecía tan consi-
derable la posibilidad de peligro, al hacerse manifiesta la pericia 
de los caballeros. Los tambores y el pífano aborigen resonaban es-
trepitosamente durante todo el ejercicio, y tan notable me parecía 
aquella persistencia como inexpresiva su discordancia. 
Almorzamos alrededor de las dos, y habiendo llegado las mu-
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las, seguimos viaje a las cuatro menos cuarto. Entramos a las siete 
de la noche en un sombrío lugarejo llamado Chachopo, situado a 
una legua de La Venta. La bajada por el sendero de la montaña 
fue penosa y arriesgada; durante ella tuvimos un testimonio posi-
tivo de la presencia de ánimo de nuestro Vicente. E n efecto, mien-
tras su mula trotaba por la enmalezada orilla de un precipicio, dio 
repentinamente un traspié y resbaló hacia el barranco; Vicente tu-
vo suficiente sangre fría para saltar de la silla, sin dejar por ello 
de mantener asidas fuertemente las riendas. Como estas eran de só-
lido cuero, pudo sostenerlas con firmeza mientras la mula, después 
de rodar, logró recuperar el equilibrio. Vicente tiró de ella hasta 
que logró sacarla sin daño alguno, y volvió a montarse. Para de-
mostrar que no sentía temor alguno, se lanzó a trote acelerado cues-
ta abajo, por terreno que continuaba siendo ta nescarpado como el 
ya recorrido. La altura a que habíamos ascendido durante la jor-
nada diurna nos la reveló más perceptiblemente el intenso frío de 
la noche. Sin embargo, la incomodidad con que dormimos se de-
bió principalmente al reducido espacio y sofocante atmósfera del 
albergue en que nos cobijamos. 
E l día 27, sobre las siete de la mañana, salimos para Mucu-
chíes , dejando a nuestra izquierda la ruta de L a Venta, que obli-
gaba a mayores rodeos. A las ocho comenzamos a ascender por 
otra montaña, y a la una estábamos ya en el primer páramo. No 
se veía una sola casa ni vestigio de trabajo humano, ni tampoco 
más seres vivientes que los de nuestro grupo. E l frío era muy agu-
do y, para calentarnos, recurrimos a nuestras mantes, que nos pu-
simos como los ponchos o ruanas de Chile, o sea esas capas cuadra-
das con un agujero en el centro, por donde pasa la cabeza. A me-
dida que continuaba nuesto ascenso, pude observar varias plantas 
que sólo se dan habitualmente en regiones septentrionales. E l vac-
cinium o arándano ostentaba sus frutas color de púrpura y su 
follaje semejante al del mirto. Con respecto al brezo, pertenecien-
te a la familia de la Er ica , tenía noticias de que Humboldt sos-
tiene en uno de sus valiosos estudios que dicha planta, de la cual 
hay alrededor de trescientas especies en el Africa, no se encontra-
ba en ninguna región de América. He tratado de localizar semejan-
te afirmación en las obras de dicho autor, asequibles en F i ladé l f ia ; 
pero, aunque parezca extraño, no existe una colección completa de 
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Ias mismas en la biblioteca pública municipal ni tampoco en la de 
la Philosophical Society. No obstante, he podido comprobar que 
c l mismo concepto se sustenta en dos obras de reciente data, basa-
do posiblemente en la autoridad de Humboldt. E n efecto, en una 
obra anónima titulada Conversations on Botany (Longman and Co., 
Londres, 1823) se anota lo siguiente: " . . . en cuanto a la octava 
clase Octandria, incluye un género muy numeroso de plantas de 
gran belleza, la de los brezos ( E r i c a ) , la cual se da únicamente en 
Europa y en las zonas meridionales de Africa. Es singular que no 
se haya descubierto ninguna especie de este género en Nueva Ho-
landa, Asia, ni en el continente americano, así como tampoco en-
tre los trópicos". 
E l otro libro a que me refiero es First Steps to Botany, por el 
Dr. Drummond, publicado también en 1823 por los mismos edito-
res, y en cuya página 278 se asienta: "Como ya fue mencionado, 
hasta la fecha no se ha comprobado la existencia de ninguna espe-
cie de brezo ( E r i c a ) en el nuevo mundo". 
Ahora bien, ambos autores (si es que no se trata de un solo) 
están equivocados. E l brezo es para mí una planta sximamente co-
nocida, que me ha servido muchas veces de placentero lecho, y pue-
do reconocerla al instante sin vacilación alguna. No la he visto en 
Norteamérica ni en el Asia, aunque segtín me comunicó el capitán 
Turner, abunda en B u t á n ; y si no recuerdo mal, hay también 
otro autor que habla de la existencia de brezos en las regiones in-
feriores del Himalaya. Lo que sí puedo afirma, como resultado de 
observación personal y directa, es que prolifera naturalmente en la 
repúbl ica de Colombia y, por supuesto, entre los trópicos. E s la 
misma planta que recibe el nombre de "hounslow" y otras deno-
minaciones, derivadas de los sitios donde predomina, y de sus va-
rias especies. También se la llama ling en algunas regiones de In-
glaterra ; hether en Escocia, brosnach en Irlanda, y corresponde a 
la bruyere de Francia. A l pasar por el páramo de Mucuchíes, mien-
tras pensaba en otra cosa, mi olfato fue atraído por una fragancia 
que le era muy familiar, pero cuyo nombre se me escapaba; guia-
do por aquel aroma, di con la diminuta flor de purpúreo pena-
cho. Me produjo, sin embargo, viva sorpresa que no se tratara del 
arbusto corriente de dos a tres pies de altura, sino de un verdadero 
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árbol. Como llevaba una regla de bolsillo, me desmonté de la mula 
y omprobé que el tallo tenía un diámetro de 4-3/10 pulgadas a 
tres pies del suelo, y que la altura de la planta podía estimarse en 
unos diez u once pies. No es, como las de Devonshire o del Cabo 
de Buena Esperanza, una planta de la que brotan muchos tallos 
de una sola raíz, con ramas de forma irregular. E l árbol era de 
un solo tallo, pero el color externo de la corteza y la figura entre-
lazada de las ramas eran iguales a los de la planta que se conoce 
en Europa y en Africa, las cuales resultan enanas en comparación 
con ésta. V i también otra variedad con flores amarillas; aunque 
difería en altura, era idéntica en todos los demás respectos, como 
en figura y follaje; además, tenía un perfume distinto y delicado, 
en el que se combinaban los de la rosa y el jazmín. Hal lé igual-
mente en este páramo el romero silvestre, pero cuya fragancia es 
menos intensa que la del romero doméstico y el toronjil montañe-
ro, de aroma también inferior al del hortense. E n las zonas cen-
trales de este frío páramo hay también muchas variedades de zar-
zas con arándanos y moras; y algunas que no dan fruto, en las re-
giones más elevadas. En comarcas más templadas, como en la 
altiplanicie de Mérida, había visto ya la zarzamora, con bayas de 
sabor delicioso. 
A l cruzar este páramo, l legué a un paraje acerca del cual he 
oído referir lúgubres historias, como aquella en que se refiere que 
allí pereció un ejército de dos mil españoles, víctimas del fr ío ; y 
otras en que se alude a la frecuencia con que solían morir quienes 
osaban afrontar las inclemencias de esta región inhóspita. Las alar-
mantes noticias recibidas al respecto decían que el lugar se carac-
terizaba por la existencia de centenares de cruces de diminuto 
tamaño, formadas con ramas o trozos de madera, que los viandan-
tes piadosos iban plantando, mientras rezaban una oración por el 
alma de quienes allí encontraron la muerte. E n realidad, observa-
mos que el número de cruces era quizás superior al que se nos ha-
bía previamente advertido. E l montículo conservaba la misma for-
ma en que saliera de manos de la naturaleza, y al comprobar que 
no existía factor alguno que convalidase la especie de haber ocu-
rrido realmente una mortandad tan crecida como la de esos dos 
mil hombres ( quienes podían apelar al menos al recurso de avanzar 
o retroceder diez o doce millas), tuve que considerar como exage-
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rada aquella anécdota. Es posible que algunos infelices, cuya salud 
estuviese en mal catado, hayan sucumbido en ese sitio; también 
debe recordarse que a no más de una milla de distancia hubo un 
r e ñ i d o combate en el que perecieron centenares de personas. Sin 
embargo, no concibo que el frío haya podido llegar a ser tan inten-
so en ese lugar como para lograr la destrucción de un grupo tan 
numeroso en una sola noche. E n lo que respecta a las cruces, me 
inclino más bien a pensar que se trata de piadosos tributos depo-
sitados por devotos de la Virgen de Chichinquirá, a uno de cuyos 
humilladeros conduce la vía principal. 
L a costumbre de señalar algunos parajes de los caminos pú-
blicos con ceremonias o s ímbolos religiosos, ha prevalecido en 
todas las antiguas regiones de Europa y de Asia. Los parsis encen-
d í a n hogueras en las encrucijadas, y en ellas los hindúes alzan alta-
res consagrados a la energía creadora. Los romanos procedían de 
igual forma, aunque con otras características, utilizando figuras 
m á s artificiales; y se sabe que los germanos y sajones tenían cos-
tumbres similares. L a piedad de los mahometanos se traduce en 
m é t o d o s más prácticos, a cuyo efecto instalan, en los puntos más 
apropiados, albergues para el viajero. E n ciertos países, el cami-
nante que pasa por un sitio donde alguien ha sido asesinado, depo-
sita un guijarro en señal de respeto, y como lo mismo hacen los 
demás , pronto se forma un montón de piedras. T a l es el origen de 
los cairns que abundan en las Islas Británicas, en los cuales se 
exige una oración por las almas de los difuntos. E n Colombia, en 
aquellos casos en que aparecen indicadas las distancias, usan una 
cruz en vez de piedras miliares, y dichos jalones alcanzan a veces 
tales dimensiones que podrían servir para crucificar a un ser hu-
mano. Después de salir de Tinaco, y a lo largo de muchas leguas, 
contemplamos estas grandes cruces, como señales del trayecto re-
corrido. 
Sin embargo, debe también tenerse presente que, como los 
asesinatos eran cosa corriente y moliente bajo el régimen, se acos-
tumbraba que el viajero rezara una oración y plantara una peque-
a cruz en el sitio donde había ocurrido la muerte violenta de algu-
n a persona. Incluso aquellos cuya educación los ha liberado de 
prejuicios que no pueden reprocharse a quienes carezcan de ella o 
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que la hayan recibido dentro de circunstancias muy particulares, 
no tienen inconveniente en redir su homenaje a la fragilidad de 
las instituciones humanas, pues ello no obsta en realidad para que 
sigan sustentando incólumes las ideas y opiniones de su personal 
filosofía. Si yo hubiese sido previamente informado acerca de este 
rito, quizás me habría sentido inclinado a suponer que prevenia de 
la misma fuente que la arquitectura morisca y los caravanserrallos. 
Sin embargo, y fuese cual fuera la forma en que llegó a introducir-
se, es evidente que constituía una práctica inseparable de las ora-
ciones por los difuntos, y fue adoptada por los primeros cristianos, 
quienes procedieron de igual modo con muchas otras fórmulas pa-
ganas, ajustándolas a su ritual disciplinario. Sospecho, empero y 
es una conjetura muy personal— que tan numerosa cantidad de 
cruces es obra de los devotos que, todos los años, se dirigen en tro-
pel hacia uno de los altares de la Virgen de Chiquinquirá, cuya 
efigie se multiplica y extiende en los templos que poseen los do-
minicos en dichas regiones. Consignaré algunas noticias sobre este 
particular al referir nuestra llegada a Nimocon o Enimacon [ s i c ] , 
donde tan principal señora nos detuvo toda una noche, obl igándo-
nos a ver su procesión y una coleada de toros. 
E n las laderas de este páramo, y en las de otros que se en-
cuentran más hacia el sur, existe una planta cuya exuberancia es 
tal que le transmite su color cremoso al terreno donde florece. 
Aunque se me ha extraviado el espécimen que rocogí, así como 
las notas que tomé mientras lo examinaba, y tampoco recuerdo e l 
nombre que se le da popularmente, puedo afirmar que su estruc-
tura es de peculiar belleza. E l tallo es corto y las hojas se inclinan 
hacia fuera, mostrando un anverso revestido por una larga capa 
amarillenta, que al tacto parece de fino terciopelo. Dichas hojas 
son de siete a diez pulgadas de longitud y dos de ancho, y rema-
tan bruscamente en forma redondeada. Su uso está muy extendido 
para rellenar cojines y sofaes, así como las camas, que abundan úni -
camente en las regiones frías. E n esas camas, cuando carecíamos 
de jergones o mantas, reposamos a menudo gratamente, a pesar de 
nuestra preferencia por las hamacas. 
E l frío se tornó tan desapacible mientras descendíamos por 
este interminable páramo, que hice una nueva tentativa para ba-
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jarme de la mula y seguir a pie. Azotado por el frio, avance largo 
trecho y me adelanté más de un milla a mis compañeros. Habién-
dolos perdido de vista, me detuve, ya bajo los rayos de un sol ti-
bio, hasta que comenzó a inquietarme su demora. A fin, sin em-
bargo, aparecieron. Había ocurrido (y fue el único inconveniente 
que sufrió durante todo el v iaje) , que Isabel se sintió de pronto 
tan agobiada por la fatiga, que se desmayó. Afortunadamente, su 
hermano se encontraba junto a ella, y el vino que llevábamos en 
nuestro equipo de viaje, y la energía natural de Isabel, le permi-
tieron reponerse en breves momentos. Fue aquella la últ ima vez 
que trató de bajar a pie por un frío páramo, y en adelante pre-
firió siempre atenerse a la seguridad y comodidad que le brindaba 
su mula. Aunque estábamos realmente ansiosos por llegar a Mueu-
chíes , todavía nos quedaba a dos leguas de distancia, y como la 
noche era muy oscura, resolvimos parar en Chachopo, situado cer-
ca del camino. All í conseguimos una casa, donde encendimos un 
alegre fuego. Comimos unas papas pequeñas pero excelentes, ser-
vidas de diversas formas: hervidas, asadas y fritas, conjuntamente 
con un buen trozo de lengua acecinada, en la que no habíamos re-
parado al principio hasta que nuestro aguzado apetito nos hizo 
advertir su presencia. Con una botella de buen vino español com-
pletamos aquella parva, pero gustosa cena. E l frío de la noche era 
muy intenso, y para aliviar sus efectos preparamos en nuestras to-
tumas una especie de sabrosa mistela con aguardiente y pape lón , 
que, hasta cierto punto, nos sirvió de protectora manta. E l alber-
gue, sin embargo, nos resultó tan incómodo que a las tres de la 
mañana decidimos partir de Chachopo y llegamos a las seis a Mu-
cuchíes, donde encontramos, con gran sorpresa nuestra, que nos 
estaba aguardando un representante del alcalde. Como este se ha-
bía visto obligado a ausentarse momentáneamente del pueblo, dio 
instrucciones al teniente alcalde para que nos dispensara toda suer-
te de atenciones, y nos hiciera suministrar cuanto requiriésemos. 
Tanto la bondad de dicho funcionario como el hospitalario aloja-
miento que nos proporcionó en una residencia bastante cómoda, 
compensaron, ampliamente las penalidades que habíamos padecido 
al cruzar el páramo y durante la noche precedente. 
Cuando aún estábamos a varias leguas de Mucuchíes, nos sen-
timos sorprendidos ante el cambio de colores que se advertía en la 
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indumentária de la población, jóvenes o viejos, pertenecientes a 
distintns clases sociales. Hasta aquel momento habíamos venido ob-
servando que la ropa usada por ambos sexos era de colores claros, 
blanco, o de llamativos matices; de algodón o lino burdo en los 
hombres, y <lc muselina, zaraza o seda en las mujeres. Ahora, por 
el contrario, los colores claros habían desaparecido completamen-
te, dando la impresión de que se llevaba luto general por.alguna 
gran calamidad. Las mujeres vestían todas de negro, salvo algunas 
pocas que llevaban faldas de un azul oscuro; las que no iban de 
negro, usaban un amplio pañolón de este color. Además, tenían 
cubierta la cabeza y los hombros con una mantilla de tela negra o. azul. 
A l expresar al teniente alcalde mi sorpresa ante semejante cambio 
quedé aún m á s sorprendido por no haber parado mientes en lo que 
debía ser la verdadera causa, y que él me explicó con muy buen 
sentido. Me dijo, en efecto, que los trajes y tejidos usados en los 
valles de tierras cálidas no resisten los efectos del frío, y que los 
colores oscuros eran los más convenientes para vestidos cuyo la-
vado no es fácil , ni puede efectuarse todos los d ía s ; y que por tanto, 
eran razones de comodidad y economía las que imponían aquellos 
tintes que tanto nos asombraban, sólo porque aparecían repenti-
namente ante nuestros ojos después de estar acostumbrados du-
rante largo tiempo a ver los trajes claros de otras comarcas. E n 
realidad, la experiencia personal de los úl t imos dos días nos hizo 
ver la necesidad, no sólo de usar mayor cantidad de ropa mientras 
estuviésemos en las regiones frías, sino de renunciar a nuestras ha-
macas favoritas, y habituarnos al uso de camas de rudimentaria ar-
tesanía, en las cuales, por lo general, servía de jergón un amplio 
cuero de res, extendido a todo lo largo y claveteado en los bordes. 
E l segundo alcalde, de acuerdo con los deseos de su superior, 
nos rogó que no hiciéramos cocinar indistintamente la comida por 
nuestros diversos acompañantes, sino la dispuesta por nuestro sir-
viente Pedro, quien conocía mejor los platos que preferíamos. Co-
mo ello revelaba evidente amabilidad y deseo de complacemos, ac-
cedimos a su petición. Por cierto que se nos sirvió una cena a pe-
dir de boca. No podía aspirarse a un asado de lechón mejor curado 
y aderezado con lechuga y gustosas papas; pollo asado y guisado, 
bollos de excelente pan de trigo y vino de Canarias en mayor can-
tidad de la que hubiéramos podido consumir. L a calidad del vino era 
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tan aceptable, que no había necesidad de "forjarse la ilusión de que 
se trataba de un Borgoña", y aunque su costo era casi de doce cheli-
nes el litro, valía mucho más, pues lo que hace el valor de las cosas 
es el uso que de ellas se haga o la satisfacción que produzcan. 
L a mesa de nuestros servidores estuvo tan bien atendida como 
la nuestra, y se dio a las muías una copiosa ración de cebada verde 
y de maíz. E l reposo de aquella noche fue reparador, ya que dispu-
simos de mantas en abundancia. Nos levantamos a las siete de la 
mañana del día 28 de diciembre, y apenas estábamos de pie cuan-
do se nos sirvió un suculento desayuno con café y chocolate, tortas 
recién hechas y bien horneadas, salchichas de Boloña , sin ajos, y 
frutas muy gustosas que el alcalde había mandado buscar durante 
la noche a las tierras bajas. E l gallardo joven nos felicitó por la 
evidente recuperación que mostrábamos en relación con el fatigado 
aspecto del día anterior, y lo hizo con tan sociable amabilidad, que 
bien merece recordarse con gratitud. Yo , al menos, no la olvidaré 
durante mucho tiempo. 
C A P I T U L O X X 
Nuevas muestras de hospitalidad. Salimos de Mucuchíes y nos en-
contramos con el primer alcalde, quien nos trata con amable deferen-
cia. L a aldea de Mucabichi ( s ic ) . Montaña sembrada de trigo; mo-
do de segarlo. Clima más templado. Algodoneros; breve descripción 
de los mismos. Tabay. E l turbulento Chama. Altiplanicie de Me-
rida. E l gobernador Paredes. Albergue y agasajo muy espléndidos . 
Sorprendidos por gritos de " ¡ F i r e ! fire!". Falsa y risible alarma. 
Sus causas. L a Sierra Nevada de Mérida. E l hielo de la cordillera, 
servido en la mesa, hace más gustoso nuestro vino. Oficiales del 
ejército. Por seguir los españoles nuestra misma ruta, se nos asigna 
una escolta. Diversos visitantes, a cuyas preguntas respondemos am-
pliamente. Temperatura. Efectos del terremoto. Pob lac ión de la 
ciudad y origen de las erradas estimaciones publicadas a l respecto. 
E l arzobispo Góngora. Gobierno representativo. Bastardeo de l a 
democracia. Ríos que corren cerca de Mérida. Vicente sometido a 
prisión forzosa por su actuación en un fandango. Un refresco de 
despedida, el día 30 de diciembre demora nuestra partida hasta 
la una de la tarde. Resueltos a pasar la noche en E j i d o . 
Fue muy grato nuestro reposo en Mucuchíes, donde se nos 
suministró ropa de cama en mayor cantidad de la que requeríamos. 
No sin cierta renuncia, me puse en pie a las siete de la mañana, 
y me hubiera quedado en el lecho una hora más , de no haber sido 
porque la amabilidad de nuestro anfitrión nos imponía la elemen-
tal cortesía de hacerle una visita para presentarle nuestros respe-
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tos. Por cierto que no sólo había dispuesto que se nos sirviera un 
desayuno tan suculento como los de Filadélfia, sino que yn el cho-
colate y el café humeaban aromáticamente cuando nos sentamos 
a la mesa. Saboreamos aquellos platos con placentera gratitud, y 
supimos luego que el alcalde había hecho colocar en nuestras mu-
las cierta cantidad de huevos, junto con un par de pollos asados y 
lonjas de deliciosa carne de puerco salado, todo muy bien envuel-
to, con especial ciudado y limpieza. 
Salimos de Mucuchíes a las ocho, y apenas habríamos andado 
unan cuantas millas cuando nos encontramos con e l primer alcal-
de, quien regresaba a todo galope. Nos saludó muy amablemente, 
rogándonos que volviésemos junto con él a pasar un día en su ca-
sa, donde nos presentaría a diversas personas, cuya amistad encon-
traríamos tan grata como ellas la nuestra. Nos disculpamos de no 
poder complacerle, y le manifestamos nuestro reconocimiento por 
la bondad con que nos atendiera su digno lugarteniente. Como in-
sistió en su súplica de que lo acompañáramos durante varios días, 
tuve que explicarle que ya l levábamos veinte de demora en rela-
c ión con el tiempo de que disponía para resolver los asuntos de 
que estaba encargado. Puede decirse que, entre los buenos alcaldes 
con quienes tratamos en la ruta, aquel fue prácticamente el últ imo 
de ellos, y sin lugar a dudas, el mejor de todos. De allí en ade-
lante, con muy pocas excepciones, y hasta que pasamos por Tunja, 
los demás solo ocuparon un lugar muy secundario entre los que 
nos acogieron de modo especialmente hospitalario. 
Cruzamos luego por aldea de Mucabiehi (s ic) , en cuyas inme-
diaciones, al atravesar por un angosto paso entre dos montañas de 
escabrosas laderas, vi algunos segadores en plena labor, en forma 
que, además de inusitada, era totalmente nueva para mí. Las caba-
nas, en número muy reducido, se alzaban en la parte más baja del 
paso. Entramos en una de ellas en busca de papas y leche, y para 
satisfacer la curiosidad que nos producía aquel sistema de cosechar. 
Desde la puerta de la cabana una mujer dijo algo a su marido, 
quien de espaldas hacia ella, segaba un trigo muy hermoso en la 
escarpada ladera de la montaña, en la cual estaban abiertos diver-
sos peldaños que se extendían en l ínea uniforme y continua por 
todo el frente. Comenzando por el escalón más bajo, el segador iba 
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corlando las cañas del trigo allí sembrado, y que un muebacho o 
una chiquilla ataban en haces; luego de terminar con ese p e l d a ñ o , 
subía al siguiente, donde procedía de igual forma, y así sucesiva-
mente hasta llegar a la cima. Las vertientes de las montañas de 
Mérida son famosas por el fino trigo que producen, del cual se 
dice que sería suficiente para abastecer a toda la república, si hu-
biese caminos para transportarlo. Sin embargo, los puertos quedan 
demasiado distantes, y las vías que conducen hasta ellos son in-
transitables, peligrosas y de difícil acceso, cuando no faltan del 
todo. 
E n la ruta que seguíamos, de suave declive, la presencia del 
trigo era ya un indicio de clima templado; sin embargo, a medida 
que bajábamos, el calor se hacía más intenso. Las montañas que 
teníamos a la izquierda torcían hacia el sureste, y eran más ele-
vadas que las situadas a nuestra derecha, cuya base guardaba cierta 
semejanza con las de los valles de Aragua, al proyectarse en pro-
montorios de breve extensión, que sobresalían en mayor o menor 
grado de la cordillera principal. Mientras dábamos vueltas en torno 
a uno de aquellos riscos protuberantes, observamos que el terreno 
a la izquierda se iba poniendo más llano y uniforme, y aunque cu-
bierto de grandes fragmentos de rocas diseminadas aquí y a l lá , 
estaba sembrado de árboles con gran profusión de flores, que les 
daban el aspecto de los denominados corrientemente "bola de nie-
ve" (Hydrangea hortensis). E l paso entre las rocas que se alzaban 
a la izquierda del camino y el farallón a la derecha, se había tor-
nado muy angosto, y al salir de él , vimos varias pequeñas chozas 
de grato aspecto, bañadas por el sol, y a cuyo frente crecían flori-
dos algodoneros. Una chiquilla de ocho a diez años de edad cru-
zó saltando el camino al acercarnos nosotros, y comenzó a subir, 
con la agilidad de una cabra, por las rocas al pie de aquellos ár-
boles, sembrados en los estrechos intervalos entre una y otra.' L a 
planta tenía aproximadamente la altura- de un manzano común, 
pero de tallo muy erguido; entre el suelo y las ramas inferiores 
habría unos cinco pies. Eran variables tanto la extensión cómo la 
altura de las ramas, cuya figura remataba más bien en forma oval, 
que en cono agudo. A l ver que la chiquilla llevaba dos pequeños 
cestos en el brazo donde iba colocando aparte las flores que cogía , 
hice alto hasta que hubo concluido su tarea, y la seguí a través del 
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camino. Las flores recogidas hasta llenar los cestos eran de dos cla-
ses : uno de ellos contenía las cápsulas de algodón, ya maduras, que 
solo requerían exponerse al sol para desprenderlo y limpiarlo; en 
el otro habían sido separadas las que estaban menos hechas, y que 
luego habrían de ponerse sobre una capa de algodón limpio, blan-
co como la nieve, hasta que se completara su proceso de madura-
ción bajo la luz solar. La muchacha, acompañada de otras muje-
res, se sentó sobre una estera y continuó sus labores con gran des-
preocupación. Con los pulgares abría dos cápsulas al mismo tiempo, 
mientras con el índice hacía caer las semillas en un cesto colocado 
al efecto. Luego formaba, con el producto de cada cápsula, una 
capa larga y delgada, sobre la cual iba acumulando otras en orden 
sucesivo; cuando la pila alcanzaba el tamaño deseado, la retorcía 
en forma de nudo, la colocaba al lado de otras, y la tapaba. 
Aun cuando estos no eran los primeros algodoneros que con-
templaba durante la ruta, hasta entonces no los había observado 
con tanto detenimiento. Debo anotar que los tratados de botánica 
son muy deficientes en lo que respecta a las informaciones que 
traen sobre dicha planta. E n algunos de ellos se expresan ciertas 
dudas de que el algodón sea producido por árboles de altura igual 
a la del manzano corriente, por ser anual la planta que lo produce 
en Macedonia y en los Estados Unidos, Es evidente que el algodo-
nero se beneficiaría con procedimientos agrícolas más cuidadosos, 
pero actualmente no es objeto de cultivo alguno: el árbol nace de 
la semilla, y al alcanzar la madurez, se convierte en productor per-
petuo, además de las dos cosechas anuales, la de la primavera y 
la del otoño. 
La etapa siguiente de nuestro viaje era la aldea de Tabay, si-
tuada en una planicie en declive que se extendía a nuestros pies, 
mientras a lo lejos, y la la izquierda, el turbulento Chama saltaba 
por sobre rocas, lleno de estrépito y espuma al precipitarse hacia 
el suroeste. Llegamos a Tabay a las dos, y allí almorzamos con las 
provisiones que llevábamos. Como la atmósfera era cálida, decidi-
mos no seguir viaje hasta las cuatro, de modo que casi anochecía 
cuando llegamos al seco cauce del río Mucujún, cuyas fuentes están 
hacia el poniente, y que, en la estación lluviosa, descarga sus cre-
cidas aguas en el Chama. L a altiplanicie que sirve de asiento a 
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Mérida, tiene como límite oriental este río, y para llegar hasta la 
ciudad, se hace necesario remontar durante cierto trecho el valle 
del Mucujún, a fin de ganar el amplio sendero abierto en una loma 
perpendicular, por donde se va ascendiendo gradualmente hasta 
In parte superior de la planicie, que se encuentra, según fuimos in-
formados, a más de doscientos cuarenta pies sobre la llanura desde 
la cual subimos. 
E l sargento se encaminó hacia la ciudad, que se divisaba a 
vina distancia aproximada de una milla, y nosotros le seguimos, ya 
sabedores de que en Mérida residían el gobernador y el estado ma-
yor de la guarnición. E l gobernador Paredes ordenó que se nos 
albergara en una espléndida morada, en cuyos iluminados aposen-
tos nos aguardaban cómodos lechos para todos nosotros. Una hora 
después de llegar, se nos sirvió una cena exquisita en una ancha 
mesa cubierta por fino mantel de damasco. Nos atendieron los pro-
pios criados del gobernador, y el mayordomo nos dijo que compla-
ceríamos al general pidiendo la marca de vino que fuese de nues-
tra preferencia. Uno de sus edecanes, quien nos acompañó en la 
mesa, pasó la velada con nosotros, y al presentamos a nombre 
del gobernador sus felicitaciones por el feliz viaje que habíamos 
efectuado, nos comunicó que dicho funcionario vendría a visitar-
nos al día siguiente. A eso de la diez nos retiramos a descansar. 
L a casa que ocupamos en Mérida pertenecía al Estado, y era 
la mejor conservada que habíamos visto después de nuestra salida 
de Valencia. Como el lecho era confortable, y yo sentía gran ne-
cesidad de reposo, no tenía la menor intención de levantarme tem-
prano, pero apenas habría amanecido cuando me despertaron sú-
bitamente gritos de " F i r e ! , /¿re.', fire!" (incendio! o fuego!), vo 
ceados con tanta claridad como los que suelen oirse en Fi ladélf ia . 
Me puse en pie precipitadamente, sin acertar por el momento a 
precisar el lugar donde me hallaba, y sólo después de asomarme a 
la ventana que daba a un patizuelo, recordé que me encontraba en 
Mérida. Y a volvía la espalda, todavía medio adormilado, cuando la 
misma voz c h i l l ó : "Coronel Todd!, Coronel Todd!". Como yo 
sabía que el coronel estaba para entonces en Bogotá, m i semblante 
debió reflejar de pronto lo corrido que me sentí a l caer en la cuen-
ta de que me había dejado sorprender por un loro. E n efecto, y 
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cuando pasó por Merida hacia Bogotá, el coronel Todtl se había 
alojado en In misma residencia ; durante los días en que tuvo que 
demorarse allí (a causa de una indisposición de Mr. Adams) su 
secretario el coronel Lystcr, oficial del ejército de Colombia, en-
señó traviesamente al loro a pronunciar esas palabras. Había un 
par de dichas aves, ciertamente muy divertidas; sus diálogos, en 
los que imitaban la colérica discusión de dos mujeres, tenían un 
efecto muy cómico por lo apropiado de las palabras y del tono. 
Aquel reposo dominical me sentó admirablemente, y después de 
cambiar por completo de indumentaria —pues aquí el clima es 
tan templado como en Caracas— me distraje en escribir algunas 
cartas para gentes de mi país, así como para amigos en Caracas y 
otras regiones. E n el desayuno se nos sirvió café y chocolate, buena 
crema, pan de excelente calidad y frutas abundantes y exquisitas, 
que yo prefería a todo lo demás. A las dos de la tarde recibimos 
la visita del gobernador, acompañado de su séquito, y nos dispensó 
el honor de almorzar con nosotros. 
Desde la ventana del comedor, y directamente hacia el sur, 
ee alzaba ante nuestros ojos la Sierra Nevada de Mérida, con tanta 
nitidez que daba la impresión de estar a menos de dos millas de 
distancia. Aunque la nieve nunca está ausente de sus altísimos pi-
cachos, para aquel momento había quedado al descubierto, en ma-
yor medida que de ordinario, la cara suroccidental de la serranía, 
y se distinguía su negra superficie. E n el l ími te de la nieve se 
destacaban claramente enormes peñascos, cuyo perfil era acentua-
do por la sombra de sus bordes verticales. Parecía que hubiera 
ocurrido un desprendimiento en aquellos enormes precipicios, y que 
las rocas que cedieron se habían despeñado más abajo, donde tam-
bién eran visibles. E n la tarde anterior el gobernador había en-
viado arrieros y muías para traer nieve de aquellas alturas. E l 
hielo, puesto en bandejas sobre la mesa, hizo más gustoso el ex-
celente vino que paladeamos, el cual resultaba singularmente ape-
tecible y delicioso a causa de la templada temperatura de la ciudad. 
Se estima que las blanqueadas cumbres de la sierra quedan a unas 
cinco millas en l ínea recta; pero la distancia efectiva del recorrido 
hasta la l ínea de congelación es de siete. 
E l alcalde era un caballero inglés , el mayor Hodgkinson, quien 
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había servido en varias campañas, tenía un carácter comunicativo 
y nos favoreció con toda suerte de atenciones. E l comandante mi-
litar de la provincia, el coronel Carlos Castelli, nativo de Saboya, 
había venido a Mérida para cruzar ideas con el general acerca de 
los movimientos de tropas de Morales. Nos hizo una visita, mani-
festándonos que el gobernador temía que pudieran presentársenos 
algunas dificultades en el camino, pues se suponía que el general 
español había ocupado posiciones en la única ruta que podíamos 
utilizar para nuestro viaje; que si preferíamos demorarnos algún 
tiempo en Mérida ,ello significaría un placer para el gobernador, pero 
que en caso contrario se nos asignaría una escolta, a cuyo efecto 
me daría una orden para el comandante de San Juan de Laguni-
llas a fin de que suministrase los soldados requeridos, y que ella 
sería igualmente valedera para los comandantes de las sucesivas 
plazas hasta que l legásemos a Pamplona. Dicha orden nos fue en-
tregada amablemente, en vísperas de nuestra partida, por el propio 
coronel Castelli, quien se vio obligado a salir antes que nosotros 
con el objeto de allegar tropas que se unieran con las emplazadas 
más al sur, para expulsar de la provincia al enemigo. 
Fuimos honrados con la visita de varias distinguidas persona-
lidades, entre ellas muchas del clero secular, quienes se mostraron 
ardientes partidarios de la revolución y muy interesados en obte-
ner informaciones acerca de los Estados Unidos. Se manifestaron 
un tanto sorprendidos cuando les dijimos, en contestación a sus 
preguntas, que a pesar de existir allí tantas sectas religiosas, to-
das vivían en perfecta armonía, y que el clero no llevaba n ingún 
traje especial que lo distinguiera de los legos; que los sacerdotes 
católicos vestían en forma análoga a los de otras sectas; y que el 
Congreso, el cual tenía capellanes a su servicio, los e leg ía sin dis-
criminación alguna: católicos y calvinistas, luteranos y unitarios. 
Esto ú l t imo les produjo gran asombro, y especialmente el hecho 
de que las discusiones doctrinarias no provocaran graves disensio-
nes, intervención de las autoridades públicas ni animosidad entre 
los contendientes, al menos en mayor grado que cualesquiera otros 
debates de índole civil o política. Añadí que, por no haber otra 
explicación más convincente, ello debía atribuirse a efectos del 
sistema representativo que, fundado en la igualdad de los hombres 
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dentro de la sociedad, establecía separación entre los asuntos del 
otro mundo y los de aquél en que v i v í a m o s ; y así, al dejar que ca-
da quien sólo tuviese que rendir cuentas ante el cielo de sus opi-
niones religiosas, los hombres se tornaban más tolerantes y libera-
les, ya que sus convicciones de tipo sectario no ejercían ninguna 
influencia para darle mayor o menor valimiento, en relación con 
las de los demás conciudadanos, a su capacidad efectiva de sufra-
gio. También revelaron singular admiración cuando les referí que 
el Dr. Franklin había sido propuesto como candidato para pri-
mer obispo católico de los Estados Unidos, y que ya había recibi-
do del Papa el respectivo nombramiento. Varios de los ciudada-
nos presentes aplaudieron con entusiasmo aquellas instituciones que 
propiciaban una concordia tan general, y fueron apoyados por al-
gunos de los cléricos. Uno de estos le dijo a otro de sus colegas: 
"¿Qué pensaría Fulano de T a l , si escuchara semejante cosa?". 
Algunas damas de la ciudad vinieron a visitar a mi hija , y la 
invitaron a que pasara cierto tiempo en Mérida. Para tratar de 
convencerla, le aseguraron que no hallaría ninguna otra comarca 
de la república de Colombia que fuese tan hermosa como la de 
Mérida, ni que disfrutara de clima tan benigno. E n efecto, el ter-
mómetro marcaba en esos días 70? Fahrenheit, o sea una tempera-
tura inferior a la de Caracas, donde la media es 78, la cual regis-
traba 68 en Bogotá cuando estuvimos en dicha ciudad. 
A l consignar el curioso aspecto que ofrecían los ribazos del 
Motatán, hice alusión a la altiplanicie de Mérida y a sus escarpa-
das laderas. L a ciudad está construída más o menos a milla y me-
dia del extremo meridional de la planicie, enfrente de la cual el 
impetuoso Chama corre por su quebrado cauce, en dirección al 
suroeste, al pie de la sierra cubierta de nieve. Si bien las calles de 
Mérida, que se cruzan en ángulo recto, son muy estrechas, por su 
centro corre un arroyo de l ímpidas aguas, para cuya conducción 
existen canales muy bien trazados de dos o más pies de ancho, re-
cubiertos por baldosas en los distintos cruces, que le dan a la ciu-
dad gran frescura y limpieza. No vi ninguna casa que tuviera más 
de un piso, y todavía estaban intactas las ruinas producidas por el 
terremoto de 1812, las cuales sólo habían sido removidas de las 
calles. Unas cuantas semanas antes de nuestra llegada habían sido 
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exhumados, para darles religiosa sepultura a los restos del obispo, 
quien quedó enterrado entre los escombros, junto con todo el ca-
bildo eclesistico, al derrumbarse los muros de tierra de su templo. 
Las paredes de las casas, a l igual que en las demás regiones del 
país, son de tapia, o sea de tierra apisonada hasta darle forma de 
muros. Las ciíras sobre la mortandad producida por el sismo han 
sido aquí tan abultadas como las referentes a Caracas; y la dife-
rencia entre la cifra actual de poblac ión y la existente antes del mo-
vimiento revolucionario no puede atribuirse exclusivamente al te-
rremoto, aunque los fanáticos enemigos de la emancipación se ha-
yan esforzado en llevar a los ánimos la impresión de que aquél fue 
una señal de la venganza divina contra la revuelta de las colonias. 
Lo cierto es que esta ciudad ha padecido considerablemente a con-
secuencia de las depredaciones cometidas por los españoles , y que 
una gran parte de los vecinos ya se habían trasladado a los valles 
surorientales, meridionales y occidentales antes de ocurrir el terre-
moto. Ahora bien, se ha insistido en achacar a las muertes ocasio-
nadas por este últ imo la disminución de la población, lo que sólo 
obedece en realidad a dichas migraciones internas. Debo hacer 
constar que siempre he tratado de determinar cifras demográficas 
aproximadas en los parajes recorridos por mí, pero es evidente 
que, en materia de información tan importante, no puede prestarse 
entera confianza a los resultados obtenidos de investigaciones efec-
tuadas necesariamente en forma transitoria y eventual. 
Las cifras de población han sido durante la revolución, y 
aún continúan s iéndolo, fluctuantes; y durante algún tiempo ha-
brán de seguir revistiendo esta característica. Bajo la monarquía 
se aplicó el mismo sistema empleado por los ingleses en Irlanda 
hasta fines del siglo pasado, o sea procurar cautelosamente que los 
habitantes desconocieran su número de exacto, haciéndoles creer que 
no llegaban n i a la tercera parte de la población efectiva. Por su 
lado, el gobierno de España era también víctima de engaño a este 
respecto, por existir intereses locales que no le permit ían obtener 
una apreciación correcta. Por ejemplo, bajo el rég imen hispano 
existió siempre una especie de organización de milicias, a cuyo 
efecto se destacaban capitanes en diversas zonas con la mis ión de 
elaborar una nómina de todos los subditos varones cuya edad estu-
viese comprendida entre los catorce y los cincuenta a ñ o s ; estas nó-
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minas servían de base para proceder a los reclutamientos que pu-
dieran requerirse con urgencia. Pues bien, como nadie quería 
aparecer en tales listas, los capitanes de zona percibían muy lucra-
tivas ventajas con motivo de tan extrema renuencia, cobrando de-
terminadas sumas por no registrar los nombres de aquellas perso-
nas que estaban en capacidad económica para pagar la omisión, y 
este abuso se habían generalizado considerablemente. 
Otras informaciones utilizadas eran las provenientes del clero 
distribuido en parroquias o misiones: como las rentas de los obis-
pos se derivaban de los ingresos del clero sometido a su autoridad, 
los párrocos encargados de la cura de almas en las diversas juris-
dicciones eclesiásticas estaban en la obligación de suministrar lis-
tas con el nombre de sus comulgantes y de quienes no habían cum-
plido con el sacramento de la Eucarist ía; si estos informes hubie-
sen sido correctamente elaborados, habrían constituido probable-
mente las estadísticas más confiables, ya que el sistema de compro-
bantes de confesión mantenía constantemente a la feligresía bajo 
la temible autoridad de su pastor. A todo aquel que iba a confe-
sarse y recibía el sacramento, se le entregaba una constancia, la cual 
estaba en el deber de conservar, so pena de perder el favor espiri-
tual. E n dicha constancia, debidamente fechada, se consignaba que 
la persona había asistido a la mesa de comunión, "al menos por 
Pascua Florida", como reza la disposición disciplinaria. E l pastor 
visitaba también a la grey en sus hogares para administrar confor-
tamientos espirituales, y nunca dejaba de exigir que se le presen-
taran los comprobantes de sus moradores, imponiendo penitencias 
en caso de incumplimiento. E n el acto de la confesión se cambiaba 
el comprobante de aquel año por otro para el año siguiente. Sin 
embargo, solía ocurrir que, quizs por pensar que ellos tenían de-
recho a una mayor proporción de la renta que la asginada a su su-
perior, los párrocos e ludían las dificultades y descontentos que hu-
biera podido ocasionar una reclamación de tal índole omitiendo 
simplemente, en sus informes, una gran cantidad de fieles por la 
salvación de cuyas almas luchaban tan empeñosamente ; y por las 
mismas causas aparecían reducidas las cifras contenidas en los in-
formes que los obispos debían rendir ante el arzobispo de quien eran 
sufragáneos. Se refiere asimismo que las prácticas usadas por al-
gunas damas muy devotas, en lo atañadero a los comprobantes de 
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confesión, hacían que en las relaciones npnreciera un número supe-
rior ni efectivo, pues varias ác. esas provectas señoras, después de 
haberse confesado ante el párroco de su jurisdicción con su propio 
nombre, aprovechaban la circunstancia de que una media docena de 
confesores recorrían las comarcas más extensas, y volvían a confe-
sarse con estos sacerdotes viajeros, bajo el nombre de otras, con 
quienes se habían concertado previamente para que les vendieran 
sus comprobantes, lo (pie les permitía utilizar una constancia extra. 
Como este exceso de celo se limitaba a las mujeres, no siempre era 
descubierto, aunque ciertamente lo reducido del número debe ha-
ber afectado solo en muy escasa medida la exactitud de las esta-
dísticas. 
La otra fuente de errores radicaba en los propios cabildos, 
cuyos miembros, electos por sufragio popular, compromet ían 
la gratitud de sus amigos eliminando sus nombres de las listas res-
pectivas, en los casos de contribuciones o servicios; y cuando se les 
pedían informaciones demográficas relacionadas con las comarcas 
de su jurisdicción, presentaban, en interés propio, cifras inferiores 
a las reales. De modo que, y aun cuando en esta forma el gobierno 
español resultaba embaucado, su política tendiente a no revelar 
cifras correctas resultaba favorecida incluso por los fraudes come-
tidos por los diversos funcionarios que estaban en capacidad de su-
ministrar informaciones exactas. Humboldt, quien reconoce con 
toda franqueza que sus estadísticas de población estaban fundamen-
tadas en documentos oficiales, tuvo que elaborar sus propias esti-
maciones a base de datos que ya eran erróneos desde su origen. Sin 
embargo, no se le debe censurar por tal motivo, pues no había otre 
medio para obtener siquiera una aproximación. 
E l arzobispo y virrey Antonio Caballero y Góngora, de mu) 
merecida fama, quien fue designado para gobernar e l virreinato er 
1783, se propuso eliminar todos esos abusos, logrando que se le 
yantaran un censo y un mapa completos de aquel territorio, y que 
los párrocos le transmitieran cifras ajustadas a la realidad estadís 
tica de la población. Hace varios años vino a parar a mis manos 
por casualidad, un ejemplar de dicho mapa. Como me vi obIigad< 
a prestarlo, tuve que cortarlo en varios trozos a fin de poder des 
pacharlo por correo; hoy sólo queda en mi poder la parte que com 
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prende Guayana y Cumaná. Las prestadas no me fueron nunca 
devueltas, y probablemente se perdieron. La población era para esa 
época mucho mayor que la cifra admitida por Humboldt, incluso 
con las correcciones introducidas por él recientemente, en las que 
reconoce que en sus anteriores estimaciones no había lomado en 
cuenta el territorio ocupado por las tribus aborígenes. Antes de la 
revolución, sólo en muy pocas provincias llegaron a elaborarse y 
publicarse cálculos más ajustados. 
L a nueva forma de gobierno permitirá obtener informaciones 
más fidedignas. Todo ciudadano, donde tiene derecho al sufragio, 
lo hará valer; si bien es incuestionablemente cierto que, a este res-
pecto, existe el peligro representado por el principio de filtración ( ? ) , 
que resultó tan fatal para la revolución francesa, y al cual debe 
atribuirse de modo fundamental, en mi concepto, el fracaso de la 
república en Francia. E n efecto, no había responsabilidad directa 
ante el pueblo, el cual votaba tínicamente por una nueva especie de 
aristocracia, quienes se desentendían de las aspiraciones de sus vo-
tantes : y los cuerpos deliberantes así integrados no eran sino me-
ros instrumentos de cabalas contrapuestas, que se multiplicaban en 
todos los departamentos, y que convertían a la propia asamblea 
constituyente en una gran máquina de intrigas. Sin embargo, los ad-
versarios del gobierno representativo desestiman a tal punto los he-
chos, y son de tan mala fe o tan mentecatos que se empeñan en 
achacar a la democracia el derrumbamiento de la república fran-
cesa, cuando lo cierto es que el genuino principio democrático, o 
sea la representación basada en la igualdad y libertad de sufragio, 
fue desechado totalmente en todas las asambleas públicas, desde el 
comienzo hasta las postrimerías de la revolución. Se produjo así la 
ruina de las instituciones como una consecuencia inevitable, y lo 
propio habrá de ocurrir en todas aquellas naciones donde la liber-
tad del sufragio universal sea injustificable o pérfidamente abro-
gada o rechazada. A l referirme a la constitución de Colombia, qui-
zás me extienda en mayores consideraciones sobre el tema, las cua-
les sólo han surgido aquí de modo incidental a l exponer mis ideas 
acerca de la cifra de población de estas comarcas. 
Cuatro ríos enmarcan la planicie donde está fundada la ciu-
dad de Mérida; dicha planicie forma un paralelógramo cuadrilá-
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tero, o losanjc, por cada uno de cuyos lados corren el Mucujún, el 
Chnma, el Albarrcgas y el Montnlbán. Hacia la parte sur, que que-
da frente al Chama, el lecho del río tiene una anchura superior a 
milla y media, pero en la estación seca la corriente se precipita 
por el costado izquierdo del valle en dirección suroeste, al pie de la 
Sierra, y sólo ocupa alrededor de una sexta parte del cauce que se 
llena y derrama durante el invierno. La vertiente del escarpado ri-
bazo del río que da hacia Merida constituye un plano perpendicu-
lar, formado por una tierra de color grisáceo, y se estima que tiene 
una altura de doscientos cuarenta pies sobre la parte seca del cauce 
del río. Desde la ciudad, un suave declive de milla y media aproxi-
madamente conduce hasta el margen del barranco, cubierto de exu-
berante vegetación hasta su afilada cresta. L a planicie ofrece, en 
términos generales, una inclinación gradual hacia la corriente del 
Chama. Uno de los fenómenos producidos por el terremoto de 1812 
fue la grieta que se abrió en la superficie de esta áspera vertiente 
frente al Chama; es una simple abertura en el borde de aquella 
muralla natural, y a lo largo de milla y media hacia adentro, pre-
senta la figura de una amplia cuña en la parte superior, rematando 
en forma puntiaguda. La hendidura fue producida por una sola sa-
cudida y el resto de la planicie conservó la misma configuración 
actual. Es inexplicable que, tomando en cuenta los materiales de 
que está está constituida esta ladera, la tierra no haya modificado 
su aspecto vertical. 
L a noche que llegamos a Mérida todavía no se había recibido 
nuestro equipaje, el cual sólo llegó a la mañana siguiente, pero 
con la noticia de que Vicente estaba preso por orden del alcalde 
de Tabay. Despaché al sargento para que averiguara lo ocurrido, 
y me informó que Vicente había resuelto detenerse allí con el equi-
paje para exhibir sus dotes de bailarín al estilo caraqueño; y que 
habiéndose excedido en el consumo de guarapo, sus galantes deva-
neos provocaron el enojo de algunos paisanos de Tabay, quienes lo 
amenazaron con propinarle una buena tunda. Entonces Vicente 
sacó a relucir su sable como el Caballero de la Mancha, y estaba a 
punto de vindicar sus galanterías en presencia de cierta señorita 
del Toboso, cuando el alcalde consideró oportuno meterle una zan-
cadilla y tratarle como al hidalgo de la Triste Figura. Fue desarma-
do y sometido a prisión forzosa. Si bien yo no dudaba en absolu-
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to de que Vicente merecia incluso una pena mayor que la impues-
ta, no me producía ningún agrado el hecho de que se hubieran apo-
derado de mi espada, quedándose con ella, aun cuando fuese mi 
sirvienle a quien se la quitaran. Expl iqué el asunto al goberna-
dor, quien con toda cortesía me promet ió que, aun cuando no po-
día evitarse que Vicente purgara su falta con unos días más de cár-
cel, la espada me sería enviada posteriormente. 
Si yo me hubiese sentido inclinado a demorar durante un mes 
mi estada en Mérida, habría dejado complacida en esa forma a 
aquella gente tan hospitalaria, especialmente al digno veterano Pa-
redes. No obstante, tampoco pudimos salir en el momento pre-
visto, pues por haberse prolongado nuestra charla en la mañana 
del 30 de diciembre, nuestros amables anfitriones se valieron de 
aquella circunstancia para obsequiarnos un refresco, con frutas muy 
deliciosas y vino clarete. Esto retardó nuestra partida hasta la una 
de la tarde, cuando al fin nos despedimos. Había decidido llegar 
ese mismo día a Ej ido , situado a unas catorce millas de distancia, 
y proseguir viaje en las primeras horas de la mañana siguiente. 
C A P I T U L O X X I 
Ant igüedad de Ej ido . Fértil comarca. Cortesía del alcalde. Partida 
el i? de enero. Aprensiones y falsas nuevas. Lagunillas. Sucintas no-
ticias sobre e l lago de natrón. E l urao, el mo y el ch imó , artículos 
de lujo. Renta fiscal que producían. Aguas crecidas provenientes 
de la Cordillera. Proseguimos viaje. Bullicioso río. Sendero de te-
meroso tránsito. L a tarabita. Estánquez. Rumores sobre Morales. 
Llegamos a Bailadores, donde reinaba un silencio de muerte. 
Entramos en Ejido a las cinco de la tarde, y nos sorprendió 
observar que se trataba de un pueblo de cierta ant igüedad, con 
muy pocas calles. Pasamos por la plaza que, aunque empedrada 
y espaciosa, estaba casi toda cubierta dé vegetación y no revelaba 
el mismo laboriso espíritu qué allí prevaleció anteriormente, cómo 
luego supimos. Las casas eran en su mayoría de dos pisos, y to-
dos los habitantes se dedicaban a la agricultura. Aunque el pue-
blo parecía encontrarse en estado de gradual decadencia, lo ocu-
rrido en realidad era que, al igual que otras villas, fue abandona-
do por una proporción considerable de sus habitantes, muchos de 
los cuales, habiendo emigrado al principio con el propós i to de rió 
alejarse sino en forma transitoria, terminaron por establecerse de-
finitivamente en otras regiones. E l alcalde, hombre avisado y de 
experiencia, nos hizo observar que aquella comarca era demasiado 
hermosa y fértil para que permaneciera deshabitada durante largo 
tiempo. Nos alojó en su casa, obsequiándonos excelentes frutas 
para nuestro consumo inmediato, además de una cesta llena para 
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que la lleváramos durante la jornada. E l 1? de enero de 1823 par-
timos a hora temprana, después que el alcalde nos dio la noticia, 
P manera de advertencia que revelaba su buen natural y sus apren-
siones al respecto, de que Morales había entrado a Bailadores, pue-
blo situado apenas a cuatro jornadas de all í . L a noticia resultó ser 
cierta, pero como dicha población estaba ubicada a suficiente dis-
tancia para que desecháramos todo temor por el momento; y como, 
además portábamos una orden para que se nos suministrara una 
escolta en la próxima guarnición, apuramos a nuestras bestias a 
través de la llanura, y alrededor de las dos llegamos a San Juan 
de Lagunillas, a orillas del Río González, tributario del Zulia. Ha-
bía un piquete de guardia a la entrada del pueblo a cargo de un 
•teniente. Nos presentamos y preguntamos por el comandante, pero 
éste se hallaba ausente. Después de esperar más de una hora, y 
viendo que aún no regresaba dicho oficial, salimos en busca del al-
calde, quien nos facil itó un mísero alojamiento en su pulpería, 
donde colgamos las hamacas. E l pueblo estaba invadido por fu-
gitivos que procedían de Maracaibo y otros parajes contiguos. Un 
señor Linares, que tenía algunas noticias de quiénes éramos noso-
tros, insistió en que compartiéramos con é l su cena, la cual fue 
bastante satisfactoria (a l menos para aquel sitio), y rociada con 
excelente vino tinto. E n la aldea había también varias señoras que 
venían huyendo junto con sus hijos. 
Aunque hubiera deseado visitar el celebrado lago de natrón, 
ubicado en las inmediaciõnes de este villorrio, no me fue posible 
hacerlo a causa de las restricciones de orden militar que regían 
en aquella zona. Instamos al alcalde, quien al parecer requería 
la ayuda de "algún espíritu que lo hiciera entrar en acción", para 
que nos consiguiese algunas mulas; y nos aseguró que estarían a 
nuestra disposición o la mañana / s i c / , lo que no podía interpre-
tarse en su sentido estricto, pues a veces significa "la próxima se-
mana", y muy a menudo "nunca". Por fin logramos ponernos en 
comunicación con el comandante, quien no nos dio largas como el 
alcalde; y el oficial que se iba a encargar de nuestra escolta vino 
a visitarnos para que le informáramos a qué hora nos proponíamos 
partir. Se convino en que saldríamos a las cuatro de la madruga-
da, y en que la escolta lo haría con una hora de antelación, a fin 
de esperarnos en un punto previamente designado. 
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San Juan de la / s i c / Lagunillas deriva su nombre del peque-
ño y curioso lago, situado a corta distancia del pueblo. Desde ha-
cía bastante tiempo yo estaba familiarizado con la historia de este 
lago, donde se producía un singular artículo de lujo que se consu-
mía en diversas regiones de Venezuela, y el cual, junto con el ta-
baco, estuvo sometido a monopolio bajo el régimen español , con-
virt iéndolo en fuente de ingresos para la corona. L a especial si-
tuación en que se encontraba entonces la comarca con motivo de 
la vecindad de los españoles, y la circunstancia de llevar aquella 
guardia que se nos había asignado generosamente como escolta, ha-
cían impracticable un examen sur place. Sin embargo, logré efec-
tuar algunas averiguaciones en el propio pueblo con varios exila-
dos de buen criterio, procedentes de Maracaibo, y también con el 
oficial de nuestra escolta. Con base en tales informaciones, y en 
la relación que trae Palacios ( * ) , puede reunir las noticias que con-
signaré de seguidas. 
E l lago es de forma oval, con más de cuatrocientas yardas df 
longitud y doscientas cincuenta de. anchura. Su profundidad ha 
cia la margen oriental es de tres a cuatro brazas cuando recibe lai 
aguas crecidas de las montañas adyacentes;. y pese a que la evapo 
ración es considerable durante el verano, el lago nunca queda seco 
ni su caudal tan disminuido como sería conjeturable. E n la part 
occidental sus aguas, son someras, pero allí el lecho tiene un deeli 
ve que se va internando gradualmente en un trayecto de cient 
cincuenta yardas. Es en esta pendiente donde se efectúa la ope 
ración de recoger el urao, natrón o carbonato de soda. E l análisi 
químico permite apreciar que esta sustancia se asemeja, en s 
composición, al natrón de Egipto y de Fezzan. Los informes qu 
me dieron verbalmente no concuerdan de modo exacto con los d 
Palacios; pero, tal como en el paso de las lavaduras de oro, a It 
que haré referencia más adelante, bien puede ocurrir que diferei 
tes personas apliquen sistemas también distintos en la recolecció 
del urao. Detallaré luego, sin embargo, ambos procedimientos, j 
que los productos naturales de estos países son objeto continu 
C ) Se refiere a Manuel Palacio Fajardo, y a un trabajo suyo — citado en el capitu 
X X I V - publicado en e l British Journal of Sciences, que probablemente debió ! 
algún capítulo o extracto de su obra O U T L I N E O F T H E BEVOJLUTION 
SPANISH A M E R I C A . . . eclitada en 1817 en Londres y Nueva York. ( N . del T.) 
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mente de un interés enría vez mayor, que. no decaerá durante mu-
cho tiempo. 
De acuerdo con las informaciones orales, el urao se encuentra 
en forma de cristales prismáticos de menos de una pulgada de lon-
gitud, pero de grosor y peso desiguales. No pude determinar si 
los cristales tenían un mismo número de lados, ni cuántos eran es-
tos; sólo me dijeron que tenían forma angular, y que su grosor 
presentaba una superficie más bien plana que uniforme. L a reco-
lección es efectuada por miembros de cierta tribu aborigen, varios 
de los cuales estaba entonces en la posada del alcalde. E r a n hom-
bres musculosos y corpulentos, y así son descritos todos los de su 
raza. Los que trabajan en el lago se llaman Huragueras /piragüe-
ros/, y sus labores las realizan utilizando algunas herramientas 
muy rudimentarias, como una estaca con puntiaguda contera de 
hierro, una especie de palas, varios picos de mango largo, y un 
botecito típico (denominado piragiiita), que ponen a flote cuando 
salen a trabajar, y cuyo uso se vera luego. Según lo que me infor-
maron, y ya sea como resultado de un conocimiento real o supues-
to del oficio, cada grupo de recolectores, con la ayuda de amigos 
suyos, elige un espacio determinado, el cual se demarca mediante 
estacas hundidas en el fondo del lago, y que es respetado por los 
otros grupos. La primera operación consiste en desprender una 
capa de lodo, que luego de extraída se transporta en las piragüitas 
hasta la playa, donde se va amontonando. Al remover luego el 
Iodo, el natrón cristalizado aparece dentro de una corteza tan dura 
que requiere fuerza para quebrantarla, a cuyo efecto se utilizan 
las estacas con punta de hierro ya mencionadas. Las masas así tri-
turadas se separan del resto y se dejan en la orilla, donde quedan 
expuestas al sol hasta el fin de la jornada, cuando se las traslada 
a cobertizos acondicionados para su conservación. 
Bajo el régimen monárquico, había un funcionario encarga-
do de dirigir estas operaciones. De acuerdo con sus instrucciones, 
el urao se depositaba en almacenes especialmente destinados para 
tal fin, de donde se distribuía a los centros comerciales, oficialmen-
te controlados, situados en las provincias donde había demanda del 
producto. E n aquella época, la recolección se efectuaba cada dos 
años, y el período de explotación só lo duraba dos meses. Después 
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f'.c la revolución, ni desaparecer los funcionarios realistas, algunos 
particulares han posesionado del producto en beneficio propio, 
y lo explotan anualmente durante el período adecuado. 
E l otro informe sobre el urao se aviene en general con los da-
tos tpie acaban de anotarse, pero se reduce al período del gobierno 
español. Los piragüeros se dividían entonces en grupos de ocho o 
diez, delimitaban las respectivas parcelas cu la forma indicada 
anteriormente. E n dicha descripción, sin embargo, se emite toda 
referencia o la primera remoción del lodo, y se dice que los pira-
güeros se sumergían en el agua para desprender los trozos de na-
trón ; se observa, además, que esta operación era muy perniciosa 
para la salud, y que el pelo de los piragüeros adquiría un tinte 
rojizo. E n aquel período el volumen correspondiente a la explota-
ción bimestral alcanzaba cada dos años un peso promedio de mil 
quinientas libras; desde la revolución dicho volumen se ha tripli-
cado, con la circunstancia de que la recolección se efectúa anual-
mente. Bajo la monarquía el producto se consumía totalmente 
en Venezuela, y luego de secarse al sol se le ponía en el comercio 
al precio de un real la libra (doce centavos y medio). 
E l urao está relacionado con otro artículo de lujo denominado 
mo, el cual se prepara a base de tabaco. Se exponía a la fermen-
tación un montón de hojas de tabaco maduro, mezcladas con las 
de otras plantas tiernas, que mediante la compresión producían 
un l íquido oscuro y rojizo, de emanaciones deletéreas y de sabor 
muy picante. Este l íquido, llamado anvir, era reducido a una es-
pecie de jarabe, con el nombre de m.o. A l añadirle , en proporción 
de una onza por cada libra, urao seco, tostado o pulverizado, se ob-
tenía el mo dulce; cuando la proporción urao-mo era de dos onzas 
o más por libra, el producto se llamaba ch imó. 
E n las provincias de Maracaibo, Barinas y Caracas, las dife-
rentes clases ya señaladas (urao, mo, mo dulce y c h i m ó ) «ran ar-
tículos que gozaban de intensa demanda, y se les vendía en cajas 
de cuerno. No averigüé la manera en que se usaban los distintos 
tipos del producto, pero sí que varios de sus aficionados tomaban 
una pequeña cantidad de la caja y la masticaban como hacen algu-
nos con el tabaco, o los orientales con el betel; y que, tal como 
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este úl l imo, cs un poderoso estimulante dei sistema nervioso, que 
produce una salivación copiosa y un delirio pasajero de sensación 
muy agradable. No tuve oportunidad de verificar estas propieda-
des del mo, ni de ninguno de los otros miembros de su parentela, 
pero debo confesar que abrigo cierto escepticismo al respecto. 
E l monopolio de dichos artículos, conjuntamente con el del 
tabaco, rendía para I0(M (o sea seis años antes de la revolución) 
unos 700.000 pesos netos de renta fiscal, aunque no pude deter-
minar la proporción que representaba el natrón dentro de este, 
ingreso. L a república no ha encauzado todavía el rendimiento de 
este producto hacia el fisco nacional, pero se encuentra entre los 
renglones financieros estudiados actualmente por la Tesorería y 
por un comité del Congreso. Tanto en el presente caso, como en 
otros análogos, el gobierno de Colombia revela su tacto y su mo-
deración. Las personas que han reclamado el derecho a la pro-
piedad de este producto y de otros similares, con base en meros 
supuestos de índole pragmática, parecen creer que la revolución 
sólo significa una oportunidad de enriquecimiento particular, preo-
cupándose muy poco, o nada en absoluto, por los derechos o prin-
cipios sociales del Estado. Y si bien el gobierno esta perfectamente 
enterado de todo ello, prefiere magnánimamente ir actuando con 
prudencia, aun cuando se encuentre plenamente facultado para 
poner fin a tales transgresiones. 
Palacios afirma que las inmediaciones de esta población y 
de los caminos que cruzan cerca de Mérida y del Albarregas, así 
como las montañas vecinas, se caracterizan por una peculiar ferti-
lidad de la vegetac ión; que en ella abundan ciertas plantas como 
la roso de muerto; y que el mismo panorama y similares produc-
tos son propios de los alrededores de las salinas de Zipaquirá y 
Enimacon. Aun cuando es incuestionable la ubérrima belleza de 
las despejadas llanuras que se extienden cerca de Mérida y Lagu-
nillas, pude observar que no está limitada a determinados parajes 
de esa zona, ni tampoco a Enimacon. E n cuanto a Zipaquirá debo 
confesar que, pese al intenso verdor de las llanuras circundantes, 
me pareció de lóbrego aspecto, a l menos contemplada a distancia. 
L a cordillera, que ostenta sus nieves eternas en todo el frente 
de Mérida, continúa siendo visible desde Lagunillas, donde sus ra-
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males aparecen como desprendidos y separados en grupos de ris-
cosas alturas. Desde esas cumbres majestuosas, las aguas se preci-
pitan por ambas vertientes a las tierras bajas; las del lado septen-
trional, por donde pasaba nuestra ruta, caían al turbulento Chama, 
cuyo caudal aparecia ya aumentado en las cercanías de Laguni-
llas, por la afluencia del río González.. E l estruendo del Chama, 
parecido al torrente de una catarata, resonaba constantemente en 
nuestros oídos, hasta que más adelante pudimos contemplarlo for-
zando el paso de sus rugientes aguas a través de rocas enormes, 
que su furor parecía haber arrancado de las montañas situadas en 
el valle que conducía hacia Estánquez. Es todavía mayor el nú-
mero de ríos que se despeñan por la vertiente meridional de la 
cordillera, abriendo en su superficie grandes zanjas verticales, que 
se entrecruzan en muchos sitios a breves intervalos unos de otros, 
y que obligan así al viajero a subir por parajes más elevados, por-
que la ruta a través de estas quiebras se torna de todo punto in-
transitable, al menos en la dirección que llevan las aguas para unir-
se con el Apure y el Casiquiare. 
Conforme a lo ya previsto, estábamos a lomo de nuestras mu-
las a las cuatro de la mañana, y como hacía una luna espléndida, 
cabalgábamos deleitosamente por los laberintos de esta región her-
mosa y selvática, cuando al salir del recodo formado por una roca 
gigantesca, fuimos sorprendidos por el ¿ Q u i é n vive? pronunciado 
por uno de los soldados que marchaban a la retaguardia de nues-
tra escolta. Respondimos: "Colombianos", que es la contestación 
usual, aunque es igualmente bien acogida la de "Paisanos". Breve 
trecho después nos encontramos con la escolta, constituida en BU 
totalidad por soldados de infantería. Aunque nuestro aspecto, en 
cualquier otro lugar, hubiera servido de excelente tema para la 
pluma de un humorista, la verdad es que todos nos sent íamos muy 
animados, pese a la amenaza del encuentro con los españoléis y 
sin darnos cuenta de que ya estábamos acercándonos al sitio más 
peligroso de la ruta. E l oficial que mandaba aquel pequeño des-
tacamento nos dio instrucciones acerca de la manera en que de-
bíamos proceder, y nos advirtió que, por haber un paso muy largo 
en la montaña a través del cual sólo podríamos avanzar en fila in-
dia, su gente tendría que adelantársenos a fin de evitar que el ca-
mino quedara interrumpido por personas que vinieran en direc-
c ión opuesta. 
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E l sol iluminaba ya Ias cumbres cie Ia sierra cuando llegamos 
a la entrada del valle que conducía hacia Estánqucz. Hasta aquel 
momento sólo habíamos escuchado a lo lejos el ronco estrépito del 
Chama, que al salir de Merida se asemejaba al gruñido de un oso, 
pero que aquí resonaba con un estruendo que nos llenó de asom-
bro. Por un abra, que daba la impresión de que la montaña hu-
biera sido hendida fie arriba abajo, separándose en la cumbre 
mientras su base permanecía inconmovible, se habían desprendido 
rocas descomunales hacia el barranco, por debajo de las cuales, y 
por encima de ellas, el río se despeñaba con temeroso fragor, for-
mando una cascada que derramaba su caudaloso torrente en una 
snorme cavidad abierta por el impulso de las aguas. 
La altiplanicie por la cual marchábamos cruza abruptamente 
la hondonada. La altísima montaña que se elevaba a nuestra de-
recha le daba un aspecto salvaje a la parte oriental; y llenos de 
frescura, como si acabaran de ser arrancados de las laderas, se veían 
esparcidos abajo, en una extensión aproximada de diez acres, 
los gigantescos fragmentos de roca que se habían precipitado hacia 
el valle. Desde aquella altiplanicie, el descenso aparecía como algo 
impracticable, pero las muías, que conocían bien e l camino, ende-
rezaron sus pasos hacia una abertura que parecía cavada en el hon-
do costado del precipicio, y la cual estaba formada por trozos y 
cascotes de una especie de piedra franca, por la cual iba descen-
diendo el camino en línea tortuosa, interrumpida a trechos por 
angostas mesetas o descansos. Al fin logramos llegar al pie de la 
cuesta con toda felicidad. En el fondo se veía una enorme roca 
que abarcaba una extensión de muchas yardas, cuya superficie pla-
na se prolongaba hacia la izquierda, y bajo cuyo borde quedaba 
la cavidad donde el Chama descargaba su torrentosa corriente, for-
mando un caudal amplio y profundo de aguas transparentes que 
se despeñaban por un zanjón entre cuarenta y cincuenta pies de 
anchura. A través de esta majestuosa corriente, y a unos treinta 
pies por encima de ella, se habían tendido cuatro troncos de ár-
boles, de setenta a ochenta pies de longitud, puestos alternadamen-
te en forma inversa ; por sobre los troncos habían sido colocados 
transversalmente varios haces de apretada maleza, cubierta de gra-
va y de tierra arcillosa, apisonadas hasta darle un nivel uniforme 
n aquella vía de paso. E r a la única existente para cruzar el r ío , 
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desprovista de barandas y de cualquier otra jirotección lateral. Isa-
lie!, cuya conüianzn en su ínula estaba justificadamente fundada, 
fue la primera que avanzó hacia el puente y lo cruzó con la mayor 
despreocupación, seguida por todos nosotros, aunque debo confe-
sar que no sin aprensiones. E n efecto, aquel paso resultaba real-
mente temeroso, a causa del rugido de las aguas, de la velocidad 
de la corriente (a través de la cual, a pesar de su profundidad y 
rapidez, se veían guijas de distintos colores), de la altura y des-
guarneciniiento de aquella especie de puente, y del hecho de que 
los árboles que servían de piso le daban un impulso elástico al paso 
de las mulas. No ocurrió, sin embargo, accidente alguno; y cuan-
do ganamos la margen izquierda, renovamos nuestra provisión de 
pgua dulce, y nos detuvimos a descansar. E l oficial de la escolta 
dio un silbido, que fue contestado de inmediato por algunos de los 
soldados que había enviado a la delantera, los cuales regresaron 
para informarnos que el paso estaba despejado, y que los encontra-
ríamos al otro extremo. 
Comenzamos nuestra subida a la sierra por un sendero de to-
lerable tránsito, que atravesaba un soto o bosquecillo de árboles 
achaparrados. E l Chama, después de haberse escapado del desfi-
ladero, extendía sus aguas a la derecha y a la izquierda, abriendo 
un profundo cauce al pie del barranco, por cuyas laderas íbamos 
ascendiendo gradualmente, hasta que salimos de aquella espesura. 
Pudimos contemplar entonces el amplio lecho que el Chama ocupa 
en tiempos de crecida, y que ahora quedaba al desnudo, cubierto 
por varias capas de rocas y pedruscos sueltos de figura redondeada. 
L a vereda por donde habíamos subido lindaba, a la izquierda, con 
el declive de la montaña, en el cual estaba excavada; y, a la dere-
cha, con árboles enanos. Pronto estuvimos en el extremo superior, 
y a partir de allí la única vía de acceso era una especie de trazo 
abierto en el costado arcilloso de la sierra, por el que sólo podía 
pasar una mula de frente. La tierra de la vertiente había sido 
arrastrada aquí y allá por las aguas, formando grandes barrancos, 
y como las laderas subsiguientes habían ido adquiriendo por igual 
motivo una configuración semicircular, y remataban también en 
los mismos despeñaderos, la senda se convertía en una sucesión de 
ondulantes curvas, cada una de las cuales terminaba en el propio 
borde del abismo, desde donde comenzaba a serpentear de nuevo. 
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Las escarpas que cruzaban por aquellos redondos montículos, y por 
toda esa parte de la serranía, quedan a unos setecientos u ochocien-
tos pies sobre la corriente del Chama. Mientras cabalgábamos, 
tomé un puñado de tierra de la loma situada a mi izquierda, y pa-
sándolo a la mano derecha, lo dejé caer directamente sobre las 
aguas del río. Aunque el solo hecho de asomarse a una ventana 
que estuviera a tanta altura puede ser causa de mareo, la verdad 
es que entonces no sentimos la menor sensación de inquietud o de 
vértigo, y eso que la mula se inclinaba a veces sobre el borde mis-
mo del barranco para mordisquear alguna planta silvestre de las 
que all í crecían. Este desembarazo y serenidad los atribuí entera-
mente a la confianza y seguridad que nos inspiraban nuestras mu-
las, como lógico resultado de la experiencia adquirida al cabo de 
varios días de viaje. 
Como el recorrido había que hacerlo por fuerza en fila india, 
y con mucha lentitud, nos llevó bastante tiempo este paso de la 
montaña, sin que por eso lo hubiéramos atravesado del todo. E n 
efecto, cuando cruzamos la última y encorvada saliente de la sie-
rra, había que bajar a lo largo de unas cuarenta yardas hasta ga-
nar una roca que quedaba a unos veinte pies del escabroso sende-
ro. E l enlace consistía en un angosto pasadizo formado por una 
enorme piedra lisa de veintitrés o veinticuatro pies de longitud y 
de once a doce pulgadas de ancho ; esta especie de losa partía de 
la propia orilla del sendero, formando un ángulo de casi 45? con 
la ladera de la montaña, y remataba en la roca a la cual debíamos 
llegar. Del costado de la serranía que quedaba justamente al lado 
opuesto de esta achatada losa, y en un frente de mayor tamaño 
que la roca situada al extremo, un torrente se precipitaba desde las 
alturas. 1,3 constante acción de sus aguas había abierto una per-
foración en dicha roca, de dimensión un tanto mayor que la de 
un tonel, por la cual proyectaba un chorro que caía en hermosa 
cascada sobre la parte norte del peñasco, mientras el resto de la 
Chiquita / s i c / que bajaba de la montaña, se abría paso hacia el 
Chama por el lado sur. No había otro remedio que avanzar hacia 
el peñasco, atravesando dicho estrecho pasadizo rocoso, por enci-
ma de aquella temible esclusa natural y su inmediata cascada. E l 
oficial encargado de la escolta se colocó en posición que le permi-
tía seguir atentamente nuestro acceso a la roca, y si bien no l legó 
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a traslucir ninguna emoción., reconoció luego que no dejó de tem-
blar ante el peligro que corríamos. 
A l salir de aquel difícil paso, me desmonté de la ínula y, mi-
diendo el extremo de la losa que empalmaban con la roca, compro-
bé que solo tenía once pulgadas; aunque no toda era tan angosta, 
tampoco aparecía sensiblemente mayor en ninguno de sus demás 
puntos. Después de recibir las congratulaciones de nuestro cas-
trense compañero de viaje, seguimos hacia Estánquez, y de pronto 
divisamos uno de esos arbitrios construidos para pasar el río me-
diante un sistema de suspensión, denominado tarabita, y el cual 
tiene diversidad de formas. E l que servía para atravesar el Chama 
estaba a una milla al noreste de Estánquez, justamente sobre el 
sitio en que el río tuerce bruscamente en ángulo recto con el curso 
que venía siguiendo, y toma una dirección norte hacia el lago de 
Maracaibo. Una sólida cuerda de cuero de res, atada a un corpu-
lento árbol de la margen derecha, aparecía tendida hasta la de la 
izquierda, donde se arrollaba fuertemente en torno a un gran poste 
de madera clavado en el suelo, protegido por un m o n t ó n de rocas 
amontonadas a manera de contrafuerte; en la cuerda había dos 
aros corredizos de bejuco, del tamaño de una collera de caballo. 
De ambos lados partía un corto mecate que se enlazaba a cada uno 
de dichos anillos, y un aparato en forma de cesta pendía del aro 
correspondiente a la margen desde la cual se iba a hacer el paso. 
E l viajero se sentaba o se tendía en esta cesta colgante, y a una 
señal de la otra orilla, el aro era arrastrado por la cuerda hacia 
aquel sitio. E n la margen izquierda estaba instalado un torno a 
mnaera de cabrestante, cuya función era poner tensa la cuerda, la 
cual es suficientemente fuerte para soportar el transporte de un 
hombre y de una bestia, y de dos o tres personas a un tiempo. Bo-
lívar hizo pasar por esta tarabita una división entera, y el puente 
de cuatro árboles , tendido sobre el barranco por donde el Chama 
penetra en el valle, fue construido bajo su dirección cuando los 
españoles destruyeron la tarabita instalada allí anteriormente, y 
donde aún permanece ese puente rústico y transitorio. 
A menudo me he preguntado con sorpresa por qué no l legaría 
a instalarse un puesto defensivo durante la guerra, por cualquiera 
de ambos bandos, en este paraje de tan singular importancia es-
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tratégica. Corno el Chama no puede ser vadeado directamente, a 
causa de la hondura e impetuosidad de su corriente, unos cuantos 
homhres apostados en uno u otro extremo del paso habrían estado 
en capacidad para contener el avance de un enemigo veinte veces 
mayor. Llegamos a Estanque/ antes del mediodía, y decidimos dor-
mir allí . Estánquez no es ningún puehlo, sino una hacienda de ca-
cao de propiedad privada ; y el mayordomo encargado de la finca 
nos alojó en el mejor aposento de una hermosa casa de ladrillo, 
de dos pisos. Aunque había una serie de chozas, algunas de ellas 
diseminadas en frente de la casa, nos l lamó la atención el hecho 
de que, a pesar del crecido número de mujeres negras que las ha-
bitaban, no se veía un solo hombre, ni tampoco más moradores. 
Aquellas pobres gentes eran esclavas, y no estaban comprendidas 
en la ley que había establecido la emancipación inmediata; en 
cuanto a los varones, se alistaban como soldados al llegar a la edad 
reglamentaria. Una chica bastante despierta, (juicn ofreció sus ser-
vicios, además de obsequiarnos varias frutas, nos informó que to-
dos los hombres las habían abandonado para ingresar en el ejerci-
to, y en sus palabras trascendía cierto dejo de resentimiento por 
tal motivo. Si bien nos confesó que la situación en que allí vivían 
no tenía nada de cruel ni de injusta, es natural — ag'egó ella — 
que uno quiera ver a su padre, a su hermano, o a . . . Y sin con-
cluir sus palabras, volvió la espalda y desapareció, dándonos a en-
tender que se refería a su novio. ; Y es que acaso la Naturaleza 
no hablaba por ella? 
Tuvimos entonces la oportunidad de hacer mesa común con el 
oficial que nos acompañaba, lo que antes no había sido posible. Las 
provisiones adquiridas en Ejido eran abundantes y de buena cali-
dad ; además, en Estánquez conseguimos carne seca para el consumo 
de los soldados; y a nuestros comestibles agregamos yuca, apio y 
papas. Estas últ imas eran, por cierto, las de mejor calidad que 
hasta entonces habíamos visto en Colombia. Entre las compras he-
chas en Ejido, estaba un arroz excelente, del cual tuvimos la suerte 
de llevarnos un saco entero, cosido en una tela muy limpia, aunque 
quizás nos hubiera resultado más úti l durante el trayecto entre E l 
Tocuyo y Mérida. E n esta hacienda, donde comimos y dormimos 
placenteramente, las empalizadas estaban formadas por naranjos, 
abrumados por el peso de su deliciosa fruta. 
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E l día 3 de enero, a las cinco y media de la mañana, prosegui-
mos viaje. Nuestra escolta partió con una hora de antic ipación, 
por habernos demorado para tomar caíé y chocolate, con arroz y 
frutas. Además, queríamos llevarnos cierta porción de arroz ya 
aderezado con azúcar y nuez moscada, con el cual podíamos cal-
mar nuestro apetito durante el camino, sin necesidad de hacer alto 
en ningún sitio. L a ruta pasaba a través de algunos bambuales y 
de arroyuelos de arenoso lecho., cuyas caprichosas ondulaciones hu-
bieran hecho difícil para un extranjero acertar con la vía correcta. 
Estas numerosas quebradas, que tienen sus fuentes en las montañas 
que Íbamos orillando, son afluentes del riachuelo Estánquez, que corre 
por un extremo de la hacienda, y el cual, después de un curso de una 
milla, desemboca en el Chama. Durante más de tres horas anduvimos 
por este laberinto vegetal; primero, durante breve trecho, siguien-
do las márgenes del Estánquez, el que luego cruzamos por una alta 
y bien construida plataforma de tablas, que servía de puente, pro-
vista de una buena y firme barandilla de hierro a cada lado; y, 
posteriormente, remontando varios bosques, donde aparecían de-
rribados algunos árboles, que hacían dificultoso nuestro avance y 
nos obligaban a dar un rodeo. A las cuatro de la tarde, y a con-
secuencia de aquel caprichoso subir y bajar por diversas lomas, así 
como del aire fresco y húmedo, que luego se tornó cálido y sofocan-
te, nos provocó tomar un refrigerio y un breve descanso. E l sar-
gento, quien había sido un tanto supeditado en sus funciones de 
guía, desde que contábamos con escolta; y el oficial, acompañado 
de un sargento de su confianza y de dos hombres a quienes hizo 
subir a caballo en una hacienda vecina, se adelantaron para prac-
ticar un reconocimiento. 
No tomé nota de las diferentes nuevas que nos comunicaban 
los pasajeros que encontrábamos en el camino, sobre lo que Mora-
les había hecho, estaba haciendo o se proponía hacer; pero lo cier-
to era que, si se comparaban las noticias recibidas de una docena 
de personas, el enemigo se hallaba en un mismo día en doce sitios 
distintos. Sin embargo, y aun cuando todas esas informaciones se 
contradecían, era de presumirse que alguna bien podía ser verídi-
ca ; y como entre ellas, al citarse diversas poblaciones, se anuncia-
ba la ocupación de Bailadores, que era nuestro inmediato punto 
de parada, el oficial de la escolta determinó juiciosamente reco-
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nocer primero el terreno. E l sargento nos condujo por una áspera 
cuesta, donde nadie hubiera podido imaginarse que habitarían se-
res humanos. No obstante, por esta vía llegamos al trapiche de una 
plantación de caña de azúcar. Al l í tomamos un refresco y, entre 
otras frutas, paladeamos la guayaba (que no había vuelto a comer 
desde que estuve en el Indostán) , gustosas y abundantes naranjas, 
y las más hermosas pinas que había visto en mi vida. 
Habiendo recuperado las energías después de una hora de des-
canso, seguimos la marcha — con el río Bailadores a la izquierda— 
a las doce y media, muy satisfechos de las atenciones de que fui-
mos objeto. Aquella buena gente, sin embargo, no contenta al pa-
recer con los favores dispensados, puso a disposición del sargento 
varios haces de caña de azúcar para pienso de las mulas. A las tres 
y media apareció ante nuestra vista el pueblo de Bailadores, situa-
do en la falda de la ladera por l a cual bajábamos, y al que encon-
tramos totalmente desierto. 
C A P I T U L O X X I I 
E l antiguo Bailadores. Descripción del pueblo, abandonado por sus 
habitantes. No hay rastros del alcalde. Los arrieros y sus temores 
de los godos. Por fin aparece el alcalde. Un mensajero del coronel 
Gómez. Informaciones sobre la posición de los españoles. Nos se-
paramos de nuestra escolta y del experto oficial que la comandaba. 
Cebada. Hermosa comarca y excelentes cultivos. E l nuevo B a i l a -
dores. Aceptamos la invitación de un venerable hacendado y en-
tramos en su plantación. E r a un francés en quien se unían l a cor-
tesía de su patria y la hospitalidad colombiana. Cultivo permanen-
te de la tierra. Observamos el sistema de labranza. Seguimos via-
je. Noticias durante el camino. Noche fría. Ascenso al páramo. F a -
tigosa jornada. Nos alcanza un destacamento de caballería enviado 
para escoltarnos. E l coronel Gómez y su comitiva. Hermosos caba-
llos. Llegamos a L a Grita. Nos albergamos en la casa del goberna-
dor, quien nos trata con bondad y nos manifiesta sus temores. As -
pecto de L a Grita. Interés del coronel Gómez por nosotros; protec-
ción efectiva. Nos previene amablemente que no debemos alar-
marnos ante una estratagema que se propone llevar a cabo, y que 
obtuvo completo éxi to . Partimos dando un rodeo. Escolta de caba-
llería e infantería. Entramos al camino real. Los españoles aban-
donan sus puestos de avanzada. Viajamos con toda seguridad. U n 
tiempo después me encontré con el coronel Gómez, quien me re-
firió el feliz resultado de su ardid. Su divertida vivacidad al hacer 
el relato. Anécdotas acerca de este oficial. L a casa de postas de E l 
Cobre. Su funcionamiento. Nos alojamos en ella. Otra vez las se-
mejanzas con el Oriente. Peones. Sistema empleado para hacer cir-
cular informaciones. Entre ellas se da noticia de los viajeros que 
han de recorrer la misma ruta. 
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Bailadores no constituye un conglomerado de casas, con calles 
de regular trazado que se interscctan mutuamente, como ocurre en 
casi todos los centros poblados de la república de Colombia. Desde 
la colina por donde va el camino, parte hacia el sur una espaciosa 
y verdeante llanura en declive, con ancho de m á s de una milla, y 
que en algunos sitios presenta una amplitud todavía mayor. E l río 
del mismo nombre va serpenteando por un profundo cauce, con 
un escarpado ribazo en su parte norte, a la falda de la sierra, ce-
ñida por la margen meridional de aquella caudalosa corriente. L a 
montaña que mira hacia el norte es muy elevada y de lúgubre apa-
riencia, y los bosques de que está revestida dan la impresión, du-
rante la mayor parte del día, de que se tratara de una capa cena-
gosa y plana, y no de árboles de cien a ciento cincuenta pies de al-
tura. No ofrece un frente uniforme, y se advierten en ella hon-
das depresiones que corresponden en realidad a numerosas abras 
o grietas. Fue en esta dirección, y a través de tales riscos y abras, 
hacia donde se habían retirado los habitantes, l levándose consigo 
todo el ganado, las provisiones y cuantos bienes muebles pudieron 
transportar. 
E l pueblo ocupa la parte norte y más empinada del ribazo 
septentrional del río Bailadores; y aunque las casas están separa-
das unas de otras, aparecen formando una especie de semicírculo 
en relación con la llanura. Al bajar hacia ésta, comenzamos a di-
visar varias de las casas, en las cuales debía imperar un silencio 
propio de las tumbas, pues no se veía una sola vaca, cabra, cerdo, 
caballo, mula o asno; y lo mismo ocurría con gallos y gallinas, pa-
vos y patos, que en otras partes abundaban en gran número con su 
bulliciosa algarabía, y que aquí parecían haber sido víctimas de to-
tal exterminio o que ya se habían recogido a dormir al gallinero. 
Al pasar frente a las casas, observamos que estaban resguardadas 
por vallas construidas en excelente estilo militar; las estacas rema-
taban en punta angular y afilada, sólidamente amarradas y ajusta-
das entre sí. Aprovechando que las paredes eran de tapias, éstas 
fueron fácilmente perforadas, y en todos sus lados se advertían las 
troneras para los fusiles. Sin embargo, quienes fabricaron las cer-
cas y abrieron aquellas aspilleras habían desaparecido; se encon-
trarían, sabe Dios, en las montañas, mirando quizás hacia la llanu-
ra para descubrir la presencia del enemigo, al que — por ser los 
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fugitivos suficientemente numerosos — habían podido devorar si 
quisieran y . . . si hubiesen sido caníbales. 
Tomamos posesión del ayuntamiento, después de solicitar en 
vano al alcalde, quien probablemente había considerado m á s pru-
dente marcharse con los vecinos antes que caer en manos de los es-
pañoles . Los arrieros cuyos servicios habíamos contratado, y quie-
nes estuvieron charloteando con las gentes del trapiche donde nos 
detuvimos anteriormente, revelaban cierta alarma ante las exage-
radas noticias que recibíamos frecuentemente. Estas gentes de-
muestran una gran dosis de orientalismo en los episodios que sue-
len referir con locuacidad favorecida por la flexibilidad de su idio-
ma, y también es posible que el clima contribuya a aguijonear su 
fantasía. Lo cierto es que manifestaron sus deseos de echar inme-
diatamente marcha atrás junto con sus recuas. Sin embargo, y aun-
que nuestra intuic ión del peligro no era tan aguda como la de ellos, 
no estábamos dispuestos a quedar desprovistos de todo medio de 
transporte. E n consecuencia, el oficial de la escolta les hizo saber 
— por indicación mía — que no podían separarse mientras no se 
nos hubieran suministrado mulas de refresco; y les aconsejó que 
fuesen en busca del alcalde, o de bestias de alquiler que pudieran 
sustituir a las suyas. Entraron inmediatamente en actividad, y 
al día siguiente descubrieron el paradero del alcalde. . E l oficial de 
la escolta, quien tenía suficiente experiencia y práctica en el ser-
vicio, dio iristrucciónes a varios soldados de su confianza para que 
se despojaran de toda indumentaria militar y prácticarañ un re-
conocimiento. L a misión fue fielmente cumplida, y también re-
gresaron con sus informaciones al otro día. 
E l alcalde vino a visitarnos, con un aspecto lastimero que re-
sultaba muy impropio para las funciones que ejercía. Incluso mien-
tras hablaba con nosotros, parecía mirar atemorizado en torno suyo, 
como si ya hubiese adquirido el hábido de hacerlo; y si bien se 
esforzaba en ocultar sus recelos, saltaba a la vista su extreñlada co-
bardía. Se hubiera requerido la explosión de una bomba para sa-
carlo de su embotamiento ; lo primero que nos dijo fue que no sa-
bía dónde podrían conseguirse las mulas, aunque nos había estado 
esperando durante toda una semana. Nosotros insistimos, sin em-
bargo, en que debía acatar las órdenes recibidas, que fueron ratifi-
342 C O R O N E L W I L L I A M D U A N E 
cadas por el oficial de Ia escolta. E l alcaide nos comunico igual-
mente que, a su juicio, los españoles no tardarían en volver, según 
las informaciones de que disponía; y que también era esperado el co-
ronel Gómez, comandante de La Grita, quien estaba allegando refuer-
zos militares. Sin embargo, las noticias recibidas por el oficial eran 
diferentes y más correctas: los españoles, al mando del coronel Val-
dez, habían ocupado posiciones en Los Puentes, más allá de La Gri-
ta, ciudad esta donde se encontraba el coronel Gómez con un cuer-
po de observación. 
Nos vimos, pues, obligados a permanecer en Bailadores hasta 
que llegaran Ias mulas. E l sargento, quien ya conocía la comarca, 
se dedicó a buscar provisiones y las obtuvo en abundancia. Entre 
tanto, nosotros aprovechamos la demora para mudarnos de ropa 
blanca y arreglar en forma distinta el equipaje que llevaban las 
mulas, dejándolo listo para partir en cualquer momento. Como el 
sargento había conseguido frutas, gallinas y otros artículos, comi-
mos aceptablemente, y nos sentíamos bastante descansados, cuando 
se presentó el alcalde, acompañado de su colega de Nuevo Baila-
dores, quien sí era un hombre de energía y personalidad; tras ellos 
venía una recua de mulas. Y a nosotros, sin embargo, y conforme 
a la nueva disposición dada a nuestro equipaje, teníamos previs-
tos los sitios en que pudiéramos ocultar los baúles en caso de que 
se acercara el enemigo, y yo había cruzado el r ío para familiari-
zarme con los senderos que conducían a la montaña, en un trayec-
to superior a dos millas más allá de la margen opuesta del Baila-
dores. Las cosas, por fortuna, salieron mejor de lo que esperába-
mos. E l camino estaba despejado, y un mensajero enviado por el 
coronel Gómez nos participó que podíamos viajar con toda seguri-
dad hasta la Selva de los Báquiros, así como por la ruta que lleva-
va hasta La Grita; y que en un sitio determinado nos esperaría 
un destacamento de caballería para conducirnos a través del pára-
mo. 
Había llegado el momento de separarnos de la escolta y del 
simpático oficial que hasta entonces nos acompañara, quien nos 
aseguró que gustosamente habría seguido con nosotros hasta Bogo-
tá si las órdenes que tenía se lo hubieran permitido. Se despidió 
muy amablemente, dejando en nuestro ánimo sentimientos de gra-
titud y de estimación muy merecida. Su conducta fue siempre la 
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de un cumplido hombre de armas: caballeseoso, afable y sereno. 
Tenía una inteligencia bien cultivada, y amaba y conocía perfec-
tamente su profesión de soldado; no obstante, anhelaba que lle-
garan días de paz que le permitieran entregarse al cultivo de una 
pequeña finca de su propiedad, en lo cual influían también, según 
creí conjeturar, motivos de orden más sentimental. 
Hasta aquel instante no habíamos podido explicamos a caba-
lidad el inesperado cambio que se produjo en la condúcela y ma-
nera del alcalde, pero el oficial nos informó que el mensajero de l 
coronel Gómez lo había reprendido por la demora que nos impu-
so, y que a ello obedecía la súbita actividad que luego desplegara. 
E n efecto, las mulas estuvieron listas antes d e la hora de salida ; y 
el alcalde nos proveyó abundantemente de huevos, gallinas, frutas 
y pasto, negándose a percibir por ello ninguna compensación. L a 
satisfacción que nos causaba e l hecho de poder seguir viaje con 
toda seguridad, y de haber conseguido ya todo lo que necesitába-
mos, hizo que olvidáramos prontamente al alcalde del viejo Bai -
ladores. A las diez de la mañan emprendimos la marcha, y en e l 
camino encontramos ai alcalde de Cebada, / s i c / quien también ve-
nía a encontrarnos. Subimos por la montaña a la derecha del valle, 
gozando de un día espléndido y de atractivos paisajes a lo largo de 
muchas leguas. 
L a comarca a través de la cual pasábamos me trajo a la ima-
ginación, a causa de la semejanza de la vegetación y de los culti-
vos, la campiña de los condados de Chester, Lancaster y Montgo-
mery, en Pensi lvânia, durante el mes de julio, especialmente aque-
llos suaves declives y los ubérrimos campos sembrados de cerea-
les; y aunque faltaban nuestros setos o cercados para completar e l 
parecido, el trigo y la cebada ondulaban con igual animación y lo-
zanía, y los maizales lucían también abundantes y hermosos. A cau-
sa de la distancia, los objetos no se distinguían con toda claridad; 
era só lo una perspectiva general cuyos detalles no resultaban per-
ceptibles, salvo los vivos matices de la fronda, agitada ocasional-
mente por una suave brisa que llegaba gratamente hasta nosotros. 
Entramos en Nuevo Bailadores antes de mediodía . Su aparien-
cia era la de una linda población recientemente fundada, cuya pros-
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peridad era evidente. Todas las casas estaban enjalbegadas, y las 
tejas se veían tan nuevas como si el techo acabara de ser construido. 
Aquel aire de bienestar producía singular sorpresa, sobre todo si 
se le comparaba con el antiguo Bailadores y se tenía en cuenta el 
hecho de que úl t imamente habían pasado por allí los españoles, 
quienes raras veces dejaban de destruir todo ¡o significase prospe-
ridad. A l observar dicho contraste al alcalde, este se l imitó a con-
testarme con un gesto que en el mundo entero se utiliza como sus-
tituto de todo un discurso, o sea con un silencioso movimiento de 
cabeza. Aunque no pude precisar si debía interpretarlo en el sen-
tido que le daba S ir Christopher Hatton, con intención critica, o 
asimilarlo al usado por nuestros indios, llegué a la conclusión de 
que él quería dar a entender era que la bonanza y el grato aspecto 
de las poblaciones son el resultado de la juiciosa diligencia de sus 
ciudadanos y de una buena administración. E s también posible 
que se propusiera decir algo más de lo que habría sido prudente tra-
ducir en palabras, pues se despidió de nosotros con un expresivo apre-
tón de manos cuando partimos, llevando de nuevo a nuestra van-
guardia al sargento, tocado con su gorra de granadero y armado 
de su lanza. 
Alrededor del mediodía pasamos frente a una hermosa casa de 
piedra, de dos pisos, con galerías en lo alto, que l lamó nuestra aten-
ción. Su venerable propietario, un caballero de pelo gris, nos in-
vitó con un gesto a que entráramos con nuestras mulas; y, como el 
sol calentaba ya en exceso, accedimos a su insinuación, y a los po-
cos minutos las muías estaban revolcándose en un apetecible pasto. 
E l anciano nos condujo a la galería frontera, donde colgué mi ha-
maca de modo que pudiera contemplar el valle y las montañas hasta 
considerable distancia, pues la ubicación de la casa había sido fe-
lizmente escogida. Nuestro anfitrión era un francés de más de seten-
ta años, quien al entrar en conversación con nosotros, hizo gala de 
la cortasía propia de su país, acompañada en esta ocasión del buen 
gusto y obsequiosa hospitalidad de Colombia. E n efecto, circula-
ron repetidamente deliciosos bizcochuelos, como no los harían me-
jores en Par í s ; queso de nata, fresco y bien hecho, semejante al de 
Fi ladé l f ia ; un hidromiel que no habría podido ser superado en nin-
guna otra parte, burbujeante como el champán; y, en gran copia, 
frutas y golosinas. Aunque ya habíamos dado instrucciones para 
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que se nos aderezara un guisado de gallina, el cocinero perdió gran 
rato en chacharas y comentarios; y como a nosotros, por nuestra 
parte, se nos h a b í a ido insensiblemente el tiempo en admirar aquel 
atractivo paisaje que nos circundaba, se hizo demasiado tarde para 
esperar a que estuviese listo el guisado. L a culpa era de nuestros 
servidores, quienes habían desatendido sus obligaciones culinarias 
por estar también disírutando — cosa, por otra parte, muy natural— 
del grato ambiente de aquel paraje; sin embargo, como ya resul-
taba evidentemente innecesario ese plato adicional, seguí viaje sin 
ellos, para que luego nos alcanzaran. 
E l viejo caballero se había establecido en aquella finca desde 
hacía más de cuarenta años. Tanto su comportamiento como el 
ejemplo que daba a los demás agricultores, y la neutralidad demos-
trada por él en todas las vicisitudes, lo salvaron de quedar arrui-
nado totalmente. La tierra y el clima, que permit ían un cultivo 
incesante, le hab ían dado una holgada posición, además de que sus 
gastos eran relativamente reducidos en comparación con sus ingresos. 
Mientras descansaba en la hamaca, pude apreciar mejor el pro-
greso de los cultivos, por estar ahora más cercanos que cuando los 
divisé aí principio. A l hacer las preguntas del caso fui informa-
do de que los diferentes procesos agrícolas se cumpl ían a un mismo 
tiempo. E n efecto, al extremo oriental del campo las muías trans-
portaban la cosecha a los almacenes situados detrás de lá casa; en 
urt espacio adyacente de diez o veinte acres se alzaban grandes pa-
jares ; otro mostraba hileras de gavillas, que iban siendo atadas 
por varios chiquillos, mientras los segadores estaban en plena la-
bor; algo más lejos, las áureas espigas incitaban la hoz del labra-
dor; un tanto más hacia occidente, la ondulante gramínea lucía 
su color verde pál ido, y luego el tinte era más profundo, indican-
do que ya el grano estaba en hierba. E n ciertos sitios la tierra se 
veía como una gran pastilla de chocolate cruzada de verdes hi los; 
y a continuación aparecía un campesino esparciendo el grano, se-
guido por varias mulas uncidas de frente, que tiraban de un rústi-
co rastrillo para cuya fabricación se había acudido instintivamen-
te a las espinosas zarzas de los matorrales. E n el fondo, un labrie-
go manejaba un arado rudimentario, aunque a demasiada distan-
cia para describirlo en detalle. E s decir, que allí existía una típica 
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rotación de cultivos. Todos estas operaciones se cumplían sobre un 
sucio que nunca había tenido más abono que las lluvias y el rocío 
del cielo, o los elementos nutricios naturales de que estaba consti-
tuido, y que permitía un progreso agrícola incesante e ininterrum-
pido, a menos que la mano del hombre echara en olvido o desa-
tendiera sus tarcas. Sin embargo, la falta de caminos para el trans-
porte hacía que fuese muy bajo el valor de tan abundantes cose-
chas: el trigo se podía comprar allí a real y medio, o quince cen-
tavos, la fanega; la cebada por diez; y los frijoles, arvejas y carao-
tas por unos pocos centavos. 
Las gentes a quienes encontrábamos en la ruta, a medida que 
avanzábamos, ignoraban aún que los españoles se habían movido 
hacia las inmediaciones de La Ciénaga; y estábamos tan seguros 
de obtener noticias contradictorias, tanto de los propios viandantes 
como en las viviendas situadas a la orilla del camino, que nos di-
vertíamos encargando al sargento y a Vicente de que hicieran ave-
riguaciones ; así aquetábamos sus recelos al contrastar aquellas es-
pecies con los informes más fidedignos de que disponíamos direc-
tamente. Entre las distintas informaciones que recibimos, se ase-
guraba en una de ellas que estaba prohibido el paso hacia L a Gri-
ta, cuya población se había pronunciado por la causa real, izando 
la bandera monárquica y entregando a su gobernador, quien se ha-
llaba preso en el campamento español . Aunque esta últ ima noti-
cia era verídica en parte, no se trataba ciertamente de ningún mo-
vimiento subversivo. Lo ocurrido en plata era que un cuñado del 
gobernador civil de L a Grita, realista acérrimo, fraguó una estrata-
gema y logró echar el guante y secuestrar a su pariente el jefe re-
publicano. A l parecer, estaba en marcha un litigio familiar por 
concepto de partición de bienes a causa del matrimonio, y el parti-
dario de la monarquía decidió zanjar , el pleito por su cuenta, exi-
giendo cuarenta mil pesos por el rescate de su prisionero, suma que 
el gobernador tuvo que desembolsar, según nos confesó cuando nos 
alojamos en su residencia al llegar a L a Grita. 
A las cinco y media pasamos por la casa de una granja, donde 
fuimos cortesmente recibidos, aunque no sin ciertas aprensiones, 
que se disiparon al explicarles quiénes éramos. Aquel sitio que-
daba al pie del páramo, y como el aire era frío y penetrante, y agu-
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do nuestro apetito, conseguimos algunas papas, y después de sabo-
rear un guisado de pollo, ingerimos un deleitoso chocolate. S i bien 
procuramos cerrar puertas y ventanas tan herméticamente como 
nos fue posible, el frío nos hizo pasar una mala noche, pese a todas 
las mantas a que recurrimos. Este valle, aunque bastante hondo 
en relación con el páramo a cuya falda se extiende, tiene alrede-
dor de cuarenta leguas entre el norte y el sur-suroeste, más ancho 
en la parte septentrional y angostándose a la orilla del páramo, pora 
llegar al cual nos faltaban unos veinte minutos de recorrido. A cau-
sa de la incomodidad con que dormimos aquella noche, nos levan-
tamos tarde y no seguimos viaje sino a las diez de la mañana. 
E l 4 de enero, que era día domingo, subimos al páramo, donde 
por primera vez, después que dejamos los valles de Aragua, encon-
mos una vía que podía considerarse de fácil tránsito. Ganamos la 
cumbre a mediodía, pero de ahí en adelante nos tocó un descenso 
penoso y arriesgado, a causa de las quiebras de la montaña y del 
mal estado de la cuesta, que serpenteaba a través de aquellas so-
ledades, y adonde no llegaba el sol, interceptado por el espesor y 
altura de los árboles selváticos que crecían en la estribación infe-
rior de la sierra. Charcas y cenagales dificultaban y demoraban 
constantemente nuestro avance, fatigando por igual a mulas y j i -
netes. 
A poco andar nos topamos con un pequeño destacamento de 
caballería, al mando de un teniente, enviado por el coronel Gómez 
para que nos alcanzara. Unas millas más adelante, encontramos 
al propio coronel, de quien tanto habíamos oído hablar, acompa-
ñado por un séquito de seis jóvenes oficiales, trajeados con capri-
chosa indumentaria militar, de colores vivos y brillantes, y cuya 
única uniformidad consistía en que todos ellos llevaban chaquetas 
de mangas, pantalones holgados y gorras a la italiana. E n cuanto 
a los colores, aquello parecía un arco iris: chaquetas azules con 
pantalones amarillos, chaquetas amarillas con pantalones rojos, y 
otras cerdes, blancas, encarnadas o amarillas; las gorras eran gra-
ciosas y de caprichosa fantasía, pero distintas unas de otras, ofre-
ciendo también evidente contraste los penachos que las adorna-
ban. Jineteaban los más hermosos corceles que había visto hasta 
entonces: alrededor de seis palmos de alzada; cabeza primorosa y 
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pequeña; orejas airosas, breves y turgentes; ojos grandes, promi-
nentes y brillantes; cuello arqueado, robusto, pleno y bien forma-
do; pecho amplio; piernas finas y cañas delgadas; limpias crines; 
grises y lindos cascos; rotundos cuartos traseros; y una cola que 
brotaba en forma de manojo, prolongándose casi hasta el suelo 
como el chorro de una fuente, que les permitía una protección efec-
tiva contra toda suerte de alados y eventuales insectos, y que, por 
no estar mutilada como ocurre con otras caballerías, conservalm 
intactas las fuerzas y el fogoso temperamento del animal. 
E r a n las cuatro y media de la tarde cuando L a Grita apareció 
ante nuestros ojos. No entramos al pueblo, ubicado en el fondo 
del valle, y cruzando a la izquierda hacia el costado de la serranía, 
echamos pie a tierra en el patio de la casa del gobernador civil, 
quien salió personalmente a recibirnos y nos dispensó toda clase 
de atenciones. Era el mismo caballero a quien acababan de res-
catar dos días atrás. Nos relató aquellos sucesos, todavía justifica-
blemente impresionado, añadiendo muy cuerdamente que no por 
ello se sentía del todo seguro; y que su familia había huido al in-
terior de la montaña, l levándose el ganado y todo lo que pudieron 
transportar. E n el patio había constantemente dos caballos ya en-
sillados, listos para impedir que su españolizante cuñado intentara 
una segunda partición de bienes. 
Se nos sirvió una comida sencilla y gustosa, con carne supe-
rior al tasajo común, aderezada con papas, cebollas y especias, lo 
que equivalía a un excelente estofado irlandés; blanco pan de tri-
go, tiernas hortalizas, ensaladas y frutas, junto con un vaso de gua-
rapo que los criados habían preparado para su uso particular, y que 
era muy superior al que suele encontrarse en las posadas. Aunque 
los españoles se habían incautado de todo el vino del gobernador, 
éste logró poner a salvo, con ayuda de sus fieles sirvientes, algunos 
hermosos estuches con licores, de los cuales nos trajo su garde-de-
vin / ? / de aguardiente. T o m é unos sorbos, suavizados por agua 
fresca de manantial. 
Si bien no estábamos propiamente dentro de la población de 
La Grita, hubiéramos podido, como dicen los marineros, "remojar 
un bizcocho en ella", desde el fondo de la casa del gobernador. E l 
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J.UCIJIO quedaba ilircclnincnte a nuestros pies, a una distancia apro-
ximada de trescientas yardas; la posición que ocupábamos corres-
pondía a su ángulo suroriental; las calles que bajaban en dirección 
norte serían unas diez o doce, cruzándose con otras ocho hacia el 
este y el oeste, con una espaciosa plaza en el centro. Las casas lu-
cían hermosas techumbres de tejas y eran de un solo piso ; como 
de costumbre, un bello templo se destacaba entre todas las demás 
edificaciones. Sin embargo, se advertía un silencio de muerte en 
el pueblo, por cuyas calles no circulaba ni un solo ser viviente. Toda 
la población, que se estimaba en unas nueve mil almas, había huido 
hacia los páramos meridionales que, desde nuestro punto de vista, 
aparecían amontonados a nuestra izquierda, uno sobre otro, hasta 
perderse en las nubes, o iban disminuyendo de tamaño hasta con-
vertirse en una angosta faja gris, borrosamente iluminada. 
E l coronel, cuya vitalidad le daba un temperamentc muy dis-
tinto del que caracterizaba al pobre gobernador, estuvo riendo y 
charlando con nosotros durante el camino. A l llegar, me "dejó en 
manos" de la autoridad civil, mientras él y sus apuestos camara-
das dedicaban sus atenciones al teniente Bache y a su hermana. A 
poco, y luego de hablar en tono festivo con el gobernador, el co-
ronel logró separarme del grupo, y me explicó que me había lla-
mado aparte para no sobresaltar a la señorita, pero que considera-
ba conveniente enterarme de nuestra verdadera situación, y del plan 
que pensaba llevar a cabo. Me informó que los españoles , a las 
órdenes de Valdez, tenían una fuerza aproximada de setecientos 
hombres, apostados en E l Puente, sitio de la carretera por el cual 
pasaba nuestra ruta; y que como su intención era protegernos, e 
impedir que los merodeadores españoles nos dieran ninguna moles-
tia, había planeado una estratagema al efecto, que nos permitiera 
descansar con toda seguridad esa noche. Si nembargo, como la se-
ñorita podría sentirse alarmada ante el bélico alboroto que é l esta-
ba ideando organizar, deseaba prevenirme acerca de lo que habría 
de ocurrir; o sea, que unas dos horas antes de la media noche pon-
dría todas sus fuerzas en movimiento, y que no debíamos confun-
dir sus clarines con los del enemigo; que un oficial de cierto rango, 
a quien después me presentó confidencialmente con las debidas ex-
plicaciones, era el encargado de acompañarnos con una escolta de 
infantería y caballería; que daríamos un rodeo, por una ruta bas-
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tante alejada de la carretera principal, y que en esa forma viaja-
ríamos completamente a salvo de los piquetes del adversario y de 
cualquier otro peligro. Después de un rato de amable charla, el 
coronel se despidió, acompañado de su séqui to ; y l levándose con-
sigo al sargento, puso seis mulas de refresco a su disposición, junto 
con dos muleteros, a quienes dio instrucciones de que debían obe-
decer estrictamente nuestras órdenes. Las mulas fueron instala-
das en el corral, donde se les suministró una abundante ración de 
malojo; nosotros alistamos el equipaje, y dejando todo preparado 
para partir a las dos de la mañana, nos retiramos tranquilamente 
a descansar. 
E n efecto, a eso de las dos [¿d iez? ] se oyó el sonar de los cla-
rines, no reunidos en un solo punto, sino como si estuvieran dis-
tribuidos en diversos sitios, algunos inmediatos y otros más distan-
tes. Parecían toques de llamada, a los cuales se respondía desde 
distintos lugares, de modo sucesivo y constante. Aunque había 
demasiada oscuridad para poder observar lo que ocurría, el cese de 
los movimientos en la parte baja del valle, y la gradual disminu-
ción del sonido de las cornetas indicaron que estas eran trasladas 
rápidamente hacia el norte. De acuerdo con la impresión que nos 
dejaba el toque de los clarines, los cuales no dejaron de resonar 
mientras permanecimos dentro del radio en que repercutían, aqué-
llos se mantuvieron en la parte septentrional de la montaña duran-
te todo el tiempo que precedió a nuestra partida en dirección sur-
oeste. 
E l gobernador, quien nos había dejado su residencia para ma-
yor comodidad nuestra, alojándose en una casa contigua, se apare-
ció con algunos cestos de frutas para que las l leváramos en el equi-
paje ; y despidiéndose muy amablemente, formuló votos por que 
viajáramos a salvo de aquellos bárbaros godos. E l comandante de 
la escolta nos estaba ya esperando, y después de recorrer juntos 
alrededor de una milla, nos encontramos con un destacamento de 
infantería. Luego, y en el valle al cual bajamos en dirección sur-
este y este, a través de enormes precipicios y barrancos, vimos a la 
caballería, a la cual se dio orden de avanzar a nuestra derecha. De 
ahí en adelante, cruzamos una cañada profunda y estrecha, torci-
mos luego hacia el sur, y al fin enderezamos rumbo al suroeste por 
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un terreno en pendiente. E l comandante, quien se conocía al de-
dillo todos aquellos valles, me informó tener noticias de que había 
algunos godos en la ruta que seguímos, y se adelantó cierto trecho. 
Lo acompañaron dos jóvenes de gallarda apariencia, que no vest ían 
xiniforme; cada uno de ellos llevaba tina escopeta cargada en el ar-
zón de la silla. Subieron a todo galope por la cuesta de un escar-
pado montículo, y nosotros proseguimos algo más atrás. Luego de 
atravesar una espesura, se presentó ante nuestros ojos una casa de 
gracioso aspecto, rodeada por setos de lindos arbustos. E l oficial se 
dirigió hacia la puerta y yo le seguí. Los dos jóvenes se prepararon, 
con la escopeta montada, para hacer frente a cualquier eventuali-
dad o castigar algún desmán. L a casa, sin embargo, estaba cerra-
da, y sus moradores habían huido. Nos apoderamos de unas her-
mosas gallinas, pero no sin pagar su precio, a cuyo efecto lanzamos 
el dinero al interior de la vivienda por una de las ventanas. 
Después de recorrer una ondulante vereda, atravesamos breña-
les, densos bosques y algunos intrincados laberintos de silvestre ve-
getación. Alrededor de la una salimos del bosque a la cumbre de 
un bonito collado, cubierto por un aterciopelado césped a ras del 
suelo, como hubiera sido "esquilado" por las ovejas. L a caballería 
había avanzado por otra senda, a fin de poder transmitir cualquier 
información al acercarnos a aquella altura, desde donde se domi-
naba el camino real. L a encontramos frente a la posición que ha-
bía sido ocupada por las primeras avanzadas españolas la noche 
precedente. Mientras la infantería descansaba brevemente en la 
ladera de esta colina, la caballería siguió adelante y pronto la vimos 
aparecer en el camino que quedaba a nuestros pies, por donde ha-
bría de continuar nuestra ruta. Procedimos inmediatamente al des-
censo, y en el propio lugar donde los cocineros españoles habían 
encendido sus hogueras, las cuales humeaban todavía, nos despedi-
mos del cumplido teniente y de su escolta, quienes desandaron ca-
mino hacia La Grita, mientras nosotros proseguíamos la marcha 
en dirección opuesta. 
Algún tiempo después, cuando ya llevaba varios días en Bogo-
tá, y me encontraba escuchando un debate que se desarrollaba en 
la Cámara del Senado, el dinámico comandante de La Grita, el co-
ronel Gómez, se detuvo un momento a mi lado, y me dio un apre-
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tón de manos. Por espontáneo acuerdo, ambos nos retiramos a un 
pasil lo; yo, para darle las gracias por sus bondades, y él, para ex-
plicarme los resultados de su feliz estratagema. Su plan, como ya 
me lo había indicado, era promover gran alarma en el campamen-
to español de E l Puente, obligando así a Valdez a concentrar sus 
piquetes, lo que haría nuestro viaje doblemente seguro. Para ello 
organizó aquel estridente clamor de clarines durante la noche, a 
objeto de que los espías que estuviesen por aquellos contornos lle-
varan al campo enemigo la noticia de que se movían fuerzas pa-
triotas hacia el norte, lo que induciría a Valdez a creer que estas 
se proponían atacar por la retaguardia, amenazando sus posiciones, 
para cuya defensa llamaría a las avanzadas que estaban apostadas 
en los sitios por donde nosotros debíamos pasar. E l efecto fue tal 
como se había previsto. Ahora bien, como el coronel Gómez no 
contaba sino con cuatrocientos hombres frente a una fuerza que os-
cilaba entre seis y setecientos, no tenía en realidad ninguna inten-
c ión de entablar combate, por lo cual sólo dejó llegar a la infante-
ría hasta un determinado paso de la montaña, desde donde podía 
retirarse y defenderse. "Debo reconocer — añadió—, que ustedes 
nos han prestado uu importante servicio, y los habitantes de La Gri-
ta consideran a su hija como una especie de ángel de la guarda; 
en efecto, antes de que ustedes llegaran, La Grita era constantemen-
te importunada por el enemigo, sin que hasta entonces dispusiéra-
mos de suficientes fuerzas para echarlos de al l í . Sin embargo, las 
numerosas clarinadas que hicimos resonar esa noche en todas direc-
ciones alarmaron a tal punto a los españoles que al día siguiente 
resolvieron abandonar su campamento de E l Puente, y nuestras bue-
nas gentes atribuyen todo ello a la benéfica influencia de la Señori-
ta, es decir, de la hija de usted, sin concederles mérito alguno a mis 
clarines". 
E l coronel Gómez era un gallardo mulato, de pelo crespo, bue-
na estatura y elegante porte, pero su piel era más bien blanca o 
color crema que amaril la; su despejado semblante reflejaba conti-
nuo buen humor. Cuando lo v i por primera vez, hicimos alto a la 
sombra durante un rato, mientras él esperaba el regreso de uno de 
sus jinetes a quien había hecho adelantarse. Estaba montado en 
una hermosa mula, muy bien enjaezada, y comenzó a charlar y a 
bromear con la gracia y vivacidad de un francés. Hizo mil pregun-
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las. todas muy divertidas, y ninguna de cllns impertinentes. Habló 
de mi país y del suyo; de las dos revoluciones; de las batallas li-
bradas, y de los beneficios que de ellas habrían de derivarse, agre-
gando que Colombia nunca habría llegado a conquistar su libertad 
si no hubiese sido por el ejemplo de la América del Norte. Me re-
firió los episodios que le dieron señalada actuación durante un pe-
ríodo en que ejerció transitoriamente el mando de fuerzas en Coro, 
donde a pesar de estar aislado, según me dijo, se esforzó en salvar 
a sus tropas. Aunque sabía que no contaba con recursos suficien-
tes para resistir con éxito , logró aparentar que estaba en capacidad 
de hacerlo, y ello le permit ió celebrar una capitulación en forma 
que de otra manera no hubiera sido concedida. Sin embargo, como 
en el tratado de rendición impuesto por el enemigo se estipulaban 
condiciones que escapaban a sus facultades, y sobre las cuales sólo 
tenía jurisdicción el Congreso, hizo saber tal impedimento al jefe 
español , quien se negó a modificarlas. Ante aquella alternativa, 
determinó firmar el acta, logrando así salvarse junto con sus tro-
llas. Expl icó luego las circunstancias y los puntos de vista que lo 
habían inducido a convenir en las cláusulas impuestas por los es-
pañoles ; y todas las que estaban ajustadas al derecho de gentes fue-
ron ratificadas y cumplidas, declarándose írritas las demás. Aunque 
ya Gómez disfrutaba de firme reputación como oficial de guerri-
llas, la inteligencia demostrada en aquel trance lo destacó para mi-
siones de mayor importancia. Me aseguró que sólo requería dis-
poner de fuerzas iguales a las de Valdez, o sólo inferiores en unos 
cien hombres, para derrotarlo ampliamente, y yo le creí con toda 
sinceridad. 
A las cuatro y media llegamos a la casa de postas de E l Cobre, 
cuyo nombre parece derivarse de una mina de cobre que existe en 
la sierra vecina. Esta casa de postas no pasaba de ser una simple 
cabaña de unos doce pies de largo por nueve de ancho; en el inte-
rior se había hecho una separación con un tabique, formando una 
habitación de siete pies de ancho, y otra de cinco. E n esta últ ima, 
igual en todo lo demás a la adyacente, estaba la oficina del admi-
nistrador de las postas. Las vigas de la techumbre de paja sobre-
salían algo más de una yarda en relación con las paredes exterio-
res de adobe. L a cabaña había sido construida en dirección nor-
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tc-sur; la puerta de entrada, hacia la parte occidental, daba al apo-
sento más amplio; y una ventana, o mejor dicho, un hueco de dos 
pies en cuadro, abierto en la pared oriental, servía para tramitar 
los asuntos de esta oficina pública. E n todo el país existen cabanas 
similares cuando las poblaciones están muy alejadas unas de otras, 
y a distancias que, teniendo en cuenta lo llano o escarpado del ca-
mino, y su fácil o difícil acceso, permitan a los correos cumplir 
una jornada, en un período adecuado a la celeridad del transporte 
y a la capacidad de recorrido de los mensajeros. E n todos respec-
tos es el mismo prototipo del dawk hindú, y por singular coinciden-
cia de los términos empicados, el hombre que lleva la valija de 
correspondencia se llama peón, tanto en Colombia como en el In-
dostán. También hay una exacta semejanza en la manera de trans-
portar la carga, cuando esta es del mismo tamaño ; y ambos hacen 
igualmente su recorrido sin preocuparse de las condiciones del 
tiempo, haga lluvia o sol, y sea de día o de noche. Cuando llega 
al final de la etapa que le toca cubrir, el posta se quita el polvo 
o el sudor, o pone a secar su ropa empapada por la l luvia; luego 
se va a dormir, despierta al día siguiente, se viste, come y sigue 
durmiendo hasta que está listo para ser despachado el correo que 
debe transportar a su regreso al sitio de donde salió el día ante-
rior. 
A pesar de las dimensiones de la cabana, ya anotadas, y de 
las de su camera de oceupacion [s ie l , la de E l Cobre es una esta-
feta principal de distribución de correspondencia, a causa de las 
diversas rutas que allí convergen; sin embargo, raras veces l legué a 
observar que los paquetes fuesen de mayor bulto que un libro de 
bolsillo. No obstante, desde el establecimiento de la república, ha 
venido en aumento constante y frecuente el número de remesas ofi-
ciales, así como el peso de las mismas, por enviarse también libros 
y leyes editados por la imprenta nacional, así como un creciente 
número de periódicos. E n consecuencia, se ha hecho necesario 
utilizar los servicios de más de un peón, para recorrer igual ruta, 
y los cuales parten a distintas horas. Se despachan en primer tér-
mino los documentos oficiales; luego, y en virtud de la habitual 
dist inción entre jefes y funcionarios de alta y de menor categoría, 
se da prioridad al despacho de los paquetes destinados a aqué l los ; 
después se envían los periódicos ; y la correspondencia del público 
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en general sólo viene en liltiino término. Tan pronto como está 
lisln una valija o paquete, se despacha a los peones en diterehtes di-
recciones, provistos de una hoja de ruta, cuyo duplicado se archi-
va. Llevan, además, una guía en sobre abierto para la inspección 
de los funcionarios civiles y militares del tránsito, quienes las van 
firmando en orden sucesivo, lo que sirve a un tiempo como cons-
tancia de las órdenes recibidas, y para autenticar la guía ante el ma-
gistrado que haya de firmarla en la próxima etapa. E l gobierno 
ha empleado con innumerables ventajas estos correos volantes du-
rante la revolución, a fin de comunicar al pueblo diferentes noti-
cias, ya fuese de las victorias obtenidas o de otros asuntos de inte-
rés. E n muchas ocasiones se emit ían duplicados y triplicados, y 
los intendentes, comandantes y alcaldes estaban en la obl igación 
de multiplicar el número de copias y de hacerlas circular, además 
de fijarlas en las iglesias y otros sitios públicos. Los magistrados 
provinciales usan el mismo sistema dentro de su jur isdicc ión: el 
gobernador informa que han ocurrido tales y cuáles sucesos, y quié-
nes son los viajeros que vienen por aquella ruta. Esto ú l t imo me 
hizo conjeturar que tal era el motivo de que se conociera con tan 
constante anticipación nuestra llegada, y de que siempre se nos 
acogiera con especial atención y hospitalidad, de modo tan unifor-
me como inesperado. 
E l clima de E l Cobre no es muy caluroso. Como la oficina del 
administrador apenas era suficiente para el despacho de sus asun-
tos, los baúles de mis jóvenes compañeros fueron colocados en el 
aposento mayor, convertido en dormitorio mediante el uso de man-
tas y de capas. E n cuanto a mí , tomé la resolución, como decía 
Sancho Panza, de hacer rosca del galgo [sic] (acomodarme lo me-
jor que pudiera) y colgué la hamaca bajo las vigas de la cabana. 
E l sargento, convencido de que su hamaca podría servirme de be-
néfica cortina contra la intemperie, la suspendió amablemente fren-
te a la mía. Las mulas fueron atadas con sus ronzales; y, en torno 
a estacas clavadas en círculo, se tendió un largo mecate —art ícu lo 
este que no debe faltar nunca en el equipaje del viajero— lo que 
permitía a las bestias pastar allí mismo, e impedía que se escapa-
ran. Los muleteros y sirvientes durmieron frente a nosotros, cada 
uno en un cuero de res. Si el caso lo requería, usaban otro cuero a 
manera de protección, pero siempre a la vista de las mulas, en pre-
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visión de que alguien intentara robárselas, lo que algunas veces 
suele acontecer. 
Isabel y el teniente comprobaron que, a causa del piso, aquel 
dormitorio les brindaba menos comodidad que sus hamacas, pues 
aunque no había moscas ni zanculos, las hormigas abundan en mu-
chas partes de la comarca, y en tales circunstancias resultan muy 
molestas. Yo , sin embargo, logré dormir tan apaciblemente como 
deseaba, aunque debo reconocer que el biombo representado por la 
interposición de la hamaca del sargento contribuyó, en no escasa 
medida, a que sintiera menos intensa la frialdad de la noche. 
C A P I T U L O X X I I I 
Almacenes semovientes. Comisario de abastecimiento. Un ejércitt 
en vivac. Trato cortés de las tropas. Comida y diversiones en el cam 
pamento. La casa de postas de Challomar [ s i c ] , EZ oficial inglés 
E l general Vrdaneta y sus atenciones para con nosotros. Aventure 
inesperada. Un nuevo tipo de alumbrado. Hospitalidad. Adverten. 
cias a los viajeros. Seguimos hacia Tóriba. Sublime desorden na-
tural de las montañas de la cordillera. Evitamos pasar por San 
Cristóbal. Refresco en Táriba. Llegada a Capacho: su p o b l a c i ó n ; 
peculiar ubicación de esta aldea; hormigas. Salida de Capacho. 
Condiciones geológicas. Majestuosa figura de la serrania. Distintas 
perspectivas columbradas desde las alturas. Atmósfera estimulante: 
sus efectos sobre la vista y la imaginación. Me quedo rezagado. 
Fatigoso descenso hasta el río Táchira: semeja una corriente de le-
che y servía de lindéro antes de la revolución. San Antonio de Cú-
cuta. Buena construcción del pueblo; sus industriosos habitantes. 
Cambio de moneda; los viajeros deben estar bien enterados-al res-
pecto; el sistema que se utiliza actualmente resulta perjudicial para 
las clases trabajadoras y sólo favorece a los más listos; se requie-
ren medidas que impongan un correctivo. E l Rosario de Cúcuta; 
buen alojamiento; fértiles valles alrededor de la p o b l a c i ó n ; salvaje 
y desolado aspecto de las montañas. 
Aunque no fue posible partir antes de las nueve de la mañana, 
ya a eso de las diez estábamos en la cumbre más elevada del páramo. 
L a vía era de aceptable tránsito, pero nos azotaba un cortante 
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viento que soplaba desde el sureste. Habíambos dejado atrás mu-
chos hatajos de ganado vacuno, por cierto el de más hermosa es-
tampa que hasta entonces contemplara en las demás partes deí 
mundo; pastaban en dehesas naturales de gran extensión, que ocu-
paban claros del bosque no invadidos por la vegetación silvestre. 
Dormimos a la intemperie cerca de uno de ellos, a tanta proximi-
dad que podíamos percibir claramente las risas y cantos a que se 
entregaban de cuando en cuando los pastores, mientras vigilaban 
sus reses. Aquel día nos encontramos con un rebaño todavía más 
numeroso, junto con el cual viajaba un caballero europeo, trajeado 
de negro, bien montado y equipado. Se produjo el natural inter-
cambio de saludos entre quienes se topan en medio de una selva 
inmensa al cruzar los empinados riscos de la cordillera. Los que no 
hayan, tenido experiencia alguna de estos encuentros fortuitos, no 
pueden apreciar debidamente el placer que suscitan ; los descono-
cidos traban amistad en el acto, y charlan como si se conocieran 
desde muchos años atrás. Aquel caballero era el comisario de 
abastecimientos del ejército del general Urdaneta, a quien, según 
nos informó, hallaríamos al pie del páramo. E l se había adelanta-
.do, y me observó jocosamente: "Esos son mis almacenes que se 
transportan por sí solos", agregando que esta clase de comisariato 
permitía ahorrar los enormes gastos qrie suponían las gráridés se-
ries de carreras de los ejércitos europeos. En efecto, el ejército no 
contaba con más bagaje que las mulas que transportaban las muni-
ciones,' resguardadas en barriles impermeables, cubiertos por cueros 
de res. E l sistema era, en efecto, excelente. Se estimaba primera-
mente el consumó promedio de carne que se requería de acuerdo 
con las fuerzas q u é habían de suplirse al ejército, y con el número 
de acompañantes; y con base en dichos cálculos, se traía ganado 
de los llanos y se le soltaba para que pastase en los yerbazales exis-
tentes en las inmediaciones del camino que habría de seguirse, en 
donde el ganado engordaba y adquiría peso antes de que se nece-
sitara su carne para alimento de las tropas. 
Alrededor de las dos, y a l bajar por aquel sector de la mon-
taña que se denomina la Selva de los Báquiros, divisamos el humo 
de varias hogueras, que sobresalía por sobre la copa de los árboles 
del bosque; y escuchamos el monótono matraqueo o cadencia de las 
maracas, una especie de instrumento para llevar el compás, a cuyo 
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son bnilnn los ¡¡(¡¡sanos, y acerca del cual daremos algunas noticias 
al describir la llegada a Cúcuta. A poco apareció ante nuestros 
ojos el corps d'arrnée del general TJrdaneta, vivaqueando a ambas 
orillas del camino y en los bosques contiguos. Tuvimos que pasar 
cerca de varias de las fogatas, y al observar la bondad y cortesía 
que demostraban los soldados en sus luíbitos y modales, no pudi-
mos sino compararlos, y ventajosamente para ellos, con los de aque-
llas tropas de otras partes del mundo, cuya rudeza y vulgar impor-
tinencia no tienen aquí imitadores. Tres o cuatro arbolillos, atados 
con cuerdas que se tendían bajo las ramas a unos cuatro o cinco 
¡lies del suelo, formaban el área de la cocina, donde ardía un ale-
gre fuego para hervir los alimentos y tostar o asar la carne. Las 
compañías se organizaban en el número de ranchos requeridos, 
cuyo servicio se distribuían mutuamente. Conforme a la cantidad ya 
prevista, se. sacrificaba a las reses en los sitios adecuados, y apar-
tándose la porción de carne para cada rancho, se la llevaba al fue-
go. Como los utensilios de cocina son escasos y rudimentarios, la 
comida se prepara y reparte ráp idamente ; aunque aquí , a l igual 
que en todos los lugares donde las verduras y frutas son abundan-
tes, se aderezaban sopas y otros platos con yucas, arracachas, apios 
y el siempre gustoso plátano, que muchas veces hubieran podido 
dejar satisfecho a un epicúreo. Los que terminaban primero de 
comer, formaban grupos para cantar y divertirse. • E r a n • ellos los 
que tocaban las maracas, y vimos a hombres y mujeres que Baila-
ban al son de un galerón o un bolero. E n otros sitios, bajo los enor-
mes árboles del bosque, se oía, aunque apenas perceptible, e l ras-
gueo de las guitarras, así como diversas canciones cuyo tema prin-
cipal giraba siempre en torno a los nombres de Colombia y. de 
Bol ívar . 
E l espectáculo era sumamente interesante, y como muchas 
de las hogueras estaban encendidas en pleno camino, nos vimos 
obligados por cortesía a marchar en forma sinuosa, que por impo-
ner mayor lentitud que si la vía hubiese estado completamente 
desembarazada, nos daba la oportunidad para observarlo, todo con 
mayor detenimiento que si fuésemos en l ínea recta. Los árboles 
de la selva tenían una altura inmensa; y ya fuese porque su cre-
cimiento natural lo permitiera, o porque los soldados hubiesen cor-
tado las ramas inferiores para combustibles, los troncos aparecían 
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en toda su magnitud. Al pie de los árboles, la tierra estaba libre de 
malezas, pero sobre ella se proyectaba una luz borrosa, como si se 
filtrara a través de un biombo situado en las alturas, en todo aquel 
trayecto los soldados se mostraban alegres, corteses y de buen na-
tural, y a menudo despejaban de obstáculos la vía para que pudié-
ramos pasar, intercambiando ciastes y bromas con nuestro infati-
gable sargento. 
A una media milla al pie del vivac estaba la cosa de las postas 
de Challomar Fsic] , cuyo frente principal daba al valle, y uno de 
cuyos extremos miraba hacia el camino. Era una cabana exacta-
mente igual a la de E l Cobre, en cuyo torno se agrupaban tumul-
tuosamente soldados y oficiales de todas las categorias, pertenecien-
tes a la caballería, la infantería y la artillería. Nos pareció un con-
junto muy pintoresco y pasamos a través de sus desordenadas fi-
las. Un oficial inglés — e l mayor Frazer, del estado mayor del 
general Urdaneta, como luego supimos—, nos abordó y saludó cor-
tesmente, hizo varias preguntas y nos suministró las m á s recientes 
nuevas. F u i a visitar al general para presentarle mis respetos, así 
como los pasaportes, los cuales se negó amablemente a revisar, por 
estar ya enterado de quiénes éramos. Nos invitó a desmontarnos y 
a compartir con él su rancho de soldado. Se mostró interesado 
en averiguar las noticias que hubiéramos escuchado en Mérida, en 
L a Gritai o por el camino, y le transmití todas las informaciones 
de que disponía . Luego nos despedimos, apurando el paso de nues-
tras mulas para recuperar el tiempo perdido. L a vía era ahora 
más intrincada y laberíntica, el bosque más profundo, penumbroso 
y húmedo, y la tierra llana quedaba aiin a gran distancia. E l sar-
gento, que se conocía el terreno palmo a palmo, se adelantó de pron-
to a nuestro grupo. Entre tanto, las mulas mostraban evidentes se-
ñales de fatiga por aquel largo descenso, que hacían gravitar todo 
el peso de la carga sobre sus patas delanteras. Andábamos a través 
de un sendero ondulante y arenoso, humedecido por un parvo arro-
yuelo, cuando el sargento dio una gran voz, y se internó si'ibita-
mente por el boquete de un matorral, que resultó ser una rústica 
empalizada, tras de la cual un simple forastero no hubierda imagi-
nado que existía la habitación de un ser humano. Lo seguimos por 
aquel soto, y nos encontramos frente a una amplia casa de cam-
po, que se alzaba en el espacio frontero. Ante la puerta se exten-
V I A J E A L A G R A N C O L O M B I A E N L O S A Ñ O S 1&22-1823 361 
clían cueros secos de res, y en ellos se exponía al sol el café en gra-
no para el secado. E n torno se extendía un bello, amplio y profundo 
cafetal, ornamentado por abundantes matas de plátano. Otra casita 
más pequeña estaba separada por cierto espacio del frente de la vi-
vienda principal; y una deleitosa quebrada, que se utilizaba para 
regar la plantación y el huerto vecino, pasaba murmurando sobre 
un lecho de guijarros verduscos y grisáceos. 
Fuimos invitados a entrar por la bondadosa dueña de la casa, 
quien había reconocido en el acto al festivo sargento como a anti-
guo conocido suyo, e hizo también prontamente amistad con todos 
los de nuestro grupo. E l sargento compró huevos, una gallina y un 
pavipollo, ordenando que fuese asado este últ imo para que pudié-
ramos disfrutar de un suculento festín en los solitarios parajes que 
habríamos de atravesar al día siguiente. Cuando l legó la noche, pa-
ladeábamos los ú l t imos sorbos de chocolate. Conforme a la práctica 
usual, las hamacas estaban ya debidamente colgadas, pero era tan-
ta la oscuridad que nadie podía precisar el sitio exacto de la suya. 
L a buena señora logró salvar la dificultad, divirtiiéndonos extrema-
damente con el novedoso estilo del alumbrado que Utilizaba. Con 
una fibra vegetal más o menos del tamaño de un tallo de heno, 
tenía enhebradas, como un sartal de abalorios, varias semillas de 
palmacristi o ricino, las cuales, perfectamente secas,' éstaban perfo-
radas con un punzón para que la fibra pasara de üna a otra. L a 
sarta de semillas pendía de su mano, y habiendo encendido la úl-
tima, ésta despedía una llama tan pura y brillante cotno la de un 
quinqué. Aunque habría unas cuarenta semillas dentro del cordel, 
la llama no se extendía hasta la inmediata superior hasta que se 
desprendía convertida en carbón la que estaba alumbrando, pero 
no sin dejar prendida la anterior, y así sucesivamente. 
Fuimos tratados muy amablemente, y nuestra anfitriona pa-
recía experimentar tanta satisfacción en hacernos objeto de sus 
atenciones como nosotros en recibirlas. Se negó a admitir ninguna 
remuneración por las hermosas naranjas y dulces cambures con que 
nos obsequió, e incluso insistió aquella buena señora en que el café 
que nos sirvió en la mañana debíamos aceptarlo como una nueva 
muestra de su hospitalidad. Además, le dio efusivas gracias a 
Santa María con gran vehemencia y placer cuando el sargento le 
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anuncio que estaríamos de regreso por la misma vía dentro de tres 
o cuatro meses, lo cual era realmente mi intención, aunque ello de-
pendía, sin embargo, del curso que tomaran los asuntos de cuya 
tramitación estaba encargado. 
L a larga experiencia adquirida por mí en los viajes efectuados 
por diversas partes del mundo me había hecbo apreciar la utilidad 
y ventaja que significa el hecho de disponer de pequeñas baratijas, 
cuchillos y tijeras corrientes, agujas, dedales, cintas, carreteles, hilo 
de coser, alamares y algunos cartones de botones de nácar, para ob-
sequiarlos como presentes, de acuerdo con la persona a quien se 
desea cumplimentar. E n esta ocasión, al igual que en otras anterio-
res y posteriores, comprobé con agrado la satisfacción que propor-
cionaban los menudos artículos ya descritos. Para agasajar a los 
chiquillos de la casa, debía pensarse primero, como era natural, 
más en el placer que en la utilidad que pudieran derivar de los re-
galos ; en cuanto a la señora, se mostró singularmente complacida 
con unas tijeras de gran tamaño y un dedal de plata. No había 
previsto, en realidad, que se mostrara tan agradecida con aquellas 
rosillas; y he querido consignar prolijamente estos detalles para 
que tomen nota los futuros viajeros, quienes en forma similar 
pueden dejar un grato recuerdo suyo y de las personas que lo acom-
pañen. Lo que lamenté sinceramente fue que aquellos objetos no 
fuesen de mayor valor, en vista del desinterés con que se nos brin-
daron tantos favores, en paraje que parecía totalmente apartado 
del resto del mundo, pues nunca hubiera esperado encontrar una 
residencia habitada, y mucho menos un cafetal tan hermoso y tan 
próspero, en medio de aquellas soledades. Aunque nos acostamos 
temprano, nos levantamos ciertamente tarde, y sólo fue a las nue-
ve de la mañana cuando emprendimos marcha hacia Táriba. 
Las regiones montañosas de la cordillera presentan, a los ojos 
del viajero, aspectos muy distintos de los que aparecen en las des-
cripciones que se han publicado sobre ellas. E n efecto, casi siem-
pre se describe a esta cordillera como si formara una sola cadena 
de ininterrumpida longitud y de, empinadas alturas. El lo no permite 
formarse una cabal concepción de la realidad. Yo diría más bien 
que, aunque en cierto sentido puede considerársela continua, tam-
bién debe admitirse que presenta constantes interrupciones, o sea 
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que, a pesar de saberse que las alturas de la cordillera se inician 
en Patagonia, o mejor dicho, que la Tierra del Fuego constituye 
originalmente parte de la misma, tal corno la Sierra de Santa Mar-
ta o de Bergantín, no por ello debe pensarse en una estructura 
montañosa unitaria y consecutiva. Aun en el supuesto de que fuese 
una sola cadena, especialmente bajo la línea del ecuador, se trata 
de cordilleras que, formadas por grupos diferentes y numerosos, 
aparecen cortadas en todas direcciones por valles y llanuras; y su 
verdadera constitución parece corresponder a la de una inmensa 
altiplanicie o meseta, sobre la que se hubieran amontonado milla-
res de montículos, en cuyo centro se elevara una nueva mesa, a 
través de la cual y en sus bordes aparecen diseminadas y apila-
das otras lomas y montañas, dando paso a su vez a distintos y suce-
sivos altiplanos, hasta rematar en sabanas como las de Bogotá o 
de Quito. Si no fuese porque ello haría rebasar la extensión de este 
trabajo más allá de los l ímites que me propongo darle, abundaría 
en observaciones más detalladas sobre el tema, que por cierto ya 
estaban consignadas por escrito antes de mi partida de Colombia. 
E l valle hacia el cual habíamos descendido presentaba caracte-
rísticas muy notables. Sus aguas parecen vacilar para escoger cuál 
ha de ser en definitiva su desembocadura marítima. La prolonga-
ción de la sierra de Mérida, de la cual formaban parte las qué aca-
bábamos de trasponer, semejaba torcer aquí el rumbo hacia el sur 
y el sureste, hasta desaparecer en esta dirección. Sin embargo, ello 
no pasaba de ser simple apariencia; aunque demasiado remotas 
para que fuesen perceptibles con suficiente claridad, su presencia 
era real; y montañas, colinas y llanuras, disminuidas por la dis-
tancia y por los términos de comparación, seguían extendiéndose por 
aqtiel inmenso espacio, orillado por las altísimas barreras del Chis-
ga y del Albarracin. Nos encontrábamos aquí en la parte norte de 
la serranía, y el río Táriba, que vadeamos como un somero arro-
yuelo, y que al parecer debería buscar salida hacia el mar Caribe, 
sigue en realidad un curso diferente hasta que, en unión de otros 
afluentes, contribuye a engrosar el caudal del río Apure. 
Si bien la vía usual es la que pasa por San Cristóbal, preferi-
mos ganar leguas cruzando el río Táriba, dejando aquella ciudad 
a la izquierda y enderezando rumbo al noroeste, por la ruta de Ca-
364 C O R O N E L W I L L I A M D U A N E 
pacho. Descansamos y tomamos un refresco rn Táriba, donde nos 
encontramos con un médico francés que prestaba servicio en el 
ejército, y quien, al igual que otros colegas suyos, se quejaba de la 
salubridad del clima, donde —según nos manifes tó— el ejercicio 
de su profesión podía hacerlos morir de hambre en medio de tanta 
abundancia. Hechos como este son más elocuentes que toda una 
disertación. Táriba había sido una linda población, aunque ahora 
mostraba los "rasguños de la guerra"; pero la comarca circundan-
te, en la vasta extensión hasta donde alcanza la vista, hacia el sur-
este, sur y poniente, está cubierta por una vegetación exuberante, y 
su temperatura es tan agradable como la de Caracas. 
Después de reposar unas dos horas, y de hacer vanas gestiones 
ante el alcalde para que nos consiguiera bestias, determinamos 
—aunque fuese necesario un pago extra por tal concepto— seguir 
en las mulas que llevábamos, ya que Capacho, según las informacio-
nes recibidas, sólo se hallaba a una distancia de tres leguas, lo que 
no exigiría más de tres horas de recorrido, aun cuando las calculá-
ramos a tres o cuatro millas la legua. E l desembolso de unos pocos 
reales, y el reparto de guarapo entre los muleteros, los puso a todos 
de acuerdo, y llegamos a Capacho alrededor de las cinco. 
Este lugar se encuentra ubicado en lo alto de una colina, for-
marla en su totalidad por una arenisca ferruginosa. Es una roca 
desnuda, en la cual sólo brota la vegetación en pequeños huecos o 
grietas; aunque la zona circundante aparece despejada, la montaña 
se muestra muy escarpada hacia el norte y el oeste, en cuya direc-
ción la perspectiva es salvaje e ingrata. Sin embargo, el pueblo 
tiene una iglesia espaciosa, de estructura rudimentaria pero sólida. 
Similar construcción revelan algunas viviendas medianamente 
aceptables; y muchas otras se ven esparcidas por las laderas del 
cerro, aprovechando cualquier pequeño espacio que, por aseme-
jarse remotamente a un terreno llano, invitara a residir allí, si es 
que alguien puede sentir atracción para hacerlo en paraje tan deso-
lado. Todos los moradores de Capacho, al menos los que estuvie-
ron visibles para nosotros, son de pura descendencia africana; salvo 
en Estánquez, no había visto ninguna otra aldea cuyos habitantes 
fuesen exclusivamente de esa procedencia, y en todo el país no en-
contré tampoco una población negra tan numerosa. E r a n gente ya 
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emancipada, y sus costumbres no diferían de las de los demás ha-
bitantes de la región. Se mostraban muy corteses, sin la menor inhi-
bic ión ante la presencia de forasteros, y se complacían en prestar 
cualquier servicio. Aunque se veían mejor vestidos que la roca de 
la que parecían derivar satisfactoriamente sus medios de subsisten-
cia, nos indicaron, por medio de gestos, que su prosperidad se ba-
saba en las plantaciones y campos circunvecinos. 
Por esta rocallosa eminencia vagaba una piara de cerdos, de 
inusitada robustez; y no encontramos dificultad alguna para con-
seguir leche, huevos y frutas, gracias a la espontánea mediación 
de aquellos sencillos aldeanos. Sin embargo, para mí resultaba 
inexplicable que hubieran escogido, para vivir, un paraje como 
aquel, en vez de hacerdo en cualquier otro sitio de tan hermosa 
comarca. Aunque no había alcalde, en realidad no requerimos su 
ayuda. Una joven muy cortes nos señaló una casa vacía, que era la 
de mejor aspecto, y en ella colgamos las hamacas y tomamos nues-
tro habitual refrigerio compuesto de guisado y chocolate. L a única 
conjetura que consideré racional para justificar el hecho de que 
aquellas gentes hubieran resuelto fijar allí su residencia perma-
nente, se basaba en la existencia de una enorme cantidad de rojas 
hormigas, las cuales abundan de modo no c o m ú n en la comarca 
adyacente, donde su extrema laboriosidad queda evidenciada poi 
elevados y numerosos montículos de tierra que, en proporción a su 
tamaño, deben considerarse mayores que las pirámides de Egipto 
con relación a la estatura de los seres humanos que las edificaron 
Ahora bien, como esta roca carecía en absoluto de humus y de 
vegetación, ello parecía ponerla a salvo de las hormigas; y quizá; 
sus moradores, cuya piel lisa y brillante revelaba prosperidad y sa 
lud, la eligieron justamente porque les promet ía un refugio según 
contra tales insectos. Además, y mostrando igual lozanía que lo: 
otros habitantes, se veían también abundantes rebaños de cabras 
E n la mañana del 10 de enero descendimos por la estéril ver 
tiente de Capacho, y entramos en un barranco de caliza arcillosa 
la cual se disolvía, descolorándola, en el agua que rezumaba de li 
tierra esponjosa que, cubierta de una yerba negra y pardusca, si 
extendía por las laderas. Las características de aquella zona roca 
llosa que pudimos observar durante esta jomada hubieran bastad) 
I 
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para satisfacer ampliamente, durante un mes o acaso por mayor 
tiempo, la curiosidad del geólogo más acucioso. E r a , en efecto, 
infinita la diversidad de los estratos que presentaban las vertientes 
de los barrancos y declives de las montañas. Bajábamos por altí-
simas laderas o estribaciones de formación trapcana, constituidas 
por una arenisca calcárea, teñida de óxido de hierro, como por obra 
del artificio humano. Se veían peldaños semicirculares que semeja-
ban conducir a algún enorme edificio. E n efecto, los rellanos de 
uniforme regularidad y los bordes verticales tenían toda la aparien-
cia de una escalera, y las interrupciones que ofrecían en su prolon-
gación, o en los extremos de esta serie de tramos, parecían corres-
ponder a los escombros de monumentos construidos por el hom-
bre. E n otros sitios, donde la corriente de un arroyo serrano había 
socavado la haz de una torrentera, haciendo desprender parte de la 
loma, quedaba al descubierto un sector vertical de la misma, en 
cuya superficie se entrecruzaban una veintena de diferentes estratos 
en líneas horizontales, pero variables. Eran evidentemente estratos 
de una antracita de brillantes fisuras; de un carbón mate; y de 
una tierra blanca como un vel lón, o de un ocre amarillento. Se 
advertían asimismo capas de grava silícea, junto con enormes ma-
sas rubias de cuarzo. Estas presunciones sólo se refieren a lo que 
podíamos observar a nuestro paso, sin desmontarnos ni realizar 
ningún esfuerzo para recoger especímenes , que hubiera sido muy 
difícil transportar y conservar. 
E n este punto la comarca había cambiado totalmente de as-
pecto. Ingentes promontorios, barrancos, rocas descoloridas, y lú-
gubres quiebras, de los cuales estaba excluido todo vestigio de cam-
piña o de bosque. Parecía ser el sitio de convergencia de los gran-
des ramales y picachos desprendidos de la confederación montañosa 
de los Andes, que aquí se hubieran congregado para poner en liber-
tad sus aguas acumuladas, y distribuir hacia los cuatro puntos car-
dinales sus desbordamientos periódicos, que fomentan y difunden 
la vegetación y la salubridad, templando el clima de los parajes 
que se extendían en su contorno y a su falda, aun cuando, en su 
inmediata presencia, lo que parecía prevalecer era la sempiterna 
esterilidad y el desconcierto geológico. A l tender la vista hacia el 
oeste-noroeste, se columbra la gran cadena montañosa de Perijá 
que abre sus enormes ramales, suavizando, al proyectar sus sombras 
V I A J E A L A G R A N C O L O M B I A E N L O S A Ñ O S 1822-1823 S67 
majestuosas, la temperatura de los numerosos valles de la tierra 
baja, cuya riqueza y fertilidad propicia y encierra. Más lejos, hacia 
el nor-noroeste aparecen al sierra del Socorro y la altiplanicie inter-
media de Girón, separada por su t ípico páramo, y por cuyo borde 
oriental corre la ondulante y perezosa corriente del Gallinazo. Más 
al norte surge Ocaña; y de su parte oriental se va alejando un pá-
ramo altísimo en forma de larga curva, cuyos extremos se prolon-
gan hacia el este, a manera de cuernos. E n la parte septentrional 
de esta enorme curvatura, que es la más elevada de la región, se 
alza por sohre las nubes la nevada Sierra de Santa Marta, en direc-
ción casi al norte, dejando caer su inmensa sombra —cuando al 
mediodía queda aún distante al avanzar o alejarse en su marcha 
el astrota diurno— sobre selvas y riscos, asi como sobre los innu-
merables ríos que por el este se dirigen hacia el lago de Maracaibo 
o el mar, y que por el oeste desembocan en el Magdalena, templan-
do el clima del exuberante y hermoso valle Dupar y de aquellas 
fértiles llanuras que habrán de convertirse, antes de que transcurra 
mucho tiempo, en el asiento de un emporio agrícola y de una pobla-
ción numerosísima. 
Volviendo a nuestro punto de vista, desde all í divisamos tam-
bién, a un lado, el curso del río Táchira ; y al otro, el del Zulia, 
que sirven de característico lindero nororiental a aquellos esplén-
lidos grupos montuosos, a los que se conoce con los nombres de 
Sierra de La Grita, de Pedraza, de Mérida y de Truji l lo , cuyas cum-
bres y laderas acabábamos de recorrer; mientras que al sur las al-
turas tienen las denominaciones de Almorzadero, Pamplona, Chita, 
Zoraca, Chisga, Guachenuque y Chingasa (* ) , llamada también 
significativamente la Sierra de los Vientos, además de muchas otras 
cuyo nombre se deriva del que tienen los pueblos o ciudades adya-
centes. 
Cuando ganamos esta orgullosa eminencia, la perspectiva con-
tiniía ofreciendo nuevos aspectos aun de mayor sublimidad. Las 
C ) Se transcriben textualmente los nombres que trae Duane, aunque b i e n puede 
conjeturarse que, t an to en este pasaje como en otros de los cap í tu lo s subsiguien-
tes, la gratia de muchos de ellos haya sido desfigurada por l a hab i tua l neg l i -
gencia o r tog rá f i ca del autor, al ci tar nombres de lugares, r ío s , m o n t a ñ a s , etc. 
( N . del T . ) 
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selvas volvían a aparecer, abriéndose paso por entre las rocas o cu-
briendo sus ásperas deformaciones con un velo de verdura. Luces y 
sombras armonizaban fortuita y gratamente, y los brillantes riscos, 
que resaltaban entre una vegetación de apagados tintes, contribuían 
a que el paisaje fuese a un tiempo bello y majestuoso. En algunos 
casos, por cierto bastante frecuentes, donde la vasta superficie de 
aquellas rocas abruptas quedaba expuesta directumente a los cua-
tro vientos del horizonte, producía a veces - como resultado de los 
trazos eventuales de denudación ocasionados por la acción atmos-
férica— formas y siluetas que semejaban enormes conjuntos de 
feéricos palacios o estructuras similares a aquellas que en los orí-
genes del mundo, según los poetas y los mitólogos, amontonaron los 
Titanes y los Gigantes en su empeño de escalar el cielo. No era ésta, 
sin embargo, la única impresión que dejaban en la fantasía. E n 
efecto, y desde cumbres más elevadas, cuando la atmósfera estaba 
clara y los rayos solares se proyectaban oblicuamente sobre el hori-
zonte, el panorama parecía presentar ciertas llanuras o depresio-
nes salpicadas de sombras con líneas más caprichosas que las del 
sombreado de un buen mapa. Aquel fingido espacio era de tanta 
amplitud y extensión que la cabeza experimentaba una sensación 
de vértigo, como si uno estuviera asomado a los bordes de un preci-
picio, mientras el pulso del espectador se aceleraba de admiración 
y de placer. Esta vis ión, no obstante, era asaz e f ímera; los cambios 
de luz echaban prontamente abajo toda fantasmagoría, revelando el 
verdadero aspecto de aquel panorama quebrado y selvático, como 
pudimos luego apreciarlo a medida que nos acercábamos. 
Inconscientemente me había ido quedando rezagado, lo que 
raras veces ocurría, y cuando desperté de aquel arrobamiento de 
los sentidos, tuve que apurar el paso de mi cabalgadura por barran-
cos empinados y escabrosos, formados por el capricho de la natu-
raleza, y a través de los cuales el hombre, no menos caprichoso que 
aquella, había abierto una senda para descender al valle de Cúcuta. 
Desde allí , como si alguno de esos genios a que han dado vida las 
fábulas hubiese resuelto seguir jugueteando con la sensibilidad ya 
excitada, se divisaba —entre varios arroyos de l ímpidas aguas que 
parecían forcejear con los guijarros del valle— una corriente cau-
dalosa y de manso curso, cuyo matiz la hacía asemejarse exacta-
mente a un río de leche. À1 cruzarla posteriormente, advertimos 
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que la similitud obedecía al color calizo de sus aguas. L a tempera-
tura del vnllc estalla ya demasiado cálida para continuar siendo 
víctima de los sortilegios de la imaginación; y, a poco andar, en-
tramos en el pedregoso lecho del Táchira, que diseminaba sus 
aguas a través de una gran cantidad de quebradas, en aquel extenso 
espacio. Aquí estuvo autiguuniciitc la frontera, y el Táchira servía 
de lindero entre las jurisdicciones del virreinato de la Nueva Gra-
nada y de la Capitanía General de Caracas. Hoy ya no existe polí-
ticamente dicha marca fronteriza, la cual ha sido modificad en 
virtud de la nueva distribución en departamentos, provincias y can-
tones. San Antonio y E l llosario de Cúcuta, antes separados por el 
río Táchira, no pertenecen actualmente a distintas jurisdicciones, 
sino a la intendencia de Boyaeá, provincia de Pamplona, y ambos 
forman parte del mismo cantón. 
Llegamos a San Antonio de Cúcuta sobre las cuatro, y el des-
censo fue tan fatigoso que nos vimos obligados a hacer alto en una 
pulpería de buen aspecto, donde descansamos durante una hora. 
Tuvimos así la oportunidad de observar que ya se evidenciaba un 
cambio visible de modales, señales de industriosa actividad, y ca-
sas más altas y mejor construidas. Sólo para justificar nuestra in-
trusión, juzgamos conveniente adquirir algunos artículos, pero la 
dueña del negocio, quien estaba laboriosamente ocupada en arro-
llar tabacos, nos dijo —y ni su charla ni sus preguntas la hac ían 
interrumpir su tarea, ni aminorar su cortes ía— que no era necesa-
rio que compráramos nada, pues ya se sentía suficientemente cum-
plimentada con que hubiéramos preferido su casa para reposar; y 
le ordenó a una chiquilla que nos trajese lo que deseábamos, o sea 
unas frutas de buena calidad y un poco de azúcar. 
Cuando salimos de Caracas, ya habíamos sido previamente in-
formados de que la moneda de plata venezolana llamada macu-
quina ( * ) , sólo sería aceptada hasta la comarca oriental del Tá-
chira, pero no en el sector occidental. E n consecuencia, y de acuer-
do con nuestras estimaciones, apartamos la cantidad de plata ma-
cuquina que consideramos indispensable para el viaje, por cierto 
que con bastante precisión, pues ya no nos quedaba gran cosa. L a 
( • ) Maqul t ina , escribe Duane. 
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señora, sin embargo, la admitió en esta ocasión, pero con la adver-
tencia de que sería rechazada al otro lado del río, y que aunque 
tampoco gozaba de mucha aceptación en esta margen, ella conve-
nía en recibirla, tomando en cuenta nuestra condición de foraste-
ros. Si bien las prácticas comerciales de esta sociedad son todavía 
un tanto primitivas, en comparación con las de países altamente 
desarrollados, sus ideas acerca del dinero tienen una base más ra-
cional que en otros lugares. E n efecto, el tipo de cambio del doblón 
varía, en Caracas, al canjearlo por plata, de diecisiete a dieciocho 
pesos y medio. Existe, sin embargo, cierta estafa en la variable re-
lación establecida entre ambas clases de moneda, pues la efectiva 
es de dieciseis de plata por una de oro fino standard de veintidós 
quilates. L a causa principal estriba en el abuso instituido y propi-
ciado por esta malhadada moneda macuquina. Su forma corres-
ponde a la de las diversas piezas angulares en que puede dividirse 
una moneda de valor inferior a un cuarto de peso; una de ellas con 
un borde redondo, en tanto que los otros dos tienen los lados en 
ángulo agudo; de ello se deriva el nombre de bit ( * ) que se le da 
en las Indias Occidentales. L a plata macuquina consiste, pues, en 
dichas monedas fraccionarias que toman la denominación de las 
respectivas subdivisiones del peso, o sea el reaí (un octavo de peso, 
o doce centavos y medio); el medio, o la mitad de un reaZ; y el 
cuartillo, o la cuarta parte de un reoí. Esta moneda tan imperfecta 
es, además, muy impura. Cuando se trata de transacciones distin-
tas de las simples operaciones comerciales al detal, se la usa en me-
nudos talegos de diez o veinte pesos, o de cualquier otra cifra re-
donda hasta ciento. L a suma total se calcula de acuerdo con la de-
nominación corriente, pero como un real puede dividirse en cinco 
piezas pequeñas en vez de cuatro, y cada una pesa como un cuarto 
de peso en vez de un quinto, resulta que el valor total, si se con-
trasta con el del peso genuino de la moneda, puede significar, en 
promedio, la pérdida de una quinta parte, o sea entre un quince 
y un veinte por ciento. Por lo tanto, al recibir o entregar doblones, 
esta moneda viciada establece un sobreprecio; y el hecho de que la 
diferencia sea algunas veces inferior al veinte por ciento obedece a 
la circunstancia de que no todas las monedas fraccionarias tienen 
C ) Parte o porc ión p e q u e ñ a ; y, en este caso, "moneda fraccionaria". 
( N . del T . ) 
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fallas en el peso, aunque según las observaciones efectuadas perso-
nalmente por mí, el número de piezas deficientes es realmente ma-
yor del que se supone. Por lo general, al cambiar cien pesos fuer-
tes por plata macuquina, conforme a la est imación corriente, se 
convierten en menos de setenta y cinco si se atiende al peso y a la 
pureza efectivos. Quizás llegue a pensarse que, por tratarse de un 
uso ya tradicional, y de que nadie muestra renuencia a ser estafa-
do en esa forma, dicho fraude se torna inocuo. Así, al menos, tra-
tó de justificarme esta práctica uno de los interesados en que se 
mantenga. Es evidente, sin embargo, que al ser sancionada o tole-
rada por el gobierno, y cuando las instituciones establecidas y res-
paldadas por éste amparan esa moneda fraudulenta, ello trascien-
de a complicidad en favor de los ricos para que esquilmen a los po-
bres, y equivale al privilegio que se otorga al tahúr experto para 
embelecar al ignorante y al ingenuo. 
A l referirme específicamente al dinero circulante y a la casa 
de moneda de Colombia, abundaré probablemente en mayores de-
talles sobre esta defectuosa práctica monetaria, la cual exige que 
el gobierno, en defensa de su propio prestigio y de los intereses 
que en su condición de autoridad representativa está obligado a 
proteger, aplique al efecto un correctivo eficaz que, fortalecido por 
el sistema bancário tan impropia e infelizmente introducido, pue-
da evitar males no menos dañinos para el públ ico y las familias 
que el estado de servidumbre destruido por la revolución. 
Después de descansar en San Antonio de Cúcuta, y de charlar 
con los simpáticos moradores de la casa donde nos hospedamos, y 
con las personas que vinieron a visitarnos, impulsadas por una cu-
riosidad que no tenía nada de impertinente ni de ingrata, cruzamos 
la corriente principal del Táchira y llegamos al Rosario de Cúcuta 
el día 10 de enero, alrededor de las cinco y media de la tarde. 
Como no fue posible localizar al alcalde, despaché al sargento 
para San José, donde reside el comandante militar, a quien le en-
vié la carta que le dirigía el general Clemente. E l sargento regresó 
antes de anochecer, portando una orden para que se nos consiguie-
ra el mejor alojamiento asequible en la ciudad, y todo lo demás que 
pudiéramos necesitar. Fuimos conducidos, por lo tanto, a una ex-
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célente casa de Cúcuta, situada frente a la plaza, y provista de 
amplios y cómodos oposentos. Había sido en otro tiempo la inorada 
de Pedro Sopo, un caballero francés que residió allí largo tiempo, 
pero que por haberse sumado a la causa de los Borbones, tuvo que 
emprender la fuga, después de la cual fueron confiscados todos sus 
bienes. L a casa presentaba el estilo oriental de costumbre, con un 
patio de gran amplitud, buenas habitaciones, y cuartos adicionales 
para huéspedes, además de un corredor interior y de un comedor 
muy holgados, así como de una cámara privada que recibía luz de 
la calle. L a cocina quedaba en un sitio apartado, pero dotada tam-
bién de suficiente espacio, y si bien había sido afectada por las 
confiscación, todavía conservaba vestigios de que su antiguo dueño 
le rendía debido homenaje al orí de viver ( s i c ) , aunque los fogones 
estaban ahora un tanto descalabrados y poco limpios. En un an-
churoso corral al fondo de la casa crecía un tamarindo que era 
por cierto el de mayor tamaño que había visto en toda mi vida. 
E n Bengala raras veces tiene una altura superior a quince pies, y 
su tallo no pasa de cuatro a cinco pulgadas de diámetro. E n cam-
bio, este hermoso árbol se alzaba a unos cuarenta o cincuenta pies, 
con un tronco que medía veintidós pulgadas de diámetro a cuatro 
pies de la tierra. Ostentaba copiosos racimos de su apetecible fru-
ta, pero que todavía no estaba en sazón. 
Este valle rivaliza con el de Barquisimeto en la riqueza de 
su suelo y en el número de sus plantaciones de cacao, café y caña 
de azúcar. E n cuanto a las frutas que se dan habitualmente en los 
climas templados, como naranjas, limones, limas y pinas, además 
de las muy numerosas que son típicas de estas comarcas, se produ-
cen aquí con extrema perfección y abundancia, a pesar del aspecto 
salvaje y desolado de las montañas. 
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Prefacio 1 
C A P I T U L O I.—Embarco. Recibimiento a bordo. Una hermana de B o l í v a r 
ocupa el mismo camarote. Variado, y muy Jovial y afable, el grupo de co-
mensales. Paso por Sandy Hook, el 3 de octubre. Alcanzados por el Vence-
dor, nuestro buque escolta. Rumbo al sureste. Ca rac t e r í s t i c a s y potencia 
de ambas naves. La " l a t i t u d de los caballos". Conjeturas acerca de las mis-
mas. Preparativos de combate. Ac t i tud de la s e ñ o r a Bol ivar . Avistada l a Isla 
del Sombrero en la tarde del 14. Cruzamos cerca de l a Orchi la . Se v i s l u m -
bra e l Cabo Codera. Surge la costa al aproximarse a Caraballeda. A n é c d o t a 
h i s t ó r i ca sobre sus animosos habitantes. F u n d a c i ó n de La Guaira . Columbra-
mos el Monte Avila y l a Si l la . Aspecto frontero tíe las m o n t a ñ a s . Palmeras 
en Maiquct ia . E l pueblo. Las casamatas de La Guaira batidas costanste-
mente por la marea. P r i s ión y tumba de los patriotas. Anclaje el d í a 18, 
d e s p u é s de largar catorce brazas de cable. Salvas desde nuestra nave y su 
con te s t ac ión . La corbeta norteamericana Cyane y su capit&n Bpénce . V a -
roni l conducta de este ú l t imo . Desembarco el 18. Factible c o n s t r u c c i ó n de 
un puerto seguro, al abrigo de todas las tormentas. Encuentro inesperado 
con viejos conocidos. Amabi l idad del cônsul norteamericano y del comodo-
ro Daniels. Presentados a l comandante de L a Guaira . Su residencia. E d i -
ficios y modo de v ida al estilo or ienta l . Cortesia de un amigo. Exen to 
nuestro equipaje de la inspección aduanera. Sistema empleado para l l eva r 
a t i e r ra bultos y maletas. Pago a los cargadores 6 
C A P I T U L O I I .—Grata demora en La Guaira. En Venezuela las mulas pres-
t an los servicios que e s t á n a cargo de caballos, carretas, coches y d i l igen-
cias en otros paises. Se entra en la ciudad por una estrecha callejuela que 
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conduce a la calle pr incipal . Desc r ipc ión . Estilo aslAtico de los a l m a c e n e » 
y otros edificios. Escombros del terremoto de 1812. Obras de defensa. E l 
alojamiento en los hoteles. Los precios. Albergue m á s confortable que en 
las posadas del Interior . Ausencia de mosquitos y moscas. Mobi l iar io con 
mezcla de lo antiguo y lo moderno. No hay coches de ruedas. Fal ta de ca-
minos. Proyecto de una carretera y de una via ferroviar ia a t r avés del valle 
de Tipe. E l ferrocarr i l no es una ruta adecuada en los pa í ses de gran ex-
t e n s i ó n . Uti l izadas por primera vez las carretas en Petare. Las casas de 
piedra no fueron afectadas por el terremoto. Abundancia de fuentes pú-
blicas. Agua de buena calidad. Exage rac ión de H u m b o l d t ; el calor no es 
excesivo en octubre. Los t e r m ó m e t r o s no siempre merecen desmedida con-
fianza. Madr&s, Calcuta y Batavia son mucho m á s calurosas que La Guai ra . 
Exageradas t a m b i é n las noticias sobre enfermedades e n d é m i c a s : en las i n -
mediaciones no existen pantanos n i manglares. Ocurrencia incidental en 
Bcrburata. Poblaciones rivales que denigran una de la o t ra . Efectos de la 
po l í t i ca e s p a ñ o l a . La prosperidad de todo un pais se basa en l a de sus d i -
versas regiones. Advertencias a los viajeros en las regiones tropicales. Opi-
niones discrepantes acerca de l a alta cifra de mor ta l idad que produjo el 
terremoto. Aspecto de los oficiales del e jérc i to . A n é c d o t a sobre dos centi-
nelas. Soldados semejantes a los cspahles de la I n d i a . La Guaira puede lle-
gar a ser u n puerto espacioso y seguro. Caracas y los hacendados d e b e r í a n 
M t a r Interesados en que se construya dicho puerto 
C A P I T U L O I I I . — L a calzada que conduce a Maiquet la . Puesto de guardia y 
cuartel a la mi tad del camino. La parte oriental de Maiquet la forma una 
caleta, apropiada para servir de ma lecón occidental de u n puerta a r t i f i c i a l . 
Plano de la poblac ión . Delicioso paraje. Aventura nocturna en Maiquet la . 
F u n c i ó n musical con la l i ra del pais. Novedoso esti lo de baile. Co r t e s í a de 
los habitantes. Todas las clases sociales revelan buen o ído y donaire en 
la danaa. Re/reaco de frutas obsequiado por estas hospitalarios paisanai . 
Se niegan a aceptar r e t r i b u c i ó n alguna. Deleitados con l a m ú s i c a . Cabo 
Blanco: efectos del terremoto de 1812. Mera f a n t a s í a la existencia de una 
b a h í a formada por Cabo Codera y Cabo Blanco. Llegada de las mulas desde 
Caracas. Nuestro previsor cónsu l nos proporciona los servicios de u n arr iero. 
Advertencias a los viajeros acerca de mulas, arrieros y alcaldes. Paciencia 
a la fuwzu. Para largos recorridos, es preferible comprar una mula) de silla 
de buena calidad, ahorrando asi dinero y t iempo. Preparativos para a par-
t i da . Nos despedimos del comandante. Costumbres Ingenuas. Pijada l a hora 
para el encuentro en Maiquet la . Part ida. Camino en zlg zag por el Avi la . 
Humboldt lo compara con el que lleva hasta Honda, aunqus ambos son d i -
ferentes. Ascenso hasta Torrequemadn, el Salto y Venta Grande, donde nos 
encontramos con la s e ñ o r a B o l í v a r y d e m á s amigos. Una amable broma 
soluciona nuestro difíci l acceso al parador. Plantaciones de café en l a sie-
r r a . Descr ipc ión de los cafetos y de su cul t ivo. Reflexiones acerca del pe-
q u e ñ o fuerte en La Cuchil la. E l descenso por las Vueltas. La Bil la se quita 
el velo. Vis ta de Caracas y primeras impresiones. Manan t i a l en el camino. 
Entrada por la barrera de La Pastora. Ruina y deso lac ión en torno nues-
t ro . La calle Carabobo. Interesante r e u n i ó n en casa de d o ñ a Antonia . Isabel 
se aloja en ella. Aceptamos l a Inv i tac ión del D r . Forsyth . Presentados al 
Cnel. Todd 
C A P I T U L O I V . — Mús ica m i l i t a r , excelente en todo el pais. E l Intendente 
Soublette. Desconocido el cargo de Intendente hasta que fue creado por 
pis . 
GIUvcz en 1777 a i m i t a c i ó n de Frnncla; sus (unciones ac tuóles m ü s amplias 
que balo ¡a monarquia. No hubo Intendentes en Nueva Granada n i en 
Chile y causa de ello. Conveniencia del cargo durante la guerra. A n é c d o t a s 
del general Soublctte; sus ascensos por m é r i t o s : f iguró en el estado mayor 
de Bo l íva r y se d i s t i ngu ió en Cojedes, donde de r ro tó ni general espaftol 
La Torre . Dificultades del carf;o de Intendente durante la revo luc ión . Los 
éxi tos obtenidos y su capacidad para actuar r á p i d a m e n t e . Fue nombrado 
Min i s t r o de Guerra en 1824. Familias patriotas distinguidas: Clemente, 
Tovar, Toro, etc. Primera impres ión de la ciudad: calles, u n plano i n c l i -
nado del nor-oeste al sudoeste: plaza Mayor: valle de Chacao y l l anura de 
Petare. R í o s y quebradas. Acueducto destruido por el terremoto de 1813. 
Excelentes fuentes púb l i cas . Costumbre de sacar el agua. Puentes. L a Igle-
sia de .a Candelaria convertida e n ' u n ' m o n t ó n de escombro*. Puente de la 
Candelaria. Limpieza urbana. Pavimento de calles, portales y patios. Buen 
sistema de p a v i m e n t a c i ó n . En Caracas no hay aceros. Todo el empedrado 
es de guijarros redondos, a l igual que el de los caminos. Ingenioso modo 
para- faci l i tar el paso de un barranco sin necesidad de puente. Estilo orien-
tal en todos los edificios públ icos y casas particulares. In te r io r de las v i -
viendas —tipo y materiales de cons t rucc ión—. Mortandad en 1812, debida 
principalmente al material l lamado "pi ta". (4> Proceso de la e d i f i c a c i ó n . . 
C A P I T U L O V. — La plaza mayor. Descr ipc ión . Mercado abundante. Raices 
comestibles. Frutas . Cambures y p l á t a n o s . Forraje para el ganado. Precau-
ciones que deben tomarse en cuanto a pasto, víveres y provisiones de boca 
para el camino. L a p l a i a es el sitio utilizado para el desfile de los mil icias 
y para todos los festejos públ icos . Breve descr ipción de una coleada de 
toros. En otro tiempo se e jecu tó en esta plaza a los patriotas y hoy a con-
victos criminales. El bandido Cisneros. Otras plazas. La Universidad. Su 
biblioteca. Ciencia inactual . E l s a lón de la clase de M a t e m á t i c a s . Diagramas 
recién trazados en el p i z a r r ó n . Retrato de Sir Isaac Newton sobre la c&-
tedra del profesor. Grotesca vestimenta de los estudiantes. Oi rcu lac ión da 
obras impresas. Estado de la profes ión médica . E l clero tiende a monopolUar 
la e d u c a c i ó n en el mundo entero. Su opulencia y poder ío . Conventos. L a 
c á t e d r a ! de Caracas. El arzobispo y la jerarquia ec les iás t ica . Patronato de 
la Iglesia. Los obispos, designados por el rey desde 1508, ahora son nom-
brados por la R e p ú b l i c a 
C A P I T U L O V I . — Procesiones del cuito religioso. Algunas a n é c d o t a s al 
lespecto. "Si a Roma fueres, haz como vieres". Cuestaciones ambulantes. 
C á n t i c o s callejeros. Teatro . El Intendente entre los espectadores. C a t e g o r í a 
del e s p e c t á c u l o . Larga r e p r e s e n t a c i ó n d r a m á t i c a . La c a m p i ñ a de los alre-
dedores de Caracas. Vis i ta a l a hacienda del Gra l . Clemente, restaurada 
d e s p u é s de su d e v a s t a c i ó n por los e s p a ñ o l e s . Callejones de naranjos. Cafia-
melares. Aldeas populosas. La ciudad i luminada a nuestro regreso. E l ono-
m á s t i c o del Libertador. Enormes muchedumbres en las calles. Alegr ía . Pa-
radas mil i tares. Diversidad de uniformes marciales. Abiertas las iglesias. 
Misa mayor. F u n c i ó n musical y odas festivas en honor de Bol iva r . L á g r i -
mas y recuerdos en esta ce leb rac ión . Escenas de las matanzas realizadas 
por los e spaño le s . E s p l é n d i d o sarao 
C A P I T U L O V I I . — Aniversario de Bolivar el 28 de octubre. Regocijos y 
baile. Breve desc r ipc ión de las maneras criollas. Estilo de la danza. L a 
m ú s i c a . Valses. Rezago de h á b i t o s hispanos. Etiqueta. L a Igualdad es 
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una realidad. Ausentes muchas beldades realistas. L a magnanimidad de 
los republicanos con las famil ias realistas contrasta noblemente con el 
t ra to dado por los e spaño les a las damas patriotas. U n sabio va rón revo-
lucionario expone las causas en que se basa dicho comportamiento. E l 
Dr . L l tch í ie ld . Paseo a Chacao. Velada en la hacienda B land in . Descrip-
ción de la í i n c a y de la casa. Excelente procedimiento para macerar y pro-
cesar el ca í é . Ensanche de la p l a n t a c i ó n . Clase de suelo. Las damas de la 
famil ia . Concierto domést ico. Generosos sentimientos hacia Bol ívar . R e u n i ó n 
social a media noche. Clima delicioso. Novedoso aspecto nocturno de las 
ru in a i 
CAPITULO V I H . — Preparativos para la part ida. Amistoso in te rés por l a 
seguridad de nuestro viaje. No se exageró en las descripciones. Adverten-
cias y precauciones que consideramos aconsejables en vista de la experien-
cia posteriormente adquirida. No se debe contar con coches de ruedas, n i 
tampoco con hoteles, paradores n i camas. Cómo a r r e g l á r s e l a s al respecto. 
Nunca cstft d e m á s un buen descanso después de u n a fatigosa Jornada. Para 
un viaje cómodo y seguro, se requiere I r provisto de hamaca, manta y una 
silla de montar adecuada. R e c o m e n d a c i ó n para precaverse de " h u é s p e d e s " 
Ingratos. U t i l i dad de las capas de hule. En q u é consisten los romeros. 
Consejos acerca de sillas de montar , riendas y gruperas, asi como t am-
bién sobre la be l l aque r í a de los mozos de muías . Mapas e i t inerarios. M u y 
Inciertas las distancias calculadas en leguas. No se debe prestar mucha 
confianza a las estimadas por los arrieros. Ent re las atribuciones de los 
alcalde» e s t á la de ordenar el suminis t ro de bestia; ventajas de este pro-
cedimiento. Compra de mulas de si l la . Prevenciones para las necesidades 
del camino. Experiencia en ma te r i a de provisiones. Carga de las mulas . 
Contratamos los servicios de un hombre <!c provechero y de u n cocinero, 
quienes usaban varios nombres. Todo un fraude su apt i tud como gulas. 
Conveniencia de viajar armados. Las mulas son descargadas en los altos 
del camino. Modo de acampar en bosques y p á r a m o s . La realidad hace 
recordar que los dedos y las totumas precedieron a cuchillos, tenedores 
y cucharas. Ut i l idad de un machete bien afilado. Vesca y fósforos, a r t í c u l o s 
baratos y de buena calidad. Listos para el viaje 
CAPITULO I X . — Partida de Caracas 14 de noviembre. Cabalgata de 
amigos. Ori l las del Guaire. L a venerable f ami l i a Toro . Ant imano. Paso 
por La Vieja [ L a Vega]. Llegada a Las Adjuntas . Confluencia de los 
ríos San Pedro y Macaran con el Guaire. Al to en una pu lpe r í a . Proba-
mos por pr imera vez al cocina popular criol la . Ar t í cu los del campo. Posada 
para arrieros. E c o n o m í a social. Vana solicitud de u n refresco sin ajos. 
Precios moderados. Nos despedimos, después de r i s u e ñ o s comentarlos sobre 
el refresco. Alturas de Higuerote. Buena Vista . Panorama de Caracas. 
Camino excavado por el hombre. Un hermoso espéc imen de asbesto. E l 
General P á e z y su séqui to . Encuentro con Jóvenes soldados m á s a r r iba de 
las nubes. Aspecto de la tropa. Bol ivar era el tema de todas las canciones 
que escuchamos. Descenso dif íci l y peligroso. Abandonamos la zona de 
nubes y comenzamos a contemplar tierras verdeantes. Se destaca la b ó v e d a 
celeste, de u n azul profundo. A t m ó s f e r a m á s c á l i d a . Llegada a San Pedro. 
Aventuras que allí nos ocurr ieron. Noche de frío penetrante. Sac r i s t í a de 
la Iglesia; colgamos en ella nuestras hamacas. Imagen de la V i rgen . 
Noche t ranquila . Paso por Las Lajas. M á s soldados y sus ca rac t e r í s t i ca s . 
Las Cocuizas. E l Consejo. Al to para refrescar. El r i o Tuy y su curso. E l valle 
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de A r a ç u a , aspectos del mismo. Alojamiento. Desc r i pc ión de nuestro alber-
gue. Hospi ta l idad. Cómo colgar las hamacas. Part ida en las primeras horas 
del d í a 16. Apariencia de la comarca: arbustos florecientes, estribaciones 
m o n t a ñ o s a s y rasgos peculiares de las mismas. Arroyuelos de l í m p i d a s 
aguas. San Mateo . Finca del Presidente B o l í v a r : ingenio de a z ú c a r y p l a n -
tac ión muy hermosa. Hacemos alto en ella y se nos agasaja 
C A P I T U L O X . — Breve descr ipc ión de l a f inca de San Mateo . Persona 
muy capaz el mayordomo de l a hacienda. Acasajo que se nos b r i n d ó . 
Escenas de l a i n t r é p i d a a u t o i n m o l a c i ó n de Ricaurtc . E c o n o m í a de los 
ingenios de a z ú c a r . F ina calidad del producto. Demanda incesante. A n é c -
dota. Comida. E l pabe l lón del ingenio. Barbaridades de Boves. Hechos his-
tór icos . Turmero . Maracay. Prevista nuestra llegada a esta ú l t i m a c iudad , 
se nos habia apartado alojamiento. El ejercicio de l a indus t r i a es t radic io-
nal en l a r e g i ó n . Previsora conducta del gobierno para con las v iudas 
y h u é r f a n o s d é los soldados. Salida de Maracay. E l Lago de Valencia . 
El paso de !a Cabrera, escenario de varios sucesos h i s t ó r i c o s . Un n i ñ o 
frustra u n atentado para asesinar a Páez 
C A P I T U L O X I . — El Lago de Valencia. E l camino va costeando por sus 
m á r g e n e s . El humus invade el lecho del lago y es aprovechado para el cul-
t ivo del tabaco. San J o a q u í n . Desolac ión de Guacara. D í a caluroso. Alto para 
refrescar. Seto recortado, con l imeros cargados de f ru tas . San Diego. Pers-
pectiva de a l l anu ra y del lago. E l pueblo recupera l a confianza. Configura-
ción de las m o n t a ñ a s . S ú b i t a a p a r i c i ó n de Valencia. E: Puente de la Glo-
rieta. Oficiales patriotas fueron obligados a trabajar como peones en l a 
cons t rucc ión de este puente, entre ellos el Cnel. Uslar. ac tual coman-
dante de armas de la ciudad. E n su aspecto, Valencia es d i s t i n t a de Cara-
cas. G r a n n ú m e r o de mil i tares . La plaza mayor. La casa del s e ñ o r Pefial-
ver. Hospi ta lar ia acogida. Nos sentimos como en nuestro hogar. Curiosidad 
femenina. Amabi l idad . Consejos a los viajeros. El comandante. E l general 
Páez . Buena educac ión y t ra to ameno. Vis i ta nocturna a l a casa del 
coronel Uslar. Excelente e jecución del toque de re t re ta . A n é c d i t a s sobre el 
coronel Uslar : fue comandante de los Granaderos de la Gua rd i a ; B o l í v a r 
negoció su canje; con feliz aplomo mi l i t a r , contrataca e s t r a t é g i c a m e n t e a 
Morales en Naguanagua. Naturaleza del terreno en Valencia y en sus 
c e r c a n í a s . Operaciones y estratagemas mil i tares . Evoluciones y acc ión par-
cial . Llegada de P á e z . Derrota de Morales. Efectos de l a ba ta l l a de 
Naguanagua - . 
C A P I T U L O X I I . — Granaderos de la Guardia Colombiana; su c o m p a r a c i ó n 
con otras tropas. Semejanza con los e s p a h í e s de Bengala. Conceptos gene-
rales sobre los mili tares del p a í s . Las tropas extranjeras no e s t á n f is ica-
mente capacitadas para actuar en Colombia, n i tampoco p o d r í a n hacerlo 
los soldados colombianos en zonas de frío extremo. Privaciones ocasionadas 
por la guerra. Los caminos. Precauciones que deben adoptar los viajeros. 
Se agrega a nuestro grupo, como guia, u n sargento de los Granaderos. 
Su personalidad. Sugerencias acerca de l a clase de caminos existentes en 
el p a í s . Demora en Valencia y sus causas. El Dr. M u r p h y . E l s e ñ o r P e ñ a l -
vi?r. Espantosa fe lonía de Boves y matanza ordenada por é s t e . E l Dr . P e ñ a 
logra escapar de los asesinos 
C A P I T U L O X I I . —Aguas Calientes. Preparativos de marcha . Precios co-
brados por e l alquiler de las mulas . Aumenta el n ú m e r o de nuestros com-
p a ñ e r o s de viaje. Part ida el d ía veint iocho. Comarca muy hermosa. Vas ta 
ex t ens ión sin cul t ivar . Descr ipción de nuestro grupo. Costumbre de v i a j a r 
con armas y su conveniencia. Aspectos de la región . Promontorios que se 
proyectan hacia la l lanura . B l l u r c a c i ó n del camino. Centros poblados a lo 
iargo del trayecto. El campo de Carabobo. Conducta de Morales. Pugna 
entre los jefes e spaño le s . La Torre se re t i ra . Amenaza de Morales y varoni l 
dec la rac ión del c a p i t á n Spence. Pueblos a la o r i l l a del camino. C l i m a 
cá l ido . Viajamos de noche. Las Palmas. El rio Portuguesa. Alojamiento de 
Las Palmas. D n alcalde obeso y de buena indole. Observaciones sobre cos-
tumbres locales. Estilo de cons t rucc ión . Reminiscencias y analogias. H á b i t o 
de fumar y »u decadencia . . 196 
C A P I T U L Ó X I V . — Salida de Las Palmas. El Tinaco. C ú s t u m b r e s hoêp i -
tftlarias y Bondadosas. Abundancia de pescado. Amables visitantes. Part imos 
antes del amanecer. Vivac. Marcha durante la noche. Amenazas de t o r - , 
menta. Buscamos refugio. H á b i t o s orientales. Alojamiento inseguro. Las 
.capas de hule resultan inapreciables. Hombres y mulas a p i ñ a d o s en un re-
ducido espacio. Copioso aguacero. Delicioso suefio. San Carlos. Ciudad 
muy parecida a las de Asia. Iglesias con apariencia de mezquitas. Las mujeres 
atisban t ras las romanil las de las ventanas. El comandante de l a plaza, su 
esposa y su hermana. Cordial y franca acogida. Nos obsequian con excelente 
chocolate, buena crema, tortas de t r igo y golosinas. Bus advertencias acerca 
de! ma l estado de los caminos. Pasamos por San J o s é . IA Ceiba. Sabrosa 
leche de vaca. U n a viuda venerable. Cayecita. E l A l t a r , u n paso de notable 
aspecto. Nos vemos obligados a t repar por él. La l icus ffiíantica de H u m -
boldt, o el h i g u e r ó n . Bejucos. El r ío Cojedes, l l amado . aqui Rio Claro. 
Algunas noticias sobre las higueras 211 
C A P I T U L O X V . — Atravesamos una férti l comarca. Saladera (sic) . Game-
lo ta l . Santa Rosa. Prosperidad y cambio de costumbres. B á r q u i s i m e t o . Vado 
del r i o . Cuesta escarpada. U n alcalde muy devoto. Obligados a permanecer 
en la calle, expuestos a la curiosidad de los t r a n s e ú n t e s , durante dos horas. 
Socorridos por u n m i l i t a r que pasa Junto a nosotros. E l D r . P. Mul l e ry : 
Alojados en ' l á residencia del cómanc lan te , quien se encuentra ausente. Ob-
sequiados con frutas enviadas desde la aldea frontera. E l s e ñ o r Lara . Al f i n 
el alcalde pone t é r m i n o a sus oraciones y se manifiesta agraviado por cau-
sas muy ñoco cristianas. M i indispos ic ión con t inúa . Noticias sobre B á r -
quisimeto. Cuartel de reclutas en Santa Rosa. La zona ^circundante revela 
gran riqueza en productos naturales. E l comandante. M a l a fe, del piadoso 
alcalde. Nos entrevistamos con el comandante, quien se comporta como u n 
excelente amigo. E l enojo del alcalde. Anécdotas . Sacudidas sismicas. Par-
timos el 10 de diciembre. Lúgubre planicie, muy apropiada para servir de 
escena a las imaginaciones de M i l t o n , Virgi l io o John Bunyyan. Quibor : 
encontramos u n aire puro, pá ja ros de bello canto y plumaje (entre ellos el 
j i lguero europeo), y percibimos el t í p i c o aroma de la flor de la retama, 
aun s in haberla visto. Pericos y cacao. El Tocuyo: su r ío y su fér t i l va l le ; 
alto en las afueras donde nos br inda su hospitalidad u n sombrerero; en-
tramos a l a ciudad y nos albergamos en casa del comandante de l a plaza, 
cuya esposa nos t ra ta bondadosamente, nos agasaja con horchata y me 
aplica u n t ra tamiento m é d i c o ; recibimos la visita del D r . Leonardo, amigo 
del D r . Mul le ry , quien aprueba la receta de la buena s e ñ o r a y nos explica e l 
por qué . Otros visitantes. Sigo viaje en hamaca, transportada por peones 227 
C A P I T U L O X V I . — Benovolencia y hospitaltdftd. Par t ida . D i r e c c i ó n , cie l a 
ruta. I n t e r s e c c i ó n y aspecto de las m o n t a ñ a s . Humano caro Baxo [ i . e . H u -
mocaro B n j o ) . U n alcalde picaro; sus t r á c a l a s contra los viajeros. Ob-
tuvo de m i parto u n e n é r g i c o rechazo. Sinsular ub icac ión de esta aldea y 
condiciones del camino que se recorre al salir de ella. Peligrosa e levac ión 
de una vereda sobre la vertiente del profundo valle, u n hato. Declives de 
mucho cuidado. Seguridad que ofrecen las mulas y manera de conducirlas. 
Los charcos y las cabalgaduras. Escaleras para mulas. Aguacero; las capas de 
hule nos sirven de excelente protección. Viaje durante la noche, acotados 
por la l l u v i a . Descubrimos alojamiento. Encuentro con algunos oficiales del 
e jé rc i to Albergue para viajeros. Retardo en la llegada del equipaje. Nos 
despedimos de nuestros nuevos amigos mil i tares y nos enteramos de varias 
noticias ••. . • . . • • • ' 247 
C A P I T U L O X V I I I . —Desfigurada la imagen que se ha dado de T r u j i l l o . 
Descr ipc ión m á s exacta. Cor t e s í a de un oficial subalterno. Nos albergamos 
en una espaciosa residencia. Estilo de la i n s t a l a c i ó n d o m é s t i c a . Lindos to-
billos y zapatillas de raso. E l sombrero de Isabel. La caja de Pandora. 
Afición a ser admiradas. Buen gusto en n i indumenta r i a femenina. I n f l uen -
cia de', clero al respecto. Topog ra f í a de T r u j i l l o . E l bocio; sitios donde 
prevalece. Dificultades para continuar la marcha . Nuestro arr iero nos presta 
út i les servicios durante el v ia je ; sus ideas acerca de al r evo luc ión , y carac-
t e r í s t i c a s de su personalidad. Por carecer de mulas, despachamos al sar-
gento a Betijoque, donde estaba el cuartel general del In tendente , el gene-
ra l Clemente. Recibimos una amistosa respuesta y consecuencias de la mis-
ma. Par t imos de T r u j i l l o el dia 20 de diciembre. La v iuda guayanesa del 
soldado. Seguimos el curso del M o t a t í t n . Sabana Larga. Hacienda de l a 
Planta. Valera. Alcalde truhanesco. Inconvenientes para la consecuc ión 
de mulas y decis ión adoptada para obtenerlas. Esperada esa noche en 
Viera la llegada de los e s p a ñ o l e s . Continuamos la marcha hacia el p á r a m o , 
bajo u n torrencia l aguacero, a las tres de la tarde. Sublime panorama por 
encima de las nubes. Aspecto desolado y majestuoso. E l valle de Mendoza 
al pie del p á r a m o . Nos alojamos en la casa de u n p á r r o c o hospitalario. 
Ejercicios ca tequ í s t i cos . V í s p e r a s de Navidad y Nochebuena. Cohetes, bus-
capiés y fuegos art if iciales durante toda la noche. Un oboe n a t i v o o tubo 
musical. Dia de Navidad. Un alcalde muy c o r t é s . E l reloj del sol 275 
C A P I T U L O X I X . — E l alcalde de Mendoza, persona muy estimada. Par t ida • 
a las siete el d í a de Navidad- Volvemos a toparnos con el r i o • M o t a t á n . E l 
Momboy, Noche oscura. Afor tunada escapatoria. Observamos e l curioso fe-
n ó m e n o de ribazos verticales y escarpados. El rio Timotes, l indero entre 
T r u j i l l o y M é r i d a . Entramos a media noche en la pob lac ión de Timotes. E l 
alcalde andaba de farra en otra aldea. Nos dir igimos a la iglesia y nos 
alojamos en la sala de l a casa parroquial . Sorprendido el seflor cura, quien . 
t a m b i é n estaba ausente, al ver a su regreso un sombrero femenino. Era u n 
hombre digno, m u y hospitalario, apreciado por sus feligreses y de amplia 
cu l tu ra ; sus atenciones para con nosotros. Ub icac ión de Timotes ; la fiesta 
de Navidad y su c e l e b r a c i ó n ; listas las mulas a las cuatro, salimos, para 
Chachopo, adonde llegamos alrededor de las siete. Noche fr ía y desapacible. 
Notable cambio en el est i lo de indumenta r ia . L a erica, o el brezo; aunque 
Humbold t a f i rma que n o existe en A m é r i c a , encontramos hermosos especí -
menes de dicha planta . D r u m m o n d y otros b o t á n i c o s incur ren en e l mismo 
error. Mucuchies: gran n ú m e r o de cruces; l a Vi rgen de C h i q u i n q u i r á ; 
P i g . 
diferentes modos de vestir; intel igencia, t ra to hospitalario y amabilidad 
de u n joven alcalde 295 
CAPITULO X X . —Nuevas muestras de hospital idad. Salimos de Mucuchies 
y nos encontramos con el p r imer alcalde, quien nos t r a ta con amable de-
ferencia. La aldea de Mucabichi (sic). M o n t a ñ a sembrada de t r igo ; modo 
de segarlo. C l i m a m á s templado. Algodoneros; breve descr ipc ión de los mis-
mos. Tabay. E l turbulento Chama. Alt iplanicie de M é r i d a . El gobernador 
Paredes. Albargue y agasajo m u y esp lénd idos . Sorprendidos por sri tos de 
" /F i r e / /f ire/".- Falsa y risible a la rma. Sus causas. L a Sierra Nevada de Mé-
rida. El hielo de la cordillera, servido en la mesa, hace m á s gustoso nuestro 
v ino . Oficiales del e jé rc i to . Por seguir los e spaño le s nuestra misma ru t a , se 
nos asigna una escolta. Diversos visitantes, a cuyas preguntas responde-
mos ampliamente. Temperatura. Efectos del terremoto. Poblac ión de la 
ciudad y or igen de las erradas estimaciones publicadas al respecto. E l arzo-
bispo G é n g o r a . Gobierno representativo. Bastardeo de la democracia. R í o s 
que corren cerca de Mér ida . Vicente sometido o pr i s ión forzosa por su 
ac tuac ión en u n fandango. Un refresco de despedida, el d ia 30 de diciembre 
demora nuestra par t ida hasta la u n a de la tarde. Resueltos a pasar l a noche 
en Ejido 311 
C A P I T U L O X X I . — A n t i g ü e d a d de E j ido . Fé r t i l comarca. Cortesia del al-
calde. Par t ida el 1" de enero. Aprensiones y falsas nuevas. Lagunil las. 
Sucintas noticias sobre el lago de n a t r ó n . El t imo , el mo y el ch imó , ar-
ticules de l u j o . Renta fiscal que p r o d u c í a n . Aguas crecidas provenientes 
de la Cordi l lera . Proseguimos v ia je . Bullicioso r i o . Sendero de temeroso 
tr&nslto. La tarabi ta . E s t á n q u e z . Rumores sobre Morales. Llegamos a 
Bailadores, donde reinaba un silencio de muerte 325 
CAPITULO X X I I . — E l antiguo Bailadores. Descr ipc ión del pueblo, abando-
nado por sus habitantes. No h a y rastros del alcalde. Los arrieros y sus 
temores de los godos. Por f i n aparece e l alcalde. TJn mensajero del coronel 
Gómez . Informaciones sobre la pos ic ión de los e s p a ñ o l e s . Nos separamos de 
nuestra escolta y del experto o f i c i a l que la comandaba. Cebada. Hermosa 
comarca y excelentes cultivos. E l nuevo Bailadores. Aceptamos l a inv i t ac ión 
de u n venerable hacendado y entramos en su p l a n t a c i ó n . Era un f rancés en 
quien se unfan la cortesia de su pa t r ia y la hospi ta l idad colombiana. Cul -
t ivo permanente de la t ierra . Observamos el sistema de labranza. Seguimos 
viaje. Noticias durante el camino. Noche f r ia . Ascenso al p á r a m o . Fatigosa 
jornada. Nos alcanza u n destacamento de c a b a l l e r í a envido para escoltar-
nos. E l coronel G ó m e z y su comit iva . Hermosos caballos. Llegamos a La 
Gr i t a . Nos albergamos en al casa del gobernador, quien nos t r a t a con bon-
dad y nos manif ies ta sus temores. Aspecto de La G r i t a . I n t e r é s del coronel 
Gómez por nosotros; protección efectiva. Nos previene amablemente que no 
debemos alarmarnos ante una estratagema que se propone llevar a cabo, 
y que obtuvo completo éx i to . Par t imos dando u n rodeo. Escolta de caba-
l le r ía e i n f a n t e r í a . Entramos al camino real. Los e s p a ñ o l e s abandonan sus 
puestos de avanzada. Viajamos con toda seguridad. U n tiempo d e s p u é s 
me e n c o n t r é con el coronel Gmez, quien me re f i r ió el feliz resultado de 
su a rd id . Su d iver t ida vivacidad a l hacer el relato. A n é c d o t a s acerca de este 
of ic ia l . La casa de postas de E l Cobre. Su funcionamiento. Nos alojamos 
en ella. Otra vez las semejanzas con el Oriente. Peones. Sistema empleado 
Pas-
para hacer c i rcular informaciones. Entre ellas se da not ic ia de los viajeros 
que han de recorrer la misma r u t a 339 
C A P I T U L O X X I I I . — Almacenes semovientes. Comisario de ubastecimiento. 
Un e jé rc i to en vivac. Trato cor tés de las tropas. Comida y diversiones en el 
campamento. La casa de postas de Challomar [ s i e j . E l of ic ia l i n g l é s . E l 
general Urdaneta y sus atenciones para con nosotros. Aventura inesperada. 
Un nuevo t i po de alumbrado. Hospital idad. Advertencias a los viajeros. 
Seguimos hacia T á r i b a . Sublime desorden natura l de las m o n t a ñ a s de l a 
cordil lera. Evitamos pasar por San Cr i s tóba l . Refresco en T á r i b a . Llegada 
a Capacho: su pob lac ión ; peculiar ub icac ión de esta aldea; hormigas. 
Salida de Capacho. Condiciones geológicas. Majestuosa f igura de la serra-
n í a . Dis t in tas perspectivas columbradas desde las al turas . A tmós fe r a esti-
mulan te : sus efectos sobre la vis ta y la i m a g i n a c i ó n . Me quedo rezagado. 
Fatigoso descenso hasta el rio T á c h i r a : semeja una corriente de leche y 
servia de l indero antes de la revoluc ión . San Antonio de C ú c u t a . Buena 
cons t rucc ión del pueblo; sus industriosos habitantes. Cambio de moneda; 
los viajeros deben estar bien enterados al respecto; e! sistema que se u t i l i z a 
actualmente resulta perjudicial para las ciases trabajadoras y sólo favorece 
a los m á s l i s tos ; se requieren medidas que impongan u n correctivo. E l 
Rosario de C ú c u t a ; buen alojamiento; fért i les valles alrededor de la 
p o b l a c i ó n ; salvaje y desolado aspecto de las m o n t a ñ a s 367 
